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A più di cento anni dalla sua prima pubblicazione, A Pál utcai fiúk (1907) continua a 
essere considerato un classico della letteratura per l’infanzia che suscita l’interesse 
non soltanto di lettori giovani e adulti, ma anche della più recente riflessione teorica 
sulla letteratura per ragazzi. Questo non accade soltanto in Ungheria, il loro paese di 
origine. Nel nel corso degli anni l’attenzione al romanzo si è registrata praticamente 
in tutto il mondo, dal momento che, unica in tutta la storia letteraria ungherese, 
quest’opera di Ferenc Molnár è stata tradotta in ben 37 lingue. In tanti paesi, tra cui 
l’Italia, il romanzo è lettura quantomeno consigliata, se non obbligatoria, nelle scuole, 
a dimostrazione del fatto che il suo messaggio conserva un suo interesse ancora oggi.  
Allo stesso tempo, proprio in Italia, questo messaggio – quello costruito da un 
mondo fatto di soli ragazzi, che trovano un senso alla propria vita nello stare insieme 
ed essere un gruppo – è stato stravolto in una recente versione filmica per la 
televisione, diretta da Maurizio Zaccaro nel 2003. Una versione che ha fatto molto 
discutere anche in Ungheria, soprattutto per la sua scelta di affidare agli adulti un 
ruolo centrale nella storia, facendoli rientrare a pieno titolo come protagonisti di una 
vicenda che nell’intenzione originaria del testo li riguardava poco. Del romanzo 
rimane in questo film soltanto il momento sentimentale, quello che, in un saggio 
dedicato alla letteratura «commovente», è stato definito da Franco Moretti in modo 
molto pertinente «retorica del troppo tardi». Questa retorica del troppo tardi 
accomuna, secondo Moretti, romanzi come Cuore, Incompreso e, appunto, I ragazzi della 
via Pál. La grande diffusione, nello spazio e nel tempo, del romanzo ungherese fa 
tuttavia pensare che molto più profondi siano i motivi della sua fortuna e che forse 
questi motivi siano rintracciabili nelle caratteristiche non soltanto del testo originale, 
ma anche delle sue traduzioni. 
Le aree linguistiche da me scelte per l’analisi delle traduzioni sono in questo senso 
particolarmente significative. La lingua tedesca è la prima lingua di ricezione del 
romanzo all’estero (1910), ma per un’accoglienza attenta del romanzo si dovranno 
aspettare altri diciotto anni e la seconda traduzione. Sorprendentemente, sarà poi in 
particolare l’area di ricezione austriaca a dedicare una riflessione sul romanzo fondata 
su criteri di analisi letteraria piuttosto che su un approccio semplicemente emotivo, a 
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indagare dunque la novità formale del romanzo, a riconoscere con esso l’inizio di un 
nuovo genere: la letteratura delle bande. Per ragioni legate alla tradizionale ricezione 
della letteratura ungherese in Austria e ai rapporti culturali e letterari dei due paesi, il 
romanzo, e soprattutto il suo autore, diventano a pieno titolo “austriaci”. 
Diversa è la situazione in Italia, dove il romanzo sembra aver seguito percorsi 
maggiormente codificati sul piano pedagogico, che s’intrecciano fortemente con i 
modi e gli ambiti di ricezione della letteratura ungherese in lingua italiana. La sua 
ricezione particolarmente intensa negli anni del Ventennio fascista – testimoniata 
dalle numerose edizioni che si succedevano l’una all’altra – fa pensare che il romanzo 
sia stato interpretato secondo le linee pedagogiche che guidavano la letteratura per 
l’infanzia di allora: il patriottismo e il militarismo.  
L’analisi svolta nel presente lavoro parte da queste due osservazioni iniziali e ha 
condotto le mie ricerche verso percorsi letterari e, più in generale, culturali di varia 
natura, dimostrando innanzitutto quanto ricco e complesso sia il quadro di 
produzione e ricezione della letteratura per ragazzi. Con l’intento di condividere 
dunque anche una vera e propria scoperta nata da queste ricerche, il primo capitolo è 
destinato a definire gli approcci e gli approfondimenti teorici che guidano a 
un’osservazione critica della letteratura per ragazzi e soprattutto dei suoi meccanismi 
e processi di traduzione. Ho dato più ampio spazio a quegli studiosi, com Emer 
O’Sullivan, che hanno insistito su quanto sia fondamentale innanzitutto assumere 
consapevolezza rispetto a questi stessi processi: la cosiddetta «repubblica democratica 
dell’infanzia» di Paul Hazard, quella costituita dai libri per l’infanzia letti da bambini e 
ragazzi di tutto il mondo, è fatta, innanzitutto, di traduzioni; e sono le traduzioni a 
determinare i passaggi di confine tra una lingua e l’altra, tra una cultura e l’altra.  
Seppure abbia deciso di non condurre l’analisi dei testi secondo i criteri della 
sociologia della traduzione, in questa prima parte teorica ho dedicato uno spazio 
relativamente ampio alle teorie di Pierre Bourdieu, in particolare alla teoria del campo 
letterario. Una valutazione di tutte le possibilità di applicazione di questa teoria al 
campo specifico della letteratura per ragazzi meriterebbe ben più lunghe, elaborate e 
ripetute riflessioni, che esulano dagli obiettivi che mi sono preposta in quest’analisi. 
Consapevole che questo non è l’unico approccio teorico possibile a tale 
problematica, della teoria di Bourdieu ho “preso” dunque quanto mi ha permesso di 
vedere, prima ancora che di esprimere, in maniera estremamente chiara i meccanismi 
di influenza e concorrenza tra più sistemi – quello letterario, quello pedagogico, 
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quello sociale, innanzitutto –, meccanismi che si attivano in maniera particolarmente 
dinamica nella letteratura per ragazzi.  
La seconda parte del primo capitolo è appunto un’analisi di questi meccanismi, 
condotta sulle tre aree linguistiche d’interesse rispetto alle epoche di prima ricezione 
del romanzo. L’area di lingua tedesca si è dimostrata particolarmente ricca di spunti 
alla riflessione su quanto poco marginale sia stata la letteratura per ragazzi nel 
periodo della Jahrhundertwende, tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento. Ho 
deciso dunque di assecondare una tendenza attuale delle ricerche nel campo della 
germanistica, che mostrano un interesse sempre più vivido per una riflessione teorica 
sulla letteratura per ragazzi, e soffermarmi più ampiamente su questa parte. 
Fondamentali del resto per questo lavoro sono stati i periodi di ricerca svolti 
all’Università di Vienna, dove, alla guida del prof. Ernst Seibert, si trova un centro di 
ricerca sulla letteratura per ragazzi (austriaca in particolare) molto attivo.  
In area italiana, la coincidenza della prima ricezione de I Ragazzi della via Pál con il 
Ventennio fascista mi ha permesso di osservare le traduzioni avvalendomi di un 
quadro storico-letterario già ampiamente studiato, quello della letteratura per 
l’infanzia nel fascismo. Senza cedere alla tentazione di approfondire ulteriormente 
questo tema ampissimo, ho ritenuto utile incrociare queste ricerche, che raramente 
tengono conto di lingue meno frequentate, con i risultati ottenuti dalla magiaristica 
italiana, che pure vede, nel periodo tra le due guerre, uno spazio di ricerca 
eccezionalmente prolifico in virtù delle frequentazioni particolarmente intense tra i 
due paesi. 
Nel secondo capitolo, dedicato all’autore e all’opera, ho inteso mostrare innanzitutto 
come la figura di Molnár si cali perfettamente nei discorsi presentati finora, dal 
momento che non soltanto per il suo romanzo per ragazzi, ma soprattutto per la sua 
opera di commediografo, egli è stato una figura cardine nello sviluppo dei rapporti 
con l’Austria e con l’Italia. Al contempo, in questo capitolo, ho voluto mostrare 
quanto, in contrasto con il suo acclamato cosmopolitismo, egli sia in realtà uno 
scrittore profondamente radicato nella città di Budapest, in particolare la Budapest di 
fine secolo. Nella seconda parte del capitolo, l’analisi del romanzo si avvale di 
documenti dell’epoca per mettere a fuoco gli aspetti che allora avevano destato 
maggiore interesse, facendoli dialogare con altre letture successive. Anche una rapida 
analisi della ricezione nei film ha aiutato a trovare i nodi in cui si è condensata la 
riflessione sul romanzo: il tema del patriottismo e quello della guerra. La mia analisi 
del romanzo ha l’obiettivo non tanto, o non soltanto di affrontare questi temi, ma di 
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indagare le caratteristiche altre, più propriamente pertinenti alle scelte linguistiche e al 
tessuto testuale, che permettono di restituire un romanzo che si scopre fatto di più 
livelli di lettura. Questi livelli, guardati insieme, permettono di riconsiderare in chiave 
differente il tema del patriottismo e quello della guerra. Infatti, patriottismo e guerra 
sembrano essere presenti nella vita dei ragazzi più perché temi d’intensa 
frequentazione all’epoca che perché Molnár veramente li riconoscesse come il nucleo 
del proprio messaggio educativo. L’attenzione ad altri particolari, la ricostruzione 
dell’ambiente in cui si svolge la vicenda permette anzi di riconoscere un certo 
distacco dello scrittore rispetto alle tendenze educative dell’epoca, distacco che 
determina la modernità del romanzo.  
Il terzo e il quarto capitolo costituiscono la seconda parte del lavoro, quella dedicata 
propriamente all’analisi delle traduzioni. Alla luce di quanto mostrato circa la 
complessa interazione di più sistemi nella letteratura per ragazzi, ho deciso di 
affrontare i testi innanzitutto “dall’esterno”, dall’esame di tutte le caratteristiche del 
paratesto. A esso è dedicato il terzo capitolo, che ha lo scopo di ricostruire delle 
prime indicazioni di lettura della traduzione offerte dalla presentazione dell’oggetto 
libro. Per fare ciò è stato naturalmente necessario condurre indagini e ricerche su vari 
fronti: si sono aperti scorci sul problema dell’illustrazione nella letteratura per ragazzi, 
sull’importanza della prefazione e ancora più ampi sono stati i percorsi che hanno 
condotto all’approfondimento di due figure di traduttori: Eugen Heinrich Schmitt, 
per il tedesco, ed Enrico Burich, per l’italiano. Le loro storie s’incrociano con altri 
personaggi di estremo rilievo nel pensiero pedagogico e filosofico dell’epoca, quali 
Lev Tolstoj e Giuseppe Lombardo Radice. Comprensibilmente, nei limiti degli 
obiettivi di questo lavoro, si sono potuti fornire soltanto spunti per una ricerca sui 
singoli traduttori che meriterebbe sicuramente un approfondimento autonomo.  
L’analisi del paratesto suggerisce come la ricezione dello stesso romanzo abbia preso 
due strade diverse in area tedesca e in area italiana. Nel caso tedesco, il romanzo 
viene proposto al pubblico in un primo momento mettendone in risalto il valore 
pedagogico sia per i ragazzi, sia per gli adulti. Gli insegnamenti si basano su 
un’impostazione pacifista, antimilitarista, che apprezza lo spirito patriottico non 
degenerato in nazionalismo. In un secondo momento, il romanzo viene ripreso e 
presentato in una forma esteriore più agevole, privata di qualsiasi intervento di 
mediazione tra il testo e i lettori. Questa ripresa coincide con una trasformazione in 
fieri delle forme della letteratura per ragazzi e con l’ingresso, nel canone, di un nuovo 
genere, quello del romanzo delle bande. Nel caso italiano, invece, la progressiva 
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acquisizione del romanzo nel canone letterario giovanile s’incrocia con il dibattito 
filosofico e pedagogico, nelle sue diverse posizioni rispetto ai temi di patriottismo e 
militarismo, e in generale rispetto all’educazione del bambino, lasciando da parte 
l’aspetto più propriamente letterario. Se la ricezione tardiva può essere messa in 
relazione con un risveglio internazionale dell’interesse per l’opera, la sua ricezione 
così intensiva, testimoniata dalla rapida successione di nuove edizioni, può essere 
spiegata con un filone d’interesse per la cultura ungherese e con la particolare 
ricollocazione dell’opera nel campo letterario specifico per ragazzi.  
Il quarto capitolo è infine dedicato all’analisi dentro il testo. Per un’analisi efficace, si 
è scelto di isolare soltanto alcuni punti salienti, pertinenti al discorso affrontato nel 
resto del lavoro, e di mettere i testi tradotti alla prova dei fatti sui temi di guerra e 
patriottismo. L’analisi puntuale di singoli momenti ha sempre tenuto presente lo 
sviluppo della vicenda e in particolare del rapporto che si instaura tra voce narrante e 
materia narrata.  
Nella prima parte dell’analisi ho ricercato le spie più evidenti del processo di 
ricollocamento che il romanzo subisce attraverso la traduzione, ricollocamento che 
avviene nello spazio e nel tempo, nonché nella tradizione letteraria. Poiché, come si è 
mostrato, la vicenda dei ragazzi della via Pál si caratterizza per il suo stretto legame 
con la sua ambientazione, ho deciso di focalizzarmi sull’aspetto dell’alterità 
linguistica, ricercando tali spie in particolare negli antroponimi e nella toponomastica.  
Tramite quest’analisi si è potuta costruire un’indicazione sull’approccio traduttivo al 
testo. Si è riscontrata una tendenza non tanto all’eliminazione, quanto alla 
neutralizzazione dell’alterità. Tale neutralizzazione, seppure in certa misura inevitabile 
nel processo di ricollocazione dei testi in traduzione, non è stata compensata da 
un’attenzione al ruolo che certi aspetti, come ad esempio antroponimi e toponimi, 
portano con sé, in maniera funzionale rispetto alla vicenda narrata. 
Nell’ultima parte dell’analisi ho messo infine il testo alla prova delle isotopie. Come 
costruttori di coerenza testuale, queste si sono rivelate nell’analisi uno strumento utile 
per isolare i temi del gioco alla guerra e dei simboli della patria e a mostrare come 
questi vengano presentati nell’originale e in traduzione. Si è dimostrato che quelle 
traduzioni che tendono maggiormente alla neutralizzazione degli aspetti linguistici 
più legati all’espressione dell’alterità, tendono dall’altra parte a un’intensificazione, a 
un irrobustimento del campo semantico militare che sbilancia l’isotopia individuata 
“giocare alla guerra” più verso un’emulazione della guerra che non verso 
l’identificazione dei ragazzi nel gioco. Allo stesso modo, la mancata traduzione di 
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certe sfumature linguistiche nell’ambito dell’isotopia “simboli della patria” porta a 
una lettura differente del testo tradotto, pervasa da un intento pedagogico volto a 
educare il ragazzo all’ammirazione dell’eroismo militare e del sacrificio per la patria. 
In questo modo il messaggio finale del sacrificio vano di Nemecsek, vano perché sul 
suo amato grund verrà costruito un palazzo, se non travisato viene quantomeno 
neutralizzato e nel ragazzo che legge rimane più l’ardore per la battaglia che la 
riflessione sul senso della vita e della giovinezza.  
Poiché nel lavoro si offrirà principalmente un’analisi di singoli passaggi del romanzo, 
vale la pena in questa sede rinfrescare brevemente la memoria su una vicenda 
probabilmente fin troppo nota. Questa ruota attorno alla rivalità tra due bande, quella 
dei ragazzi di via Pál – che prendono il nome dalla strada su cui si trova il loro campo 
di giochi, un terreno edificabile cui loro assegnano il nome grund, e che rappresenta 
innanzitutto lo spazio della loro infanzia – e quella delle Camicie rosse, così chiamate 
perché indossano delle camicie rosse come una sorta di divisa. I colori dei ragazzi di 
via Pál sono invece il rosso e il verde: di questo colore sono i loro cappellini e le 
bandierine che sovrastano la fortezza del loro campo (in realtà delle semplici cataste 
di legna). Il grund è particolarmente adatto per giocare a palla, per questo le Camicie 
rosse, il cui “regno” è il giardino botanico, vogliono appropriarsene. Naturalmente 
con la forza, perché i ragazzi di via Pál sono pronti a difendere il proprio campo a 
tutti i costi. Il romanzo ruota dunque tutto intorno alla battaglia che avrà luogo tra le 
due bande per decidere delle sorti del grund. Nei primi capitoli si leggono le vicende 
che portano alla battaglia: i soprusi da parte delle Camicie rosse (l’einstand – ovvero il 
furto delle biglie – e poi il furto di una bandiera nel campo) superano la misura 
perfino per l’avveduto capo dei ragazzi di via Pál, János Boka, che dichiara lo stato di 
guerra. Vi è poi una fase preparatoria della battaglia: spionaggi, tradimenti, 
ambasciate per definire diplomaticamente le regole dello scontro. In questa fase 
Nemecsek, il più piccolo dei ragazzi, il più debole e timoroso, dimostra di essere (o 
meglio diventa) coraggioso, valoroso, fedele ai propri amici, alla banda, al campo, ai 
suoi ideali. Mano a mano il lettore viene a conoscenza delle tante sfaccettature di 
questa banda, in cui tutti sono ufficiali, solo Nemecsek è soldato semplice: una bella 
metafora dell’umanità, caratterizzata dal fatto che la maggior parte ama comandare, 
ma vi sono anche pochi che amano ubbidire (come commenta il narratore). La banda 
si è dotata di una vera e propria organizzazione militare, i componenti si rivolgono gli 
uni agli altri con comandi militareschi, si sono dotati di un preciso regolamento e 
tengono un libro nero su cui segnano le infrazioni allo stesso. Ma, occorre subito 
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precisare, non vi è nulla di sinistro in tutto questo: i ruoli sono ruoli perché fanno 
parte del gioco. Gli stessi ragazzi di via Pál formano inoltre un sodalizio, chiamato 
Società dello Stucco (Gitt-egylet) perché la sua ragion d’essere è una palla di stucco che 
a turno deve essere custodita e masticata affinché non si secchi. Questa associazione 
viene smascherata dal prof. Rácz tra i banchi di scuola, e da lui sciolta e severamente 
proibita. Tanto è pretestuoso il motivo della costituzione dell’associazione, tanto 
meticolosa ne è l’organizzazione interna: i ragazzi hanno un segretario, un 
guardasigilli (e naturalmente un sigillo), un tesoriere, e una bandiera, che è il tricolore 
ungherese.  
Nelle varie vicissitudini della banda, Nemecsek, si ammala perché per tre volte finisce 
in acqua. Due volte quando, insieme a Boka e Csonákos, va a restituire alle Camicie 
rosse l’affronto della bandiera rubata: i ragazzi lasciano un biglietto nel cuore del 
giardino botanico, dove si radunano i nemici, per dimostrare di esser riusciti anche 
loro a penetrare nel territorio nemico. Durante questa spedizione Nemecsek prima 
cade nell’acqua del laghetto, che i ragazzi attraversano in barca per raggiungere l’isola 
in cui si tengono i consigli delle Camicie rosse, poi, quando i tre fuggono perché il 
nemico li ha scoperti, Nemecsek si nasconde nella vasca dalla serra del giardino 
botanico. Un terzo bagno nel lago del giardino botanico Nemecsek lo fa perché 
costretto dal capo delle Camicie rosse, Feri Áts. Essendo penetrato nel loro territorio 
per riprendersi la bandierina rubata, Nemecsek scopre il tradimento di uno dei 
compagni, Geréb. Il bagno è la punizione a lui riservata, ma la lezione di onore che 
Nemecsek impartisce a Geréb impressiona molto tutti i membri delle Camicie rosse e 
prima di tutti il loro capo.  
I capitoli successivi sono quelli dedicati alla battaglia vera e propria, alle manovre di 
preparazione (bombe di sabbia, trincee, trappole tra le cataste di legna) e poi 
all’attacco e alla lotta tra le due bande. A tutto ciò Nemecsek, ormai gravemente 
malato, non può partecipare. Lui deve rimanere a casa a riguardarsi – ma alla fine, 
preso dal desiderio irrefrenabile di prender parte anche lui alla battaglia e di 
dimostrare di non essere un traditore, accusa che gli era stata mossa, si presenta di 
sorpresa al campo giusto in tempo per saltare addosso a Feri Ats e bloccarlo, e così 
decidere delle sorti della battaglia. I ragazzi della via Pál hanno vinto ma, invece di 
festeggiare, accompagnano tutti il piccolo Nemecsek ormai senza forze a casa. Gli 
ultimi capitoli del libro lo mostrano a letto, gravemente malato, consapevole 
dell’impossibilità di guarire. In preda a una profonda tristezza, e in preda al delirio 
della febbre, rivela al suo amico Boka il suo amore incondizionato per il campo, che è 
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per lui come la patria. Nel delirio la fusione tra gioco e realtà è totale, Nemecsek 
diventa il soldato che ha combattuto per la patria, e che è deluso dai suoi compagni 
che l’hanno creduto un traditore. Quando questi arrivano a rendergli omaggio e a 
chiedergli scusa per il loro errore è troppo tardi, Nemecsek è già morto. Il giorno 
dopo Boka si reca al campo, per riflettere su quest’incomprensibile, triste avventura, 
sulla perdita del suo amico, e scopre che il campo che loro avevano difeso dalle 
Camicie rosse non appartiene comunque più a loro: è ormai nelle mani della ditta di 
costruzione che, su quel terreno edificabile, costruirà l’ennesimo caseggiato, simbolo 
di una Budapest in continua crescita. Boka è naturalmente scosso da questa notizia, 
pensa che la loro battaglia sia stata vana, che stavolta è stato il loro campo a tradirli, e 
la sua unica consolazione è che il suo amico Nemecsek non abbia dovuto apprendere 
questa notizia.   
 
Necessariamente, le ricerche per il presente lavoro sono state condotte su più paesi, 
tra Italia, Austria e Ungheria, e si sono arricchite della collaborazione e dell’aiuto di 
istituti e università. Un ottimo impulso alla ricerca mi è stato fornito dal prof. Ernst 
Seibert della Österreichische Gesellschaft für Kinder- und Jugendliteraturforschung, presso 
l’Università di Vienna. A Vienna è stato prezioso inoltre il lavoro presso la biblioteca 
dell’Insitut für Jugendliteratur. Per le ricerche in area ungherese, ringrazio in particolare 
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Letteratura per ragazzi e traduzione come specchio di un’epoca 
 
 
1. La “scoperta” delle traduzioni nella comparatistica della letteratura per 
ragazzi 
 
Occuparsi della traduzione della letteratura per ragazzi da un punto di vista teorico è 
una sfida che risponde a diverse necessità, sia in ambito traduttologico, sia – nello 
specifico del presente lavoro, che si colloca sul terreno di tre lingue e culture 
(ungherese, tedesca e italiana) – dal punto di vista degli studi sulla letteratura e sulla 
cultura mitteleuropea. Nell’ambito degli studi sulla traduzione è possibile, infatti, 
mettere in luce certi aspetti peculiari che distinguono la letteratura per ragazzi dalla 
letteratura cosiddetta “alta” e che, poiché specifici di tale letteratura, da un lato 
invitano a un ripensamento dei paradigmi traduttologici più o meno consolidati per la 
traduzione letteraria in senso ampio, dall’altro suggeriscono nuove prospettive e 
nuovi orizzonti di analisi, sollevando questioni che rimarrebbero altrimenti 
inosservate.  
Un’ottima introduzione alla tematica è costituita dal volume di Emer O’Sullivan 
Kinderliterarische Komparatistik 1 , in cui la comparatistica della letteratura per ragazzi 
viene proposta per la prima volta in maniera decisa come disciplina a sé stante. 
O’Sullivan prende in esame, con un approccio critico e sistematico, i risultati finora 
raggiunti dagli studi sulla letteratura per ragazzi e nel far ciò pone in primo piano il 
problema della traduzione.  
Il volume nasce dalla necessità di colmare un vuoto negli studi letterari. L’autore 
parla di «wechselseitige Nicht-Wahrnehmung von Komparatistik und 
Kinderliteraturforschung» 2 , denunciando il fatto che le due discipline, la 
comparatistica e la teoria della letteratura per ragazzi, per lungo tempo si sono 
ignorate reciprocamente. Se da un lato gli studi di comparatistica hanno trascurato 
                                                          
1 E. O’Sullivan, Kinderliterarische Komparatistik, Heidelberg, Universitätsverlag C. Winter 2000. 
2 Ivi, p. 25. 
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una produzione letteraria considerata generalmente di secondo rango e dunque non 
meritevole di una trattazione sistematica da un punto di vista teorico, sull’altro fronte 
i recenti sviluppi che hanno decretato la nascita di una teoria della letteratura per 
l’infanzia non si sono orientati a sufficienza verso un approccio comparatistico. 
Questo richiederebbe secondo O’Sullivan un passaggio concettuale fondamentale: il 
riconoscimento del legame che le opere in questione hanno con la lingua e la 
letteratura (o meglio, con la tradizione letteraria) del paese in cui vengono scritte. 
Finché si è parlato di un «corpus internazionale» inscindibile nelle singole 
manifestazioni letterarie è stato infatti ignorato il presupposto fondamentale per 
l’affermarsi di una prospettiva comparatistica, la percezione dei confini: «ohne 
Wahrnehmung von Grenzen kann es keine Wissenschaft und Kritik der Phänomene 
des Überschreitens, keine Komparatistik, geben 3». Fintanto che la letteratura per 
ragazzi è stata vista come un tutto omogeneo, una letteratura internazionale, non divisa 
in tante letterature nelle diverse lingue, si è negata la possibilità di uno studio 
orientato più concretamente alla comparazione di fenomeni letterari anche attraverso 
la presa in esame delle traduzioni. 
Sarebbe tuttavia sbagliato, d’altro canto, abbandonare completamente l’approccio 
internazionalistico. Con Paul Hazard (1932) i classici tradotti sono confluiti nella 
cosiddetta «repubblica universale» della letteratura per ragazzi, che presenta la 
specifica, democratica caratteristica di volersi situare in un altrove in cui ogni barriera 
tra le culture viene superata 4 . A questo altrove è stato riconosciuto un valore 
intrinseco, meritevole di studi specifici e autonomi, che hanno dato vita a una teoria 
della letteratura per ragazzi. Nel testo di Paul Hazard erano pure presenti in nuce gli 
elementi propri di un approccio comparatista: l’attribuzione di una funzione estetica 
alla letteratura per ragazzi per la creazione di un’identità nazionale e culturale, la 
valutazione delle diverse concezioni dell’infanzia nelle varie culture ed epoche 5 . 
Tuttavia l’elemento nuovo che ha avuto maggiore influsso sulla nascente disciplina è 
stata l’affermazione della possibilità di una comunicazione senza confini. Hazard 
descrive così la nascita della repubblica universale dell’infanzia: «Chaque pays donne 
et chaque reçoit; innombrables sont les échanges; et c’ést ainsi que naît, à l’âge des 
impressions premières, la république universelle de l’enfance»6. Uno dei suoi meriti è 
                                                          
3 Ivi, p. 27. 
4 P. Hazard, Les livres, les enfants et les hommes, Flammarion, Parigi 1932, trad. italiana: Uomini, ragazzi e 
libri: letteratura infantile, Armando, Roma 1956. 
5 Si vedano in particolare i capitoli sulla distinzione tra culture del nord e culture del sud.  
6 Ivi, p. 190. 
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stato quello di riconoscere ai giovani lettori una loro autonomia nella ricezione: essi 
hanno preso, anche dalla letteratura per gli adulti, ciò di cui avevano bisogno. 
Pur ribadendo il pregio e il valore del contributo di Paul Hazard per lo studio della 
letteratura per l’infanzia, O’Sullivan sottolinea come, rimanendo fermi al punto di 
vista dello studioso francese, possa facilmente passare in secondo piano il ruolo delle 
traduzioni e degli adattamenti per ragazzi, che invece sono un momento 
imprescindibile all’interno di questi innumerevoli scambi. Inoltre tale prospettiva 
tende a ignorare i reali processi di scambio culturale e le specifiche condizioni in cui 
questi avvengono. Pertanto vengono pressoché ignorati i tratti più prettamente 
comparatistici: in concreto, non si tiene conto che la repubblica mondiale è definibile 
come tale solo grazie alle traduzioni che delle singole opere sono state fatte.  
Il contributo di O’Sullivan è tanto più importante se si tiene conto del fatto che 
alcune pietre miliari della letteratura per l’infanzia – tra cui appunto I ragazzi della via 
Pál – sono scritte in lingue cosiddette minori, di difficile accessibilità e quindi passibili 
di minor controllo da parte della comunità di lettori. L’importanza delle traduzioni in 
rapporto al «postulato» della repubblica universale dell’infanzia è espressa in maniera 
molto efficace da O’Sullivan nell’introduzione all’intero volume: 
 
Weder das idealistische Postulat der ‘Weltrepublik der Kinder’ noch die kommerzielle 
Internationalisierungstendenz ändern aber etwas an der Tatsache, dass Texte für Kinder 
von konkreten Autoren an konkreten Orten der Welt in verschiedenen Sprachen verfasst 
und dass sie durch Übersetzungen in anderen Teilen der Welt in anderen Sprachen 
rezipiert wurden und werden. Wer in der Kinderliteraturforschung ‚die Kinderliteratur‘ 
einfach als internationale Entität annimmt, übersieht, dass zu ihr auch übersetzte Werke 
gehören, die der Zielkultur angepasst wurden und daher z.T. stark vom Ausgangstext 
abweichen7.  
 
Se dunque la comparatistica che si dedica alla letteratura “alta” è nata in 
contrapposizione alle filologie nazionali, come correttivo a un’impostazione 
prettamente monolingue, la comparatistica della letteratura per ragazzi si è dovuta 
confrontare con una teoria della letteratura (per ragazzi) che per molti aspetti era già 
orientata in senso internazionale e universale, ma che proprio per questo si è rivelata 
essere scarsamente consapevole del carattere “oltreconfine” del proprio oggetto di 
studio. L’approccio comparatista vuole e deve, secondo O’Sullivan, riportare al 
centro dell’attenzione il dato di fatto che la diffusione della letteratura per ragazzi 
avviene in traduzione. Le implicazioni di questa presa di coscienza sono legate al 
carattere periferico della letteratura per l’infanzia, che come vedremo nel prossimo 
                                                          
7 E. O’Sullivan, op. cit., p. 15.  
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paragrafo comporta l’acquisizione di parametri di equivalenza diversi rispetto a quelli 
comunemente usati per la letteratura alta.  
Nella sfera di obiettivi proposti da O’Sullivan rientra anche l’acquisizione di un’altra 
consapevolezza: la scarsa attenzione per le traduzioni riguarda spesso anche gli stessi 
testi teorici. Gli studi sulla letteratura per ragazzi si orientano spesso, lamenta 
O’Sullivan, su un panorama teorico in lingua inglese e ignorano opere pur importanti 
ma redatte in altre lingue. Il pregio del lavoro di O’Sullivan è per contro di tenere ben 
presente ad esempio il panorama teorico di lingua tedesca, che a partire da Richard 
Bamberger 8  ha costituito il luogo di importanti riflessioni sulla letteratura per 
l’infanzia e tutt’oggi conta tra i centri di ricerca del settore più attivi9. L’area di lingua 
tedesca rappresenta da secoli un terreno fertile per lo sviluppo e la riflessione teorica 
(letteraria, estetica, pedagogico-filosofica) sulla letteratura per ragazzi. Come mette in 
evidenza Paola Maria Filippi, e come approfondiremo nei paragrafi seguenti  
 
la realtà ideativa ed editoriale odierna, in Germania, Austria, Svizzera e nelle restanti 
regioni in cui si parla tedesco, è il risultato di una tradizione secolare che ha sempre 
individuato nella letteratura per l’infanzia un ambito degno della massima attenzione, di 
vitale importanza non solo per la dimensione artistico-creativa personale. Riconosciuta 
quale elemento essenziale delle dinamiche pedagogico-educative di tutti i ceti sociali la 
KJL da sempre è stata oggetto di scrupolosa osservazione e valutazione quale veicolo 
efficace e pervasivo di istanze civili, etiche, politiche, religiose10.  
 
È anzi proprio per questo che il presente lavoro si propone di sfruttare i risultati 
raggiunti in ambito germanofono, e più specificamente austriaco, per estenderli a un 
territorio storico-culturale, quello mitteleuropeo che, proprio a causa di quelle 
barriere linguistiche che spesso non consentono di prendere in considerazione i reali 
“confini” linguistico-culturali, è ancora scarsamente battuto dagli studi sulla 
letteratura per ragazzi di respiro internazionale. I ragazzi della Via Pál rappresenta 
infatti un esempio dell’acquisizione di un’opera nel canone internazionale attraverso 
                                                          
8 Pietra miliare negli studi sulla letteratura per l’infanzia in ambito germanofono è il volume di Richard 
Bamberger, Jugendlektüre. Jugendschriftenkunde, Leserunterricht, Literaturerziehung, pubblicato per la prima 
volta nel 1955 come primo volume nella collana “Schriftenreihe des Buchklubs der Jugeng”. Nel 
volume, che affronta diversi aspetti della letteratura per l’infanzia, dall’educazione alla lettura ai diversi 
appocci con cui si può osservare il libro per ragazzi (approccio estetico, psicologico, pedagogico, 
tematico, linguistico, etc.), dalla distinzione in generi a una ricognizione storica dello sviluppo di tale 
letteratura, vi è anche un capitolo dedicato alla traduzione della letteratura per ragazzi. Una trattazione 
dell’argomento sarà poi pubblicata in volume autonomo: R. Bamberger, Übersetzung von Kinderbüchern, 
Leinmüller, Wien 1963. 
9 Presso l’Università di Francoforte e l’Università di Vienna, ad esempio, sono presenti istituti per la 
ricerca sulla Kinder- und Jugendliteratur molto attivi anche a livello internazionale.  
10 P. M. Filippi, Scrivere per adulti, scrivere per ragazzi. Marie von Ebner-Eschenbach e le sue Tiergeschichten, in A. 
Cagnolati (a cura di), Tessere trame, narrare storie, Aracne, Roma 2013, pp. 43-57, qui p. 44. 
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la cancellazione dei confini e la tendenza all’estromissione dei concreti processi di 
traduzione.  
Lavorare sul territorio mitteleuropeo costituisce inoltre un’affascinante occasione per 
considerare la letteratura per l’infanzia non soltanto secondo un approccio traduttivo 
orientato verso il giovane lettore (approccio ampiamente rappresentato dagli studi in 
lingua inglese), ma per valutare anche altri numerosi aspetti che entrano in gioco nel 
momento traduttivo, mettendo al centro dell’analisi la figura del traduttore. Questi si 
rivelerà in alcuni casi un personaggio immerso attivamente nel dibattito culturale 
dell’epoca in cui opera. È in questi casi che l’approccio ermeneutico che guida ormai i 
recenti studi sulla traduzione e che è alla base di questo lavoro può esplicitarsi in una 
vera e propria ricostruzione della personalità intellettuale del traduttore, aprendo da 
un lato il campo a possibili interpretazioni del suo operato, dall’altro, come già detto, 
dimostrando senz’altro quanto sia complesso il mondo della produzione e della 
ricezione di letteratura per ragazzi. 
Il presente lavoro si pone come obiettivo di raggiungere quell’incrocio tra teoria e 
prassi sempre auspicato in questo tipo di studi: come si vedrà nelle pagine seguenti, 
l’adozione di alcuni approcci teorici che non hanno ancora rivolto la loro attenzione 
alla letteratura per l’infanzia ha permesso di vedere in una nuova luce alcuni 
fenomeni traduttivi, legati propriamente al fatto che la traduzione non è attività 
astratta, avulsa dal contesto storico, sociale ed economico in cui viene praticata. A 
partire da questa consapevolezza, ormai ampiamente acquisita, i testi per ragazzi si 
sono rivelati a loro volta un terreno adatto ad essere esplorato con buoni risultati 
adottando questi stessi approcci.  
 
 
1.1. La traduzione della letteratura per ragazzi nel più ampio dibattito sulla 
teoria della traduzione  
Il volume di Emer O’Sullivan è oramai riconosciuto ampiamente come uno dei 
contributi fondamentali nell’ambito degli studi sulla traduzione di letteratura per 
ragazzi. Per questo lavoro ha rappresentato una guida importante soprattutto nel suo 
approccio descrittivo, che lo differenzia da un altro volume pubblicato nello stesso 
anno, quello di Riitta Oittinen, Translating for children 11 . I titoli esprimono già 
chiaramente le differenze di orientamenti. Il for di Oittinen è da leggere senza dubbio 
                                                          
11 R. Oittinen, Translating for Children, Garland, New York/London 2000. 
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come un riferimento alla Skopos-Theorie di Reiß e Vermeer 12 , mentre l’approccio 
comparatistico di O’Sullivan si serve anche degli strumenti della narratologia e 
presenta, nella sua parte pratica, un’interessante analisi comparata delle traduzioni 
tedesche di Alice nel paese delle meraviglie. Entrambi i lavori si collocano sulla scia di una 
riflessione intensa sulla traduzione di letteratura per ragazzi che prende le mosse dagli 
anni Sessanta, facendo seguito al già citato contributo pionieristico di Richard 
Bamberger, per avere poi un importante sviluppo negli anni Ottanta e Novanta. 
In quegli anni infatti gli studi traduttologici hanno potuto godere dell’influsso dei 
nascenti cultural studies con un vero e proprio cultural turn: come è noto e come è ormai 
assunto imprescindibile negli attuali orientamenti teorici, si cominciò a intendere la 
traduzione come «atto di comunicazione che avviene tra culture» 13 . Il volume di 
Gideon Toury In search of a theory of translation (1980)14 costituì un forte impulso agli 
studi sulla traduzione di letteratura per ragazzi, per la sua scelta non canonica di 
affrontare il problema di «adeguatezza» e «accettabilità» della traduzione prendendo 
come esempio le traduzioni ebraiche di un classico della letteratura per ragazzi, Max 
und Moritz di Wilhelm Busch15. Come sottolineano a distanza di quasi trent’anni le 
curatrici di un recente volume dedicato alla traduzione di letteratura per l’infanzia, «il 
est en effet significatif que Toury, dont l’ambition était de développer une théorie 
concernante la traduction littéraire en général, ait choisi un texte destiné à un 
publique non adulte pour fonder ses réflexions sur les normes et la pratique 
traductive»16. Prima ancora del volume di Toury, un altro importante impulso allo 
sviluppo di studi traduttologici specifici sulla letteratura per l’infanzia si ritrova nelle 
riflessioni di Itamar Even-Zohar riguardo alla posizione della letteratura tradotta 
all’interno del polisistema letterario. Egli considera la letteratura tradotta «non solo 
                                                          
12 K. Reiss/H. J. Vermeer, Grundlegung einer allgemeinen Translationstheorie, M. Niemeyer, Tübingen 1984.  
13 S. Nergaard, Teorie contemporanee della traduzione, Bompiani, Milano 2007, p. 15. 
14  G. Toury, In search of a theory of translation, Porter Insitute for Poetics and Semiotics, Tel Aviv 
University, Tel Aviv 1980. 
15 In riferimento alla traduzione di Max und Moritz non è possibile non segnalare gli studi di Sonia 
Marx, che in particolare nel volume Klassiker der Jugendliteratur in Übersetzungen: Struwwelpeter, Max und 
Moritz, Pinocchio im deutsch-italienischen Dialog, Unipress, Padova 1997, si è occupata dei fenomeni di 
importazione dei classici della letteratura per l’infanzia in ambito italo-tedesco. 
16 E. Di Giovanni/ C. Elefante/ R. Pederzoli (a cura di), Écrire et traduire pour les enfants: voix, images et 
mots, Peter Lang, Bruxelles 2011, p. 12. Il volume ha il merito di recepire il dibattito sulla traduzione di 
letteratura per l’infanzia, il succedersi, sia sul piano storico che su quello metodologico, di diversi 
approcci, da quello più orientato verso la Skopos-Theorie a quello più descrittivo e narratologico. Anche 
se redatto in lingua inglese e francese, le curatrici del volume fanno riferimento al panorama 
accademico italiano. Il volume, come si spiega nell’introduzione, è il risultato di un dibattito di respiro 
internazionale, che ha coinvolto le voci di maggiore rilievo nell’ambito di questi studi. Esso ha fatto 
seguito all’omonimo convegno internazionale tenutosi a Forlì l’11 e 12 maggio 2006, e tiene conto 
anche della decennale attenzione che la Fiera del Libro per Ragazzi di Bologna dedica alla traduzione 
di letteratura per ragazzi. 
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come sistema a pieno diritto, ma come un sistema che partecipa pienamente alla 
storia del polisistema come parte integrante di esso, in rapporto a tutti gli altri co-
sistemi»17. 
Cercando una sintesi tra l’approccio culturale e quello polisistemico per 
un’applicazione produttiva alla traduzione della letteratura per ragazzi, la studiosa 
israeliana Zohar Shavit ha proposto nel 1981 un contributo di grande importanza per 
gli studi sulla traduzione di letteratura per l’infanzia18. Secondo Shavit la letteratura 
per ragazzi, sottosistema all’interno del polisistema letterario, è parte di un sistema 
culturale che si configura contemporaneamente come letterario, sociale e pedagogico: 
«children’s literature, more than any other literary system, results from a 
conglomerate of relationships between several systems in culture, among which the 
most important are the social, the educational and the literary»19. Riferendosi alla 
traduzione della letteratura per ragazzi Shavit adotta qui un approccio semiotico. 
Poiché la semiotica culturale concepisce la cultura come insieme complesso di 
relazioni, essa permette uno studio adeguato della situazione multi-sistemica tipica 
della letteratura per ragazzi:  
 
The act of translation is understood here not in the traditional normative sense, but rather 
as a semiotic concept. Thus, translation is understood as part of a transfer mechanism – 
that is, the process by which textual models of one system are transferred to another. In 
this process, certain products are produced within the target system, which relate in 
various and complex ways to products of the source system. Hence, the final product of 
the act of translation is the result of the relationship between a source system and a target 
system, a relationship that is itself determined by a certain hierarchy of semiotic 
constraints20. 
 
Come vedremo, la determinazione culturale del contenuto semiotico di certi elementi 
avrà un ruolo chiave nell’analisi testuale condotta per isotopie. 
Le conseguenze della proposta teorica di Shavit sono state approfondite più di 
recente da un altro studioso della letteratura per ragazzi, Hans-Heino Ewers, che 
suggerisce innanzitutto come la teoria di Shavit rappresenti un punto di partenza 
fondamentale per comprendere la relazione tra la letteratura per ragazzi e la 
                                                          
17 I. Even-Zohar in S. Nergaard, op. cit., p. 227. 
18 Z. Shavit, Translation of Children’s Literature as a Function and its Position in the Literary Polysystem, in Poetics 
Today 2, 1981, 4, pp. 171-179. Sulla traduzione della letteratura per ragazzi Shavit tornerà poi nello 
studio monografico che pure ha rappresentato una tappa importante per gli studi sul tema: Z. Shavit, 
Poetics of Children’s Literature, University of Georgia Press, Athens Georgia, London, 1986, edizione 
online in URL:  http://www.tau.ac.il/~zshavit/pocl/index.html. 
19 Z. Shavit, Beyond the Restrictive Frameworks of the Past: Semiotics of Children’s Literature – A New Perspective 
for the Study of the Field, in H. H. Ewers/G. Lehnert/E. O’Sullivan (a cura di), Kinderliteratur im 
interkulturellen Prozess. Studien zur Allgemeinen und Vergleichenden Kinderliteraturwissenschaft, Metzler Verlag, 
Stuttgart/Weimar 1994, pp. 3-15, qui p. 4. 
20 Ivi, p. 111. 
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letteratura per adulti, intesa quest’ultima come l’insieme degli altri sottosistemi nel 
polisistema letterario. Viene superata la definizione della letteratura per ragazzi come 
“genere” letterario, o come “letteratura parallela” contrapposta alla letteratura per 
adulti, e si pone invece l’accento sui processi culturali che generano il testo, che in 
quanto tale può collocarsi contemporaneamente all’interno di più sottosistemi 
letterari21. 
Shavit propone peraltro un deciso allontanamento dall’approccio tradizionale della 
critica letteraria, che pone infatti gli studiosi di letteratura per ragazzi in una perenne 
posizione di inferiorità, senza peraltro permettere loro di osservare il fenomeno 
appieno e con i giusti strumenti di ricerca. Secondo Shavit «the rationale for choosing 
children’s literature as an object for research inheres in its status as a catalyst for the 
discussion of complex questions relating to the study of the history of culture and 
cultural mechanisms» 22 . Il presente lavoro prende le mosse dalla condivisione di 
questa posizione, che vede la letteratura per ragazzi come catalizzatore di più discorsi 
culturali. In particolare, concepire tale letteratura come intreccio e prodotto tra le 
istanze della letteratura e quelle pedagogiche fornisce un’indicazione più ampia su 
come osservare e analizzare anche il lavoro dei traduttori di tale letteratura. 
La riflessione sul polisistema letterario comporta infine il riconoscimento che la 
traduzione di letteratura per ragazzi è condizionata ampiamente dalla posizione al suo 
interno. Secondo Shavit, la posizione periferica della letteratura per ragazzi nel 
polisistema ha come conseguenza il fatto che il traduttore possa permettersi una certa 
libertà nella resa del testo. Al traduttore è concesso di «manipolare» il testo in diversi 
modi, purché egli consideri due principi fondamentali su cui si basa la traduzione di 
letteratura per ragazzi: 
 
an adjustment of the text to make it appropriate and useful to the child, in accordance to 
what society regards (at a certain point of time) as educationally “good for the child”; and 
an adjustment of plot, characterization, and language to prevailing society’s perceptions 
of the child’s ability to read and comprehend23.  
 
Da queste considerazioni emerge la convinzione che l’adeguatezza di un testo per i 
giovani lettori, sia dal punto di vista educativo che dal punto di vista delle loro 
presunte capacità di comprensione, sia un criterio strettamente legato al tempo e alla 
                                                          
21 H. H. Ewers, Theorie der Kinderliteratur zwischen Systemtheorie und Poetologie. Eine Auseinandersetzung mit 
Zohar Shavit und Maria Lypp, in: H. H. Ewers/ G. Lehnert/ E. O’Sullivan, op. cit., pp. 16-26, qui p. 17. 
22 Z. Shavit, Beyond the Restrictive Frameworks of the Past, op. cit., p. 6. 
23 Z. Shavit, Poetics of Children’s Literature, op. cit., p. 113. 
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società in cui ci si trova 24 . Questo contributo teorico, preso nel suo carattere 
descrittivo e non normativo, rappresenta a mio avviso un punto chiave per qualsiasi 
analisi comparata di traduzioni di letteratura per ragazzi. Gli elementi indicati da 
Shavit come punti sensibili nel processo di traduzione sono il rispetto di modelli 
preesistenti nella lingua target, il rispetto dell’integrità del testo, il grado di 
complessità del testo, l’adeguamento a precise posizioni ideologiche e didattiche, lo 
stile. Nella determinazione di questi aspetti entrano in gioco, come già anticipato, 
interessanti dinamiche tra diversi sistemi culturali:  
 
Children’s literature evolved from the fusion of and interaction among several cultural 
fields or systems, of which the most prominent were the social, the educational, and the 
literary systems. Any interest in studying the complexity of such reciprocal cultural 
relationships, or examining the mechanisms and dynamics thereof, proves to be rewarded 




1.2. La teoria del campo letterario e la produzione di letteratura per ragazzi  
Come si sarà potuto notare dalle citazioni di Shavit, la studiosa sembra utilizzare 
come interscambiabili i termini “sistema” e “campo” letterario. Il termine “campo” è 
ormai così strettamente legato alla sociologia culturale di Pierre Bourdieu, che si 
rende qui necessaria una distinzione terminologica e un approfondimento delle 
implicazioni teoriche che questa porta con sé. Nel corso di questo lavoro torneremo 
del resto a sottolineare come le idee centrali del pensiero di Bourdieu abbiano 
rappresentato uno strumento prezioso per lo sviluppo di un approccio critico ai 
meccanismi di creazione ed elaborazione del canone della letteratura per ragazzi. 
Soffermarci su queste teorie ci permette inoltre di render conto di alcuni recenti 
orientamenti della scienza della traduzione.  
                                                          
24 La posizione di Shavit può essere messa in stretta relazione a quanto afferma Sapiro riguardo le 
norme di traduzione e la loro dipendenza da diverse variabili. Tenendo conto di queste variabili, 
emerge che il criterio di rispetto dell’originale nella sua integrità è solo uno dei modi in cui si possono 
trovare definite le norme di traduzione: «Ainsi les normes de respect du texte original dans son 
intégralité, de fidélité au contenu et à la forme (séquences, style, etc.), toute comme l’idée de la 
supériorité des traductions directes sur les traductions indirectes, qui sont souvent présupposées dans 
les études sur la traduction, ne constituent qu’un cas particulier des pratiques. Elles se sont imposées à 
travers la traduction de textes dotés d’une légitimité culturelle, donc selon des règles spécifiques aux 
champs de production culturelle, et ont été codifiées à travers la législation sur le droit d’auteur […]» 
in G. Sapiro, Normes de traduction et contraintes sociales, in A. Pym/ M. Shlesinger/ D. Simeoni  (a cura di), 
Beyond Descriptive Translation Studies: Investigations in homage to Gideon Toury, John Benjamins, 
Amsterdam/Philadeplhia 2008, pp. 199-208, qui p. 202. Sapiro fa riferimento proprio alla letteratura 
per ragazzi e al suo sviluppo negli anni Novanta come esempio di un campo letterario in cui le norme 
di traduzione sono subordinate ad altri obiettivi, nello specifico quelli del successo economico.  
25 Z. Shavit, Beyond the Restrictive Frameworks of the Past, op. cit., p. 12. 
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In quanto prodotto culturale, la traduzione letteraria è stata resa oggetto di analisi 
secondo i parametri proposti dalla sociologia culturale di Bourdieu. Come corollario 
delle analisi del campo letterario 26  è necessario uno studio che renda conto dei 
processi di traduzione, intesi da Bourdieu in senso lato come processi di 
importazione ed esportazione di opere letterarie. A buon diritto Anna Boschetti 
afferma che per una verifica e un perfezionamento delle proprie teorie Bourdieu 
«considerava essenziale l’apporto dei ricercatori stranieri, degli studi sulla traduzione e 
delle analisi comparate» 27 . Il concetto chiave del pensiero di Bourdieu è che la 
circolazione dei testi senza il contesto cui essi appartengono, senza cioè il campo di 
produzione di cui sono il prodotto, e il fatto che i destinatari, essendo inseriti in un 
campo di ricezione differente, interpretino questi stessi testi in funzione della 
struttura del campo a loro propria, sia alla base di enormi malintesi28. Il suo è un 
invito a prendere coscienza dunque di tutte le componenti che entrano in gioco nel 
definire la funzione di un testo letterario straniero, ponendosi una serie di domande 
che sono ben riassunte in queste parole: 
 
Ainsi, le sens et la fonction d’une œuvre étrangère sont déterminés au moins autant par le 
champ d’accueil que par le champ d’origine. Premièrement, parce que le sens et la 
fonction dans le champ originaire sont souvent complètement ignorés. Et aussi parce que 
le transfert d’un champ national à un autre se fait à travers une série d’opérations sociales: 
une opération de sélection (qu’est-ce qu'on traduit? Qu’est-ce qu’on publie? qui traduit? 
qui publie?); une opération de marquage (d’un produit préalablement «dégriffé») à travers 
la maison d’édition, la collection, le traducteur et le préfacier (qui présente l’œuvre en se 
l’appropriant et en l’annexant à sa propre vision et, en tout cas, à une problématique 
inscrite dans le champ d’accueil et qui ne fait que très rarement le travail de 
reconstruction du champ d’origine, d’abord parce que c’est beaucoup trop difficile); une 
opération de lecture enfin, les lecteurs appliquant à l’œuvre des catégories de perception 
et des problématiques qui sont le produit d’un champ de production différent29. 
 
Le sollecitazioni di Bourdieu sono state accolte dagli studi sulla traduzione, che 
hanno cercato di applicare le nozioni di campo, capitale culturale, habitus, al 
fenomeno della traduzione e di fondare una sociologia della traduzione come 
disciplina a sé stante30. Soprattutto in ambito germanofono questa ha conosciuto uno 
                                                          
26 Faccio riferimento in particolare a P. Bourdieu, Le regole dell’arte. Genesi e struttura del campo letterario, Il 
Saggiatore, Milano 2005, titolo originale dell’opera: P. Bourdieu, Les règles de l'art : genèse et structure du 
champ littéraire, Seuil, Paris 1992. 
27 A. Boschetti, La genesi delle poetiche e dei canoni. Esempi italiani (1945-1970), in Allegoria 55, 2007, pp. 42-
85, qui p. 44. 
28 P. Bourdieu, Les conditions sociales de la circulation internationale des idées, in Actes de la recherche en sciences 
sociales, 145, 2002/12, pp. 3-8, qui p. 5. 
29 Ivi, pp. 5-6. 
30  Si vedano ad esempio: N. Bachleitner/M. Wolf, Auf dem Weg zu einer Soziologie der literarischen 
Übersetzung im deutschsprachigen Raum, in: N. Bachleitner/C. Begemann/W. Erhart/G. Hübinger (a cura 
di), Internationales Archiv für Sozialgeschichte der deutschen Literatur, 29/2, Themenheft: Soziologie der 
- 22 - 
 
sviluppo proficuo e i suoi metodi d’indagine sono stati applicati con risultati 
interessanti proprio all’area linguistica su cui si concentra il presente lavoro. Come 
spiega Wolf nell’introduzione al volume Die vielsprachige Seele Kakaniens31 (titolo che già 
fa intendere gli orizzonti di ricerca dell’autrice, riferendosi con il termine musiliano 
Kakania a una realtà politico-culturale prima ancora che geografica, quella 
dell’Impero Asburgico al suo crepuscolo), la sociologia della traduzione intende 
occuparsi di quelle problematiche derivanti da una concezione dell’attività di 
traduzione orale e scritta come pratica sociale, fatta di interazioni mediate attraverso 
simboli. In questa concezione, il processo di traduzione è condizionato 
dall’interazione di due livelli, che includono in maniera differente l’ambito «sociale» e 
quello «culturale»:  
 
Zum einen handelt es sich um eine strukturelle Ebene, deren Konstituenten u.a. Macht, 
Herrschaft, Staatsinteressen, Religion, ökonomisches Interesse sind; zum anderen geht es 
um die Ebene der in den Translationsprozess involvierten AkteurInnen, die ihrerseits 
diese Struktur internalisiert haben (Stichwort: Habitus) und im Rahmen ihrer 
Handlungsspielräume (kulturell bedingte Interessen, Widerständlichkeiten etc.) auf 
bestehende strukturelle Verhältnisse im Kontext ihrer kulturell konnotierten 
Werthaltungen, Weltsichten u.a.m. reagieren und gleichzeitig auf die Strukturen 
zurückwirken32.  
 
È dunque messa in primo piano l’interazione reciproca tra strutture sociali e soggetti 
agenti al loro interno. La sociologia culturale di Bourdieu offre gli strumenti, secondo 
Wolf, per ricostruire lo spazio traduttologico come spazio di scambio. La teoria della 
produzione culturale dello studioso francese può essere infatti utilizzata per far luce 
sulle differenti posizioni degli agenti nel campo traduttivo, determinate di rapporti di 
forza che hanno un influsso diretto sul processo di traduzione.  
La descrizione del funzionamento del campo culturale è di estremo aiuto per 
guardare con acume e in trasparenza i meccanismi attraverso cui interagiscono gli 
agenti coinvolti nella produzione e fruizione di letteratura per l’infanzia. La 
traduzione letteraria può essere intesa come sottocampo del campo letterario, così 
come Bourdieu considera sottocampi del campo letterario i diversi generi letterari. La 
nozione di campo, modello descrittivo articolato, da immaginarsi innanzitutto come 
                                                                                                                                                                                                
literarischen Übersetzung, Max Niemeyer Verlag, Tübingen 2004, pp. 1-25; G. Sapiro, L’importation de 
la littérature hébraïque en France. Entre communautarisme et universalisme, in Actes de la recherche en sciences 
sociales, 144, 2002/4, pp. 80-98; A. Foukari/M. Wolf (a cura di), Construicting a Sociology of Translation, 
John Benjamins, Amsterdam/Philadelphia 2007; Inghilleri, Moira (a cura di), Bourdieu and the Sociology of 
Translation, numero speciale di The Translator. Studies in Intercultural Communication, 11/2, St. Jerome 
Publishing, Manchester 2005.  
31 M. Wolf, Die vielsprachige Seele Kakaniens. Übersetzen und Dolmetschen in der Absburgermonarchie 1848 bis 
1918, Bühlau Verlag, Wien/Köln/Weimar, 2012.  
32 Ivi, p. 15. 
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concetto imprestato dalla fisica (campo di forze), permette di superare, secondo 
Boschetti, la «sterile contrapposizione» tra le teorie che alludono al contesto sociale e 
le analisi dei testi “vere e proprie”, «come se si trattasse di due realtà separate»33. 
Secondo Bourdieu, il campo si individua 
 
definendo poste in gioco e interessi specifici, che sono irriducibili alle poste e agli interessi 
propri ad altri campi (un filosofo è indifferente a questioni che per un geografo sono 
invece essenziali) e che non sono percepiti da chi non è stato costruito per entrare in quel 
campo. Ogni categoria di interessi implica l’indifferenza ad altri interessi, altri 
investimenti, votati così ad essere percepiti come assurdi, insensati, o sublimi, 
disinteressati. Perché un campo funzioni bisogna che ci siano poste in gioco e persone 
disposte a giocare, dotate dell’habitus che è necessario per conoscere e riconoscere le 
leggi immanenti del gioco, le sue poste ecc.34 
 
Riprendendo un’immagine proposta da Michaela Wolf, la sociologia culturale di 
Bourdieu può essere riassunta nel paragone tra la società e un tavolo da gioco. 
All’interno di tale gioco, che l’individuo accetta consapevolmente di giocare 
condividendone le regole e le poste in gioco, due sono gli elementi fondamentali che 
influenzano le sue azioni: le disposizioni (habitus) che egli deve alle proprie origini e 
alla propria traiettoria, «che implicano una tendenza a perseverare in un certo modo 
di essere, dunque una traiettoria probabile», e il capitale ricevuto in eredità, «che 
contribuisce alla definizione delle possibilità e impossibilità loro assegnate dal 
campo»35. Secondo la teoria dei campi, è l’interazione di questi due elementi – la 
natura dell’habitus e la distribuzione del capitale – a definire la forma delle interazioni 
che si svolgono al suo interno, che a loro volta determinano una conferma o un 
riposizionamento delle forze specifiche. 
Definito il campo come concetto alla base della teoria di Bourdieu, buona parte del 
gioco nella società si svolge nel campo del potere36. I campi di produzione culturale, e 
quindi il campo letterario, occupano una posizione subordinata all’interno del campo 
del potere. Essi sono infatti «permeati dalle necessità dei campi che li inglobano: la 
necessità del profitto, economico o politico»37.  
                                                          
33 A. Boschetti, La genesi delle poetiche, op. cit., p. 46. 
34 P. Bourdieu, Questions de sociologie, Minuit, Paris 1980, pp. 113-114, cit. in A. Boschetti, Introduzione 
all’edizione italiana, op. cit., p.12. 
35 P. Bourdieu, Le regole dell’arte, op. cit., p. 63. 
36 Questo viene definito come «lo spazio dei rapporti di forza fra agenti o istituzioni che hanno in 
comune il fatto di possedere il capitale necessario per occupare posizioni dominanti nei vari campi 
(economico o culturale in special modo). È il terreno di lotte fra detentori di poteri (o di specie di 
capitale) diversi che […] hanno come posta in palio la trasformazione o la conservazione del valore 
relativo delle diverse specie di capitale, valore che determina, a ogni momento, le forze suscettibili di 
essere impegnate in tali lotte», ivi, p. 289. 
37 Ivi., p. 290. 
- 24 - 
 
Bourdieu sostiene che «il produttore del valore dell’opera d’arte non è l’artista ma il 
campo di produzione in quanto universo di credenza che produce il valore dell’opera 
d’arte come feticcio producendo la credenza nel potere creatore dell’artista». La scienza 
delle opere deve avere dunque per oggetto «non soltanto la produzione materiale 
dell’opera ma anche la produzione del valore dell’opera o, il che è lo stesso, della 
credenza nel valore dell’opera»38. Tale affermazione è valida anche per la traduzione, 
come risulta evidente dalla scelta delle opere da tradurre, e dalla legittimazione delle 
traduzioni attraverso ad esempio premi di traduzione, borse di studio per traduttori, 
pubblicazioni in case editrici prestigiose. In particolar modo si può riferire al 
sottocampo della traduzione il fatto che non bisogna tener conto soltanto dei 
produttori diretti dell’opera, ma anche dell’insieme 
 
degli agenti e delle istituzioni che partecipano alla produzione del valore dell’opera 
mediante la produzione della credenza nel valore dell’arte in generale e nel valore 
distintivo di questa o quell’opera d’arte (critici, storici dell’arte, editori, direttori di gallerie, 
mercanti d’arte, direttori di museo, mecenati, collezionisti, membri di comitati di 
consacrazione, accademie, salons, giurie ecc.) e l’insieme delle autorità politiche e 
amministrative competenti in materia d’arte (ministeri vari – secondo le epoche –, 
Direzione dei musei nazionali, Sovrintendenza alle belle arti ecc.) che possono agire sul 
mercato dell’arte, sia con verdetti di consacrazione associati o meno a vantaggi economici 
(acquisti, sovvenzioni, premi, borse di studio, ecc.), sia con provvedimenti normativi 
(benefici fiscali concessi ai mecenati o ai collezionisti ecc.), senza dimenticare i membri 
degli istituti che contribuiscono alla produzione dei produttori (Scuole di belle arti ecc.) e 
alla produzione dei consumatori atti a riconoscere l’opera d’arte come tale, ossia come 
valore, a cominciare dai professori e dai genitori, responsabili dell’iniziale inculcazione 
delle disposizioni estetiche39.  
 
Se il tradurre è agire sociale all’interno di un campo, e quindi il mercato delle 
traduzioni può essere inteso come campo, i primi agenti da individuare al suo interno 
sono proprio le lingue. A seconda della rilevanza delle singole lingue in questione, 
generalmente in posizione asimmetrica tra loro, il campo si struttura secondo livelli 
gerarchici, che possono essere riassunti nella distinzione tra lingue maggiori (o 
dominanti) e lingue minori (o dominate). Quello della politica linguistica è un ambito 
di ricerca molto vasto e complesso, in cui si inserisce anche il discorso sulla 
traduzione letteraria: «Über die Intensität des Übersetzens und des dadurch 
bewirkten Kulturtransfers sowie die Richtung der Übersetztungsströme entscheiden 
also die Position einer bestimmten Kultur bzw. Sprache und die damit verbundenen 
Kräfte im internationalen Feld»40. I traduttori posso essere considerati come agenti 
                                                          
38 Ivi, p. 305. 
39 Ibid.  
40 N. Bachleitner /M. Wolf, op. cit., p. 2. 
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sociali che agiscono in un campo di possibilità in cui vigono precise “regole del 
gioco”. Insieme agli altri agenti sono responsabili della collocazione delle traduzioni 
nel campo della letteratura della lingua d’arrivo e sono corresponsabili della 
definizione del flusso di capitale letterario, sia per quanto concerne la direzione del 
flusso che per quanto riguarda le sue dimensioni. 
È necessario considerare due livelli: il macroscopico e il microscopico41. A livello 
macroscopico Bachleitner/Wolf 42  individuano le relazioni politiche e i principi 
ideologici come possibili elementi che influenzano la realizzazione delle traduzioni. 
Non è necessario arrivare a considerare fenomeni di censura o autocensura 
all’interno di regimi dittatoriali: anche nei paesi democratici le case editrici seguono 
precise linee politiche dettate in parte dal contesto sociale e i programmi editoriali 
sono definiti spesso dal condizionamento del capitale economico.  
A livello microscopico ci si occupa dei momenti di realizzazione delle singole 
traduzioni, ovvero ai criteri di selezione dei testi, ai modi di produzione, di 
distribuzione e di ricezione del prodotto (libro tradotto). Come rilevano 
Bachleitner/Wolf:  
 
Selektionskriterien sind gesellschaftsgebunden und kommen durch symbolisch vermittelte 
Interaktionen zwischen den in Überlappungsbereichen angesiedelten AkteurInnen der 
jeweiligen Kulturen zustande. Sie sind zum Teil auch am unmittelbaren 
Produktionsprozess beteiligt43. 
 
La sociologia della traduzione non si limita evidentemente ad applicare le teorie di 
Bourdieu, ma nel costituirsi come disciplina prende in considerazione altri autori del 
panorama sociologico. Il fascino particolare delle teorie di Bourdieu per il presente 
lavoro è però, come si è voluto mostrare, quello di fornire gli strumenti per uno 
sguardo critico sull’evoluzione della letteratura per ragazzi, nella tensione tra 
fruizione pedagogica e fruizione estetica.  
Pur nella consapevolezza di quanto “militante” fosse il pensiero di Bourdieu, non mi 
sento in questa sede di proporre un’analisi che muova esclusivamente da questo 
                                                          
41 Ricostruire il processo che ha portato al prodotto traduzione così come ne fruisce il lettore è 
sicuramente un obiettivo che sin da principio deve essere considerato come solo parzialmente 
realizzabile. Così come nell’interpretazione dei testi talune speculazioni su cui ci si sofferma sono in 
realtà dettate, al momento creativo, dal caso, così anche nella realizzazione delle traduzioni vi sono 
delle variabili estremamente soggettive e contingenti che influenzano l’attività del traduttore e le sue 
decisioni nello specifico. Alla definizione di tali variabili bisogna ovviamente rinunciare. Non per 
questo mi sembra che sia lavoro inutile ricostruire quanto più possibile il processo traduttivo, convinta 
che questo porti anche ad una maggiore comprensione del testo originale stesso e delle sue 
potenzialità che, talvolta latenti, vengono esplicitate proprio nelle traduzioni.  
42 N. Bachleitner /M. Wolf, op. cit., p. 9. 
43 Ibid. 
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approccio44. Piuttosto propongo qui l’auspicio che la sociologia della traduzione si 
spinga anche verso un terreno ancora poco battuto, quello della letteratura per 
ragazzi, che può rivelarsi molto fruttuoso.  
Come mostrerò nel paragrafo successivo, proprio l’Austria-Ungheria della 
Jahrhundertwende offre un panorama d’analisi molto interessante, perché in quell’epoca 
si regista una grande attenzione sia da parte del campo culturale che di quello 
educativo per la produzione di letteratura per ragazzi. Sulla scia della 
Jugendschriftenbewegung fondata dal tedesco Heinrich Wolgast tale letteratura diventa il 
sismografo di un più ampio conflitto culturale. Gisela Wilkending riassume bene la 
polifonia di voci in contrasto tra loro che si confrontano sul tema della letteratura per 
ragazzi: 
 
Von der Kinder- und Jugendliteratur dieser Epoche lässt sich kein einfaches Bild 
zeichnen, denn ihr Hauptcharakteristikum ist gerade eine irritierende Vielfalt, in der sich 
widersprüchliche Epochentendenzen spiegeln: Beharrung, Konservierung, Restauration, 
aber auch Dynamik, Modernisierung, Innovation. Zum ersten Mal in der Geschichte – 
und vermutlich später nie mehr mit dieser Intensität – wird die Kinder- und 
Jugendliteratur zudem ein zentraler Gegenstand des öffentlichen Interesses, nicht nur des 
pädagogischen und verlegerischen, sondern auch des Interesses kultureller und politischer 
Organisationen, bis hin zu den Kolonial- und Flottenverein des Deutschen Reiches. Die 
Kinder- und Jugendliteratur ist Thema der moderne Kunstbewegung, der 
Kunsterziehungsbewegung, der pädagogischen Reformbewegung, der Jugendbewegung, 
der Arbeiterbewegung und der Frauenbewegung. Sie wird damit zum Aspekt all jener 
Diskurse, die den gesellschaftlichen Umbruch in dieser letzten Phase der 
Hochindustrialisierung prägen und begleiten. Und das alles vollzieht sich vor dem 
Hintergrund der politischen Nationsbildung, die seit der Gründung der Österreichisch-
Ungarischen Doppelmonarchie (1867) und des Deutschen Reiches (1871) sowie der 
Neukonstituierung der Schweiz (1848/1878) auch die Ausdifferenzierung nationaler 
Literaturen begünstigt45. 
 
                                                          
44 La scienza delle opere culturali presuppone tre operazioni, necessarie e necessariamente collegate 
come i tre livelli della realtà sociale che esse prendono in considerazione: in primo luogo l’analisi della 
posizione del campo letterario (ecc.) all’interno del campo del potere, e della sua evoluzione nel corso 
del tempo; in secondo luogo, l’analisi della struttura interna del campo letterario (ecc.), universo che 
obbedisce a leggi di funzionamento e di trasformazione specifiche, vale a dire la struttura delle 
relazioni oggettive tra le posizioni che vi occupano individui o gruppi in concorrenza fra loro per la 
legittimità; infine, l’analisi della genesi degli habitus di coloro che occupano tali posizioni, ovvero i 
sistemi di disposizioni che, essendo il prodotto di una traiettoria sociale e di una posizione all’interno 
del campo letterario (ecc.), trovano in quella posizione un’occasione più o meno propizia di 
attualizzarsi (la costruzione del campo è il logico prerequisito per la costruzione della traiettoria sociale 
come serie di posizioni occupate successivamente in tale campo (cfr. Bourdieu, Le regole dell’arte, op. 
cit., p. 288). Come chiarisce lo stesso Bourdieu in una nota, l’utilizzo ripetuto di “ecc.” serve a 
ricordare al lettore che ogni qualvolta si fa menzione del campo letterario, questo è da considerare solo 
come uno dei tanti campi di produzione culturale: per tutti gli altri valgono dunque le stesse 
considerazioni fatte per il campo letterario. 
45 G. Wilkending, Gisela, Vom letzten Drittel des 19. Jahrhunderts bis zum ersten Weltkrieg, in: R. Wild (a cura 
di), Geschichte der deutschen Kinder- und Jugendliteratur, Metzler, Stuttgart/Weimar 2008, pp. 171-240, qui p. 
172. 
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Nell’esame dell’evoluzione della letteratura per ragazzi nei tre contesti linguistici di 
interesse (tedesco, ungherese e italiano) farò riferimento, come filo conduttore, alla 
presenza forte della tematica del patriottismo e del nazionalismo. I periodi su cui mi 
concentrerò nei prossimi paragrafi sono scelti, naturalmente, come conseguenza del 
criterio di selezione del corpus di analisi. Questo si compone delle prime traduzioni 
tedesche e italiane di A Pál utcai fiúk, per le quali, fatta salva un’unica eccezione, si 
può parlare di ricezione ritardata. A una descrizione approfondita del corpus di analisi 
è dedicato il terzo capitolo. Qui, per chiarezza da un lato, e come anticipazione dei 
periodi di sviluppo della letteratura per l’infanzia che tratterò nei paragrafi seguenti, 
riporto semplicemente l’elenco delle edizioni analizzate. 
 
Prima edizione ungherese  
A Pál utcai fiúk Franklin, Budapest 1907 
Edizioni tedesche  
Die Jungens der Paulstraße 
trad. di Eugen Heinrich Schmitt 
H. Walther, Berlin 1910 
Die Jungen der Paulstraße 
trad. di Edmund Alkalay 
E.P. Tal, Leipzig/Wien 1928 
Edizioni italiane  
I ragazzi della via Pal 
trad. di Alessandro De Stefani e 
Stefano Rökk-Richter 
Sapientia, Roma 1929 
I ragazzi della via Pal  
trad. di Enrico Burich 
Bemporad, Firenze 1931 
I ragazzi della via Pal 
trad. di Luigi D’agesilao 
Barion, Sesto San Giovanni 1935 
 
I ragazzi della via Pal 
 trad. di Mario Strehler 
Corbaccio, Milano 1935 
I ragazzi della via Pal 
Traduttore non indicato 
Salani, Firenze 1937 
 
 
2. La letteratura per ragazzi in ambito tedesco nel periodo della 
Jahrhundertwende 
 
La letteratura per ragazzi nell’epoca della Jahrhundertwende è in ambito tedesco un 
fenomeno attorno a cui ruota un intenso dibattito culturale, che spesso sfocia in 
attacco aperto contro la letteratura di bassa lega, quella Schundliteratur che allora 
affollava il mercato librario46. Mi riferisco per il momento all’area di lingua tedesca in 
generale, prima di passare a trattare l’area austriaca nello specifico perché, per quanto 
                                                          
46 In tedesco vi è non a caso un termine preciso per indicare questo dibattito acceso, Schundkampf (cfr. 
G. Wilkending, op. cit., p. 175. 
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riguarda il mercato editoriale, i confini nazionali erano estremamente labili ed esso 
era permeabile ai flussi intralinguistici. Molti autori e autrici pubblicavano sia in 
Germania che in Austria o lavoravano a progetti editoriali sovranazionali (soprattutto 
per quanto riguarda le riviste) e molte case editrici avevano sedi dislocate in entrambi 
i paesi47. 
In questo quadro comune sono state due le premesse principali affinché la letteratura 
per ragazzi potesse assumere un ruolo così centrale nel dibattito culturale dell’epoca: 
una è di natura prettamente letteraria e culturale, l’altra legata allo sviluppo del 
mercato librario. Nelle prossime pagine ricostruirò la formazione ed evoluzione di 
questo campo specifico riferendomi a esempi di traduzioni che hanno svolto un 
ruolo chiave o che sono indicatrici di particolari orientamenti di sviluppo. 
Da un punto di vista letterario e culturale, la trasformazione si può far iniziare già nel 
passaggio dall’Illuminismo al Romanticismo, con il movimento culturale e filosofico 
della filantropia. La cesura profonda è individuata dagli studiosi nella ricezione di 
Rousseau e nella generazione di filantropi che ruotava attorno alla figura di Joachim 
Heinrich Campe48. La sua versione tedesca del Robinson Crusoe (Robinson der Jungere, 
1779/1780) mostra come, grazie a un’operazione di traduzione, si possa iniziare ad 
approfondire un discorso di critica della letteratura per ragazzi autonoma rispetto al 
resto della letteratura. Anzi con questo lavoro di traduzione e riadattamento nasce la 
letteratura per l’infanzia propriamente detta: Robinson der Jungere è considerato la prima 
vera opera della letteratura per ragazzi tedesca, intenzionalmente indirizzata al 
giovane pubblico di lettori. Prima, come ricorda Goethe nel primo libro di Dichtung 
und Wahrheit, non esisteva ancora una biblioteca per bambini: «Man hatte zu der Zeit 
noch keine Bibliotheken für Kinder veranstaltet»49; al contrario, si attingeva dalle 
biblioteche dei genitori, e i ragazzi leggevano libri non esplicitamente destinati a loro.  
Proprio nel momento in cui scrive Goethe stava nascendo una produzione di 
letteratura specifica per i ragazzi, che prendeva le mosse dalla ricezione del Robinson 
Crusoe di Daniel Defoe. L’importanza di questo romanzo nella riflessione pedagogica 
era stata messa in luce da Rousseau. Nel suo Emile, il filosofo sostiene che Emile 
deve crescere senza libri, perché la lettura è la rovina dell’infanzia. Solo a dodici anni 
Emile potrà leggere il suo primo libro, che a lungo rimarrà l’unico: Robinson Crusoe. 
Per Rousseau, Robinson rappresenta l’individuo assolutamente autonomo, che basta 
                                                          
47 Ivi, p. 176s. 
48 Cfr. H. H. Ewers, (a cura di), Kinder- und Jugendliteratur der Aufklärung. Eine Textsammlung, Reclam, 
Stuttgart 1980. 
49 J. W. Goethe, Gedenkausgabe der Werke, Briefe und Gespräche, Bd. 10: Dichtung und Wahrheit, Zürich 
1953, p. 41. 
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a se stesso. Nella filosofia di Rousseau il bambino rappresenta lo stato di natura 
dell’uomo, il “buon selvaggio” che ancor prima del suo ingresso nella società 
possiede in sé le forze e le potenzialità essenziali dell’uomo: una capacità di 
osservazione acuta e i sentimenti interiori basilari, amor proprio e compassione. Con 
questi pochi attributi il bambino è in perfetta armonia con il mondo ed è felice. 
Questo modo di concepire l’infanzia è ancora legato al pensiero illuminista: 
«Lakonisch, illusionslos, nüchtern, innerlich kalt, stark und unabhänging, ja autark, 
zutiefst einzelgängerisch – so lauten die Eigenschaften eines Wilden und die eines 
wahren Kindes nach Rousseau»50.  
Passando per la ricezione di Rousseau, Joachim Heinrich Campe intraprende la 
traduzione e riadattamento del Robinson Crusoe, che in forma molto differente 
rispetto all’originale inglese viene dato alle stampe nel 1779/1780 con il titolo 
Robinson der Jüngere. Una primissima traduzione tedesca era stata pubblicata già nel 
1721, appena due anni dopo la pubblicazione dell’originale inglese (1719). Ma è la 
versione di Campe che segnerà l’inizio del successo dell’opera – anche nel resto 
d’Europa. Nello stesso anno era stata pubblicata un’altra traduzione, realizzata da J. 
Karl Wezel e molto più fedele all’originale. Lo stesso traduttore, nella prefazione al 
testo, sottolineava «the need for quality in books for children and a faithful 
translation of the original, and refusing to make any concessions to the limitations of 
the child reader or the spirit of the age» 51 . Campe invece non solo adatta la 
traduzione allo spirito del tempo, ma come sottolinea Bamberger, contribuisce 
proprio attraverso la sua traduzione a influenzare lo spirito del tempo, in particolare 
nella discussione sull’educazione dei bambini attraverso i libri.  
Le variazioni più importanti rispetto all’originale sono dettate proprio da un 
distanziamento dalla filosofia di Rousseau, e dunque dall’interpretazione dell’opera 
proposta dal filosofo francese: se l’individuo da solo, senza l’aiuto della civilizzazione, 
mostra già di per sé la facoltà di migliorare il proprio stato, per Campe questo stadio 
non è sufficiente. Egli combina alla formazione individuale anche l’educazione 
sociale. Da un punto di vista strutturale egli suddivide esplicitamente la storia di 
Robinson in tre periodi, che coincidono con il processo di socializzazione dell’uomo: 
al primo periodo di totale isolamento segue l’incontro con Venerdì, «um zu zeigen, 
wie sehr schon die bloße Geselligkeit den Zustand des Menschen verbessern 
                                                          
50 H.-H. Evers, op. cit., p. 100. 
51 R. Bamberger, The Influence of Translation on the Development of National Children’s Literature, in G. Klingberg et 
al. (a cura di), Children’s Book in Translation, Almqvist & Wiksell International, Stockholm 1976, pp. 19-27, qui 
p. 24. 
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könne»52; nella terza fase, con il naufragio di una nave, Robinson riesce a dotarsi di 
quegli strumenti e utensili della civiltà che migliorano sensibilmente il suo modo di 
vivere, «damit der große Werth so vieler Dinge, die wir gering zu schätzen pflegen, 
weil wir ihrer nie entbehrt haben, recht einleuchtend würde»53. 
La stretta connessione tra educazione individuale e sociale, alla base del pensiero 
pedagogico di Campe, motiva, come nota Wild, le variazioni più sensibili all’originale 
di Defoe, che operano infatti sulla struttura del romanzo e ne determinano la sua 
intenzionale trasformazione in opera per ragazzi. Il Robinson der Jüngere è infatti 
fornito di una cornice narrativa, in cui la figura paterna di un educatore racconta a un 
gruppo di bambini le avventure di Robinson. La cornice diventerà uno degli elementi 
narrativi preferiti dal movimento dei filantropi: «sie betrachteten den durch die 
Rahmenerzählung gestifteten Dialog als geeignetste Form der Unterweisung des 
kindlichen Zöglings»54. Ciascun episodio in cui è suddivisa la storia si trasforma nella 
versione di Campe in un’occasione di riflessione collettiva, in cui in particolare i 
bambini cercano assieme al padre di trarre conseguenze e insegnamenti dalle 
avventure di Robinson. La struttura della cornice trasforma dunque la 
traduzione/riadattamento di Campe secondo il suo pensiero pedagogico, che è quello 
proprio dell’illuminismo tedesco dell’epoca: l’isolamento di Robinson è superato dal 
momento collettivo, dall’apprendimento e dall’educazione nella cultura e nella 
società. 
Con quest’opera inizia la produzione di una letteratura per ragazzi che non ha 
soltanto carattere trattatistico, ma risponde soprattutto alle esigenze di una letteratura 
d’intrattenimento, che attraverso la lettura fornisce anche insegnamenti sul mondo e 
sulla scienza. Questo comporta, naturalmente, una trasformazione del mercato 
editoriale:  
 
Statt wie vordem nur in einigen wenigen Sparten vertreten zu sein, taucht Kinder- und 
Jugendliteratur nun in allen Bereichen des literarischen Marktes auf, werden in allen 
Zweigen speziell an Kinder und Jugendliche adressierte Werke, Bearbeitungen und 
Ausgaben publiziert. In den seltensten Fällen können die Autoren hierbei auf eine 
jugendliterarische Tradition zurückgreifen; zumeist helfen sie sich mit ausländischen, d.h. 
englischen und französischen Vorbildern aus. Kernstück dieses Vorgangs ist die Eroberung des 
großen Bereiches der Belletristik, der »schöngeistigen« Unterhaltungsliteratur für den jungen Leser. […] 
Hinzu kommt schließlich ein neues Bewußtsein bezüglich des Adressaten: Waren vordem 
                                                          
52 Le parole di Campe sono citate in R. Wild, op. cit., p. 64. 
53 Ivi, p. 65. 
54  Z. Shavit, Literarische Beziehungen zwischen der deutschen und der jüdisch-hebräischen Kinderliteratur in der 
Epoche der Aufklärung am Beispiel von J. H. Campe, in A.P. Frank/K.-J. Maaß/F. Paul/H. Turk (a cura di), 
Übersetzten, verstehen, Brücken bauen, Göttinger Beiträge zur Internationalen Übersetzungsforschung, Bd. 
8/2, Erich Schmidt Verlag, Berlin 1993, pp. 755-765, qui p. 759. 
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Kinder und Jugendliche höchst seltenausschließlich angesprochen, sondern zumeist in 
eine Reihe mit anderen noch ungebildeten Lesergruppe gestellt, so erscheinen sie nun als 
eine ausgegrenzte und festumrissene Bezugsgruppe, die in sich sogar dem Alter und dem 
Geschlecht nach noch differenziert wird. Recht besehen kann erst von diesem historischen 
Moment an von einer »intentionalen« Kinder- und Jugendliteratur die Rede sein55. 
 
L’esempio qui proposto dimostra quanto significativo sia stato il ruolo della 
traduzione all’interno del campo della letteratura per ragazzi, sin dai suoi inizi. Un 
giudizio fortemente negativo sull’operazione fatta da Campe è stato dato da 
Bamberger, che considera la traduzione tedesca «[…] perhaps the most illuminating 
example of the importance of a translation for the development of a given national 
children’s literature, and also of the harm that can be done, not only to the original 
but also to the literature upon which it has some influence»56. Bamberger muove le 
sue considerazioni da un punto di vista estetico-traduttologico e dunque non può che 
criticare il massiccio intervento della traduzione sull’originale, che «literally killed all 
the features that made Defoe’s book a work of art». Nell’ottica di Bamberger gli 
interventi di Campe servono al suo «moralistic preaching» e a «teaching everything 
that he possibly could within the frame work of the book»57. 
Campe è intervenuto in un ambito del campo letterario relativamente debole, perché 
giovane e non ancora completamente codificato, dando ai giovani lettori proprio ciò 
di cui avevano bisogno, una letteratura fatta esplicitamente per loro. Per questo come 
ricorda lo stesso Bamberger, perfino Goethe, che non era mai stato un grande 
estimatore di Campe, ne lodò il lavoro: «Er hat den Kindern unglaubliche Dienste 
geleistet; er ist ihr Entzücken und sozusagen ihr Evangelium»58. 
Da un punto di vista storico, e con lo spirito critico che muove dalle posizioni 
bourdeusiane, si può descrivere l’operazione di Campe come il risultato di 
un’interazione tra un campo di produzione specialistica non ancora consolidato, 
quello per ragazzi, e i campi di forze rappresentati dalle istanze pedagogiche e 
filosofiche, detentori del capitale culturale e sociale. Un’interazione che ha un effetto 





                                                          
55 H.-H. Ewers, op. cit., p. 9 (corsivo mio). 
56 R. Bamberger, The influence of Translation, op. cit., p. 23.  
57 Ibid.  
58 Goethe, Gespräche mit Eckermann, 29. III. 1830. 
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2.1. Il mercato del libro diventa mercato di massa 
Accanto a questo sviluppo prettamente letterario, che lega, come abbiamo già notato, 
le caratteristiche della produzione di letteratura per ragazzi alla concezione 
dell’infanzia propria di ciascuna epoca, vi è una rivoluzione di altra natura che 
condiziona profondamente la condizione del mercato librario, cioè quella che può 
essere definita la «seconda rivoluzione» della lettura59. Poiché la letteratura giovanile 
era diventata un fenomeno di massa, la sua produzione, e quindi anche l’oggetto 
libro, vennero portati come prevedibile al centro del dibattito non solo culturale e 
pedagogico, ma anche economico e politico. A partire dagli anni Sessanta del XIX 
secolo il mercato del libro si trovava in una congiuntura particolarmente favorevole. 
Sul piano giuridico l’introduzione della libertà d’impresa 60  e l’allentamento delle 
normative sul diritto d’autore determinarono una crescita della concorrenza. Questa 
si combinò alle innovazioni tecniche, che comportarono un’accelerazione nei tempi 
di produzione del prodotto librario e un conseguente abbassamento dei prezzi. 
Aggiungendo a questo quadro il dato della crescente alfabetizzazione e 
scolarizzazione in tutti gli strati della società, è comprensibile come il mercato librario 
divenne un mercato di massa, e come fu proprio il giovane pubblico a costituirne al 
suo interno la grande novità, la promessa di un nuovo e fruttuoso bacino di 
ricezione. 
La produzione di massa comportò d’altro canto anche una svalutazione del libro 
come oggetto. In particolare nell’ambito della letteratura per ragazzi cominciava a 
prendere sempre più piede la produzione di quaderni o giornalini: come riporta 
Reinhard Wittmann nella sua storia dell’editoria tedesca, nel 1908 solo la metà dei 
titoli pubblicati come letture per ragazzi erano libri, per il resto si trattava di quaderni 
e giornali61.  
La nascita dunque di una specifica letteratura per ragazzi motiva la fondazione di 
organizzazioni che intervengono nel campo di produzione di letture per ragazzi 
orientandosi non tanto (o non soltanto) sugli scrittori, quanto sui destinatari dei testi: 
nascono a questo scopo delle “commissioni” particolari (Jugendbuchkommissionen), che 
stilano liste e indici di testi consigliati per la gioventù (Jugendschriftenverzeichnisse). 
Destinatari di tali testi non sono soltanto i giovani lettori e i loro genitori, ma anche 
                                                          
59 «zweite Leserevolution», in G. Wilkending, Vom letzten Drittel des 19. Jahrhunderts, op. cit., p. 173. 
60 In tedesco Gewerbefreiheit. La libertà d’impresa fu introdotta in ambito tedesco per la prima volta in 
Prussia (1810) e, nonostante ripetute proteste degli artigiani nei decenni a seguire, in seguito 
all’unificazione della Germania nel 1871 fu estesa a tutto il paese. In Austria fu introdotta nel 1859 
dall’imperatore Francesco Giuseppe, mentre in Svizzera era stata già introdotta nel 1798. 
61 Cit. in G. Wilkending, op. cit., p. 173. 
- 33 - 
 
insegnanti e bibliotecari che vengono guidati nell’allestimento o nell’ampliamento 
delle biblioteche scolastiche. Un altro fenomeno particolare di quest’epoca è inoltre la 
nascita di organizzazioni e associazioni d’insegnanti, che pure svolgono un’intensa 
attività all’interno del campo letterario. Uno dei momenti più importanti di questo 
sviluppo si registra non a caso proprio alle soglie della svolta del secolo: si tratta della 
convocazione dall’Assemblea generale degli insegnanti tedeschi (Allgemeine Deutsche 
Lehrerversammlung) di Lipsia, nel 1893. Da tale incontro nacque una delle più 
importanti riviste di critica della letteratura per ragazzi, la Jugendschriften Warte. Essa 
divenne la sede principale di discussione sul tema caldo della letteratura per ragazzi, 
nonché il più importante organo di espressione di quella che sarà chiamata 
Jugendschriftenbewegung. Tale “movimento per le letture giovanili” rappresentava una 
delle più forti voci di opposizione allo sviluppo del mercato librario di massa. Esso si 
costituiva di recensori e critici della letteratura per ragazzi, e nel periodo della 
Jahrhundertwende si diffuse soprattutto tra gli insegnanti di orientamento 
socialdemocratico, in particolare nei grandi centri editoriali di Berlino, Amburgo, 
Mannheim, Francoforte e Vienna62.  
È possibile osservare questa costellazione secondo la prospettiva d’analisi offerta 
dalla teoria dei campi. Le istanze che investono nel capitale simbolico 
(tradizionalmente famiglia e scuola) lottano per il predominio sul mercato, che 
attraverso il capitale economico minaccia di indebolire il potere di controllo delle 
istanze pedagogiche. Anche lo stato s’inserisce direttamente in questa politica di 
interessi, e lo fa ad esempio attraverso la costruzione di biblioteche scolastiche 
(fornite peraltro di liste di libri consigliati) nonché con l’istituzione di premi letterari. 
In questo contesto, come vedremo più avanti, la traduzione entra in gioco in maniera 
diretta.  
Lo sviluppo della letteratura per l’infanzia riflette dunque fedelmente il processo di 
trasformazione della società in una moderna società industriale, come sottolinea 
Wilkending, che mette in evidenza le implicazioni di questo stretto legame nel 
dibattito sociale dell’epoca: 
 
Der in diesem Sinne erstaunlichste Quellenbefund ist der, wie direkt und teilweise auch 
intensiv die Funktion der Kinder- und Jugendlektüre im Zusammenhang mit dem Prozeß 
                                                          
62 Cfr. K. Doderer (a cura di), Lexikon der Kinder- und Jugendliteratur, Beltz, Frankfurt a. M. 1994, p. 92 
alla voce Jugendschriftenbewegung. La Jugendschriftenbewegung ebbe un’influenza così forte nel campo 
editoriale per ragazzi che i suoi effetti sono percepibili ancora oggi. Non è un caso che l’area di lingua 
tedesca sia particolarmente all’avanguardia per quanto riguarda la critica e la storia della letteratura per 
ragazzi. 
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der Umwandlung der Gesellschaft in eine moderne Industriegesellschaft reflektiert wird 
[…]. Dabei kommt nicht nur die Frage der Veränderung der Produktions- und 
Lektürebedingungen, es kommen auch die zentralen politischen und sozialen Zeitfragen, 
die nationale Frage, die konfessionelle Frage, die Arbeiterfrage und die Frauenfrage mit in den 
Blick. Da sich die Erziehungsfunktion der Familie gegenüber früher abgeschwächt habe, 
so wird häufig behauptet, soll die Schule, und zwar nicht nur die höhere Schule, sondern 
auch die Volksschule, zu einer wichtigen Lektüre-Vermittlungsinstanz werden, 




2.2. Heinrich Wolgast, la Jugendschriftenbewegung e la Buchkunstbewegung 
La tendenziosità di molti scritti diffusi destinati al giovane pubblico con una 
distribuzione di massa viene fortemente attaccata dall’esponente centrale nella 
Jugenschriftenbewegung, Heinrich Wolgast (1860-1920), che nella sua lotta contro le 
letture di massa arriva a definire le operazioni del mercato editoriale uno 
sfruttamento della naturale inclinazione della gioventù alla lettura, del loro bisogno di 
intrattenimento e di godimento appunto attraverso la lettura. Con il suo pamphlet 
Das Elend unserer Jugendliteratur. Ein Beitrag zur künstlerischen Erziehung der Jugend (1896), 
Wolgast ha dato inizio a una discussione che in ambito tedesco si è protratta per 
decenni e ha interessato diversi campi di produzione culturale. Al centro di tale 
discussione vi è la necessità di vedere affermato il valore artistico ed estetico della 
letteratura per ragazzi: anche le opere di letteratura per ragazzi sono opere d’arte e la 
loro bontà deve essere giudicata secondo criteri estetici. In un contesto in cui erano 
ben altri i metri di giudizio (ideologici, politici, religiosi) per definire quali testi 
fossero adeguati per l’educazione dei bambini e dei ragazzi, Wolgast è il primo a 
rifiutare apertamente qualsiasi altra valutazione della letteratura per ragazzi che non 
segua i criteri estetici. In questo modo il suo programma culturale si va a incrociare 
con i nascenti movimenti artistici dell’epoca moderna, che comprendono anche 
l’educazione all’arte.  
Non si tratta però soltanto di una generica questione di qualità. Al centro del 
pensiero di Wolgast vi è il postulato dell’arte come mezzo di educazione estetica; ed 
educazione estetica significa per Wolgast al contempo educazione sociale: 
l’educazione all’arte va dunque di pari passo con la lotta alla faziosità della letteratura 
di massa per ragazzi. In tale faziosità Wolgast critica in particolare il militarismo 
patriottico: «Gegenwärtig sind es, den politischen Zeitverhältnissen entsprechsend, 
mehr der Patriotismus und die Religion, die das Gewand der dichterischen Form für 
                                                          
63  G. Wilkending, Kritik der Jugendlektüre. Von der Mitte des 19. Jahrhunderts bis zur Herausbildung der 
Hamburger Jugendschriftenbewegung, in Kinder- und Jugendliteraturforschung, 1996/97, pp. 38-68, qui pp. 39-40. 
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ihre Zwecke mißbrauchen»64. Ecco dunque che il campo letterario specifico della 
letteratura per ragazzi cerca in questo periodo di affermarsi nella sua autonomia dal 
campo del potere: «Die Erzieher wehren sich gegen die vom Markt inszenierte und 
vom Staat sanktionierte Beeinflussung des Bewußtseins zugunsten eines 
imperialistischen Nationalismus»65.  
Quello finora descritto è un movimento che prende piede analogamente anche in 
altri campi dell’arte. La Jugendschriftenbewegung si sviluppa infatti in parallelo con la 
cosiddetta Kunsterziehungsbewegung, il movimento per l’educazione artistica: anzi, i due 
movimenti con la loro concezione dell’arte si completano l’un l’altro. Con il termine 
Kunsterziehungsbewegung s’intende appunto quel movimento culturale che –  diffuso in 
tutta Europa, ma con una particolare intensità proprio nella Germania degli anni 
Ottanta dell’Ottocento e da lì fino alla capitale Vienna – afferma l’importanza di 
un’educazione estetica (non soltanto della gioventù) al fine di un rinnovamento della 
cultura e della società. Il principio ideologico alla base di questi movimenti era basato 
sulla convinzione che la comprensione del valore estetico di un’opera potesse portare 
alla crescita e al miglioramento non solo del singolo individuo, ma della società e 
dell’umanità.  
Sotto il comune orientamento ideologico della Kunsterziehungsbewegung si sviluppa 
dunque – in parallelo con la Jugendschriftenbewegung da una parte e lo Jugendstil dall’altra 
– anche la Buchkunstbewegung, il movimento del libro d’arte, che trova una sua 
particolare manifestazione proprio nei libri illustrati per l’infanzia e la gioventù. 
Anche in questo caso le motivazioni che spingono all’interesse per il libro d’arte sono 
rintracciabili in una rete di relazioni sociali e politiche tipiche dell’epoca moderna. 
Il ricco volume di Friedrich Heller, Die bunte Welt, offre un’interessante analisi del 
libro d’arte e dei libri illustrati per l’infanzia nel periodo della Jahrhundertwende 
viennese. La ricerca di Heller ha il pregio di colmare una lacuna all’interno degli studi 
sulla letteratura per ragazzi (in particolar modo austriaca), offrendo un’ampia 
panoramica – fornita anche di schede dettagliate su testi e illustratori – su uno degli 
aspetti “collaterali” a tale disciplina, che tanto più aggiunge elementi e prove 
importanti a conferma di un fermento culturale che si concretizza proprio nella 
produzione di libri per ragazzi. Come scrive l’autore del volume: 
 
                                                          
64 H. Wolgast, Teilabdruck aus dem Werk Das Elend unserer Jugendliteratur, Österreichischer Buchklub der 
Jugend, Wien 1959, p. 22. 
65 Lexikon der KJL 1994, p. 93.  
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Diese moderne Buchkunst hing begreiflicherweise mit anderen Modernitätsbewegungen 
des ausgehenden Jahrhunderts zusammen. In ihnen alle manifestierte sich die Unruhe des 
Bürgertums, das sich (vor allem in Deutschland und Österreich) vom politischen 
Entscheidungsprozeß weitgehend ausgeschlossen fühlen musste und eine herbeigesehnte 
bessere, freiere, gerechtere, schönere, überschaubare Welt vom neuen Jahrhundert 
erhoffte und sie in verschiedenen Reformbewegungen herbeizuführen trachtete. Auch die 
in Deutschland so genannte Buchkunstbewegung ist eine komplexe Reform-Ideologie. 
Vordergründig war das Ziel aller daran beteiligten Künstler (Architekten, Maler, 
Zeichner), Autoren, Verleger, Drucker und Bibliophilen sicherlich, den Problemen, die 
sich aus den zunehmend industriellen Verfertigung von Büchern ergeben hatten, mit 
einer neuen künstlerisch-handwerklichen Gesinnung zu begegnen. Das individuell 
gestaltete Buch sollte den Massenprodukt gegenüberstehen. Aber dahinter stand natürlich 
noch mehr: die grundsätzliche Überlegung, dass der bewusste Umgang mit ästhetischen 
Werten, die Auseinandersetzung mit Schönheit unabdingbar zur Erziehung zu einem 
neuen Menschentum gehöre66.  
 
Pur senza dedicare troppo spazio all’argomento, che esula dagli obiettivi del presente 
lavoro, ci sembra importante fornire ancora qualche accenno alla Buchkunstbewegung 
per mettere in evidenza come l’interesse dell’epoca attorno al libro per l’infanzia e per 
ragazzi proveniva anche da parte delle più moderne forme di espressione artistica, in 
contrasto con le posizioni più tradizionali o addirittura reazionarie rappresentate dagli 
organi ufficiali statali. Una sensibilizzazione al problema delle illustrazioni dei libri 
per ragazzi è peraltro fondamentale per l’analisi delle traduzioni di A Pál utcai fiúk. È 
importante acquisire l’idea che anche la presentazione grafica del prodotto allora 
come oggi poteva suggerire un approccio al testo che va confrontato con le scelte 
traduttive.  
Nella Buchkunstbewegung furono coinvolte figure centrali dei movimenti artistici 
dell’epoca. Molti giovani artisti orientati verso le tendenze più innovative dell’epoca 
iniziarono la loro carriera proprio con questa “arte per i bambini” (ad esempio 
Koloman Moser), e molte figure chiave della scena culturale dell’epoca, tra cui ad 
esempio Hermann Bahr, commentarono e salutarono con favore le nuove tendenze. 
Vienna era il centro di questo fermento, e accoglieva impulsi soprattutto dall’arte 
inglese di Walter Crane, le cui opere furono esposte sin dalla prima mostra della 
Wiener Secession del 1898, e poi anche nella famosa esposizione del 1900. Nel 1900 
l’opera di Crane fu esposta inoltre anche al Museum für Kunst und Industrie di 
Vienna e arrivò anche a Budapest 67 . Gustav Klimt fu naturalmente figura 
fondamentale per la ricezione di tali tendenze. 
                                                          
66 F. Heller, Die bunte Welt. Handbuch zum künstlerisch illustrierten Kinderbuch in Wien 1890-1938, Wien, 
Brandstätter Verlag 2008, p. 12.  
67 Il 1900 è un anno importante per la discussione sul libro per ragazzi anche per un altro motivo: è 
l’anno di pubblicazione del libro della svedese Ellen Key (1849-1926), Barbets århundrade in cui il nuovo 
secolo viene salutato, come dice il titolo come il secolo del bambino. Il volume fu tradotto in tedesco nel 
1902 e riscosse un enorme successo, tanto che già nel 1926 si contavano 36 edizioni. 
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Erano gli stessi esponenti della Jugendschriftenbewegung a incoraggiare gli illustratori alla 
produzione di libri per bambini che mirassero all’educazione estetica del bambino 
attraverso disegni chiari e semplici, dai contorni ben definiti, perché il bambino 
doveva, secondo la loro idea, imparare a guardare in maniera precisa. Al contrario, 
immagini poco chiare avrebbero potuto condurre il bambino a un’osservazione 
soltanto superficiale e dovevano dunque essere evitate. La fiducia in una funzione 
educatrice dell’arte per tutta la società, non solo per la gioventù, è dimostrata da un 
vero e proprio “culto della gioventù”: la Jugend-Kunst non è solo arte per i bambini, ma 
anche arte dei bambini. L’attività di Franz Cizek, l’importanza che fu data alla sua 
Jugendkunstklasse all’interno della Kunstgewerbeschule di Vienna, trovarono una diretta 
ripercussione sulla discussione estetica e sul programma dello Jugendstil.  
Nemmeno nel caso del libro illustrato, comunque, le nuove tendenze artistiche 
furono sempre salutate con entusiasmo dalla società austriaca. Soprattutto le istanze 
preposte all’educazione dei bambini mantenevano un atteggiamento conservatore. 
Aspre discussioni e polemiche furono condotte sulla stampa, anche da quella parte di 
insegnanti che, più vicini alla Chiesa, temeva la diffusione di idee rivoluzionarie. 
L’educazione all’arte voleva infatti mirare a formare l’individuo nella sua autonomia, 
quindi implicitamente contro ogni autoritarismo e ogni istanza educatrice esterna. La 
Chiesa vedeva dunque minacciato il proprio ruolo di autorità morale e ideologica. 
Basti citare a questo proposito la prefazione al Wegweiser durch die Jugendschriften-
Literatur di Josef Hofer, pubblicato a Vienna nel 1906 dal Katholischer 
Lehrerverbund: 
 
Aber die Ästhetik allein als oberste Richtschnur für die Beurteilung von Jugendschriften 
aufzustellen – so wie es unsere Modernen machen – ist unbedingt zu weit gegangen. 
Wenn wir an eine Jugendschrift sonst gar keine Anforderung stellen dürfen, als dass sie 
literarisch wertvoll und künstlerisch durchgebildet ist, dann müssen wir eine Reihe von 
Büchern aufnehmen, die wir sonst vom religiösen, sittlichen und patriotischen 
Standpunkte ablehnen. Wir arbeiten aber dann unbewusst selbst mit an der 
Niederreißung unseres Glaubens und Vaterlandes. Auf diesem Wege können wir also den 
Modernen nicht folgen68.  
 
È da notare come i concetti di fede e patria sono presentati insieme a formare l’idea 
di una corretta educazione morale, mentre dall’altro lato il movimento della 
Jugendschriftenbewegung arrivava a negare la necessità di libri prodotti appositamente per 
                                                          
68 Cit. in F. Heller, op. cit., p. 80, n. 41. 
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i giovani lettori e a eleggere la “vera letteratura”, la vera arte, a strumento sufficiente 
per l’educazione morale e per il rinnovamento spirituale della società69. 
 
 
2.3. Specificità austriache 
Le due posizioni ideologiche qui presentate in contrapposizione non furono, nella 
realtà austriaca, le uniche manifestazioni di un confronto critico con la letteratura per 
ragazzi. Se il forte influsso che ebbero gli scritti di Heinrich Wolgast si diffuse anche 
in territorio austriaco, occorre precisare che molto spesso i promotori di tale dibattito 
culturale in Austria assorbirono solo una parte delle critiche proposte dalla 
Jugendschriftenbewegung: da un lato infatti venne riconosciuta come legittima e necessaria 
la pretesa di qualità estetica nei testi per ragazzi, dall’altro fu tralasciata la 
componente di critica alle tendenze militariste e nazionalistiche di tale letteratura, che 
nella Jugendschriftenbewegung aveva una parte molto importante. Nel capitolo di storia 
della letteratura per ragazzi austriaca dedicato a quest’epoca, Wintersteiner sostiene 
che proprio questa parziale ricezione di Wolgast costituisce una caratteristica 
specifica della letteratura per ragazzi austriaca. In quest’area la pretesa di qualità 
letteraria da una parte e la rispondenza a stretti criteri pedagogici dall’altra si 
riuscivano a conciliare nel segno del primato riconosciuto all’educazione patriottica: 
«Kriegserziehung für die Jugend erfolgte keineswegs nur über Schundliteratur. 
Kriegsvorbereitung konnte durchaus als kultureller Akt verstanden werden»70. 
Come abbiamo fatto nel caso dello sviluppo della letteratura per ragazzi tedesca 
attraverso l’opera di Campe, anche in questo caso possiamo esemplificare tale 
descrizione attraverso un interessante procedimento di traduzione in cui vengono a 
galla i condizionamenti ideologici che soggiacciono alle scelte editoriali e di 
promozione del libro. Mi riferisco alla versione austriaca di Cuore, un episodio di 
traduzione e ricezione assolutamente esemplare della condizione del campo letterario 
per l’infanzia nell’Austria-Ungheria di fine secolo.  
La versione austriaca del romanzo Cuore di Edmondo De Amicis fu pubblicata nel 
1907, sebbene il volume fosse stato già precedentemente tradotto in tedesco da 
Raimund Wülser anni addietro, nel 1889. Attenti al grande successo che il romanzo 
aveva già avuto in Italia, i rappresentanti della Commissione scolastica del libro per 
                                                          
69 Cfr. ivi., pp. 27 s.  
70 W. Wintersteiner, Imperialismus mit Herz. Österreichische Jugendzeitschriften am Vorabend des 1. Weltkriegs, 
in H.-H. Ewers/E. Seibert (a cura di), Geschichte der österreichischen Kinder- und Jugendliteratur vom 18. 
Jahrhundert bis zur Gegenwart, Buchkultur-Verlag, Wien 1997, pp. 74-85, qui p. 74. 
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ragazzi vi lessero non soltanto alte qualità letterarie, ma anche la capacità di istillare 
sentimenti patriottici nei giovani lettori così come negli adulti, ovvero la rispondenza 
completa, per linguaggio e per temi, ai modelli desiderati e auspicati dal sistema 
pedagogico ufficiale. Prima ancora della realizzazione di una specifica versione 
austriaca, già nel 1900, nel volume Die deutsch-österreichische Jugendliteratur71, gli autori 
Konrad Moißl e Ferdinand Krautstengl avevano presentato il romanzo di De Amicis 
come «das großartigste patriotische Schrift»72, e lo consigliavano caldamente anche 
per un pubblico non italiano: «So mächtig und unmittelbar vermag dieses Buch zu 
wirken, dass auch die Jugend außerhalb Italiens beim Lesen derselben ein heiliger 
Sturm von patriotischen Edelgefühlen erfaßt und das patriotische Wollen sich 
entfaltet»73. 
L’istillare sentimenti patriottici, e ancor di più il dispiegarsi degli stessi in volontà 
d’azione, appaiono ai recensori austriaci come i più alti e nobili propositi del volume. 
Dello stesso parere doveva essere evidentemente, ancora anni dopo, la Jugendschriften-
Kommission des k.k. Bezirksschulrates der Stadt Wien, che consigliò la nuova edizione 
austriaca del 1907 a tutte le biblioteche scolastiche. L’edizione contiene una 
prefazione dello scrittore Hans Fraungruber, membro della Jugendschriften-
Prüfungskommission e della Klassenlektürekommission des Schulbuchverlages, figura centrale 
nell’ambito dell’editoria per ragazzi, scolastica e non. La sua prefazione rappresenta 
una testimonianza diretta degli orientamenti scolastici ufficiali: 
 
Der ungewöhnliche Erfolg von Edmondo De Amicis “Herz”, dieses unerreichten 
Meisterwerkes des Jugendschrifttums, brachte den Gedanken nahe, eine auf 
österreichische Verhältnisse aufgebaute Bearbeitung zu schaffen. 
Leider ist dieser Plan durch die Rücksicht auf die patriotischen Intentionen des Autors 
undurchführbar. Es blieb nur die Möglichkeit, die von Raimund Wülser dankenswert 
besorgte Übertragung ins Deutsche durchzugehen und, wo es die Pietät erlaubte, allzu 
fremd herrührende Eigentümlichkeiten des Originals zu feilen. Da hiedurch vielseitig 
geäußerten Wünschen einsichtsvoller Schulmänner entsprochen wurde, ist wohl die 
Hoffnung berechtigt, dass das “goldene Buch” der Jugendliteratur auch in der 
vorliegende Form die Unterstützung der Erzieher und Unterrichtsbehörden und hiedurch 
die weiteste Verbreitung in Österreich finden werde. 
 
Es gibt in der Tat kein Werk eines echten Dichters, das gleich diesem aus dem 
Alltagsleben schöpft und so unfehlbar die innigen Beziehungen zwischen Staatsleben und 
Haus, Eltern und Kind, Lehrer und Schüler zu beleben imstande ist.  
An dem Patriotismus der Jugend De Amicis’ entzündet sich die Vaterlandsliebe deutscher 
Kinder und die Schilderung von Heroen seines Landes dient als Maß für die Größe 
unserer verdienstvollen Männer.  
                                                          
71  K.Moißl/F. Krautstengl, Die deutsch-österreichische Jugendliteratur, vol. 1, Grohmann Verlag, Aussig 
1900.  
72 Cit. in W. Wintersteiner, op. cit., p. 76. 
73 Ibid.  
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Die edlen Gefühle der Freundschaft und Kinderliebe, des Mitleids und der Dankbarkeit 
aber sind international, weil sie, gottlob, allgemein menschlich sind.  
So möge “Herz” auch fernerhin bei jung und alt dem Weg zu tausenden von Herzen 
finden74.  
 
L’intenzione originaria era dunque quella di creare un rifacimento del testo italiano 
secondo le esigenze del pubblico austriaco, piano reso complesso dalle intenzioni 
patriottiche dell’autore. Si può supporre infatti che la difficoltà sia nata proprio dal 
fatto che tali “intenzioni patriottiche” si sviluppassero troppo esplicitamente contro 
l’austriaco invasore. Quelle «allzu fremd herrührende Eigentümlichkeiten des 
Originals», che vengono cancellate nella revisione della già esistente traduzione 
tedesca, corrispondono infatti a tutti quei passaggi in cui i protagonisti italiani 
esplicitano il loro sentimento patriottico, il loro desiderio di indipendenza, come 
sentimenti contro il nemico austriaco. Il testo così epurato risponde perfettamente ai 
desideri di tanti «uomini di scuola», che evidentemente sentivano l’esigenza di un 
libro per ragazzi che sapesse esaltare in maniera per loro così congeniale i valori di 
amor di patria ed eroismo come valori fondanti del rapporto tra il cittadino e il suo 
stato. In Cuore i rapporti tra privato e pubblico, tra genitori e figli e tra insegnanti e 
alunni sono presentati in maniera esemplare, priva di conflitti: i giovani si formano 
seguendo il modello rappresentato dagli adulti. Le lodi per questo «capolavoro», per 
questo «libro d’oro», divenuto immediatamente un classico della letteratura per 
ragazzi, si ritrovano in tantissimi giornali dell’epoca e i singoli racconti contenuti nel 
romanzo (i famosi racconti del mese, come quello della Vedetta Lombarda), ma 
anche singoli episodi tratti dal diario del protagonista, vengono pubblicati in diverse 
antologie per ragazzi. Ne rende conto in maniera esauriente la tesi di laurea di Vera 
Brandstetter75, che ha appunto il merito di ricostruire la ricezione del romanzo in 
lingua tedesca, e che dedica un breve paragrafo anche alle particolarità e modifiche 
all’originale contenute nell’edizione austriaca76. Queste riguardano, come già detto, i 
punti in cui De Amicis presenta le battaglie risorgimentali degli Italiani contro gli 
Austriaci. La famosa vedetta lombarda diventa in tedesco già nel titolo del racconto 
Die kleine Spähwache, perdendo quindi la caratterizzazione della sua provenienza, che 
in quel contesto tanto avrebbe detto sul sentimento antiasburgico del piccolo eroe. 
Nell’edizione austriaca mancano conseguentemente anche le informazioni storiche 
                                                          
74  E. De Amicis, Herz. Ein Buch für die Jugend. Ausgabe für Österreich, Verlag der Basler Buch- und 
Antiquariatshandlung, Basel 1907, p. VII. 
75  V. Brandstetter, Edmondo De Amicis’ Roman Herz. Die zeitgenössische Rezeption in Österreich im 
Zusammenhang mit Franz Molnars Roman Die Jungen der Paulstraße, tesi di laurea, Vienna 2007, n.p. 
76 Ivi, pp. 86-89. 
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relative alla battaglia di Solferino, combattuta per la liberazione della Lombardia.  
Qui, come in tutto il testo, gli “Austriaci” vengono rimpiazzati dal più generico 
“Feinde”, e l’aggettivo “austriaco” viene sostituito con “feindlich”. La 
decontestualizzazione storica avviene anche quando si tratta dei tedeschi, che nella 
versione per le scuole di Vienna diventano semplicemente “die anderen”.  
Si riscontrano inoltre omissioni importanti quando si parla dei grandi eroi dell’Unità 
d’Italia. Nella lettera che il padre di Enrico scrive al figlio, intitolata Il conte Cavour, la 
descrizione dei meriti politici di Camillo Benso («è lui che fece calare dalle Alpi 
centocinquantamila Francesi a cacciar gli Austriaci dalla Lombardia») viene 
semplicemente cancellata. Ancora più ampio è il taglio che la revisione effettua 
quando compare la figura di Garibaldi. Manca infatti l’intera lettera – datata 3 giugno 
– in cui il padre di Enrico racconta al figlio delle imprese dell’eroe, con toni 
evidentemente poco edificanti per la gioventù austriaca: 
 
Egli combatté dieci anni in America per la libertà di un popolo straniero, combatté in tre 
guerre contro gli Austriaci per la liberazione della Lombardia e del Trentino, difese Roma 
dai Francesi nel 1849, liberò Palermo e Napoli nel 1860, ricombatté per Roma nel 1867, 
lottò nel 1870 contro i Tedeschi in difesa della Francia77. 
 
Il trattamento della figura di Garibaldi, che «odiava tutti gli oppressori», ivi compresi 
gli Austriaci, è molto delicato e torneremo a occuparcene più ampiamente nell’analisi 
delle traduzioni del romanzo di Molnár. 
Come certi schemi educativi e di linguaggio abbiano potuto condizionare la scrittura 
del romanzo di De Amicis, come gli elementi che lo rendono un romanzo tanto 
apprezzabile da parte delle figure ufficialmente preposte all’educazione dei ragazzi 
siano in realtà il frutto di un’infuenza da parte di questi stessi ambienti, lo dimostra 
uno scambio di corrispondenza che lo scrittore italiano ebbe con la contessa austriaca 
Bertha von Suttner, una delle più attive e importanti rappresentanti del movimento 
pacifista dell’epoca, scrittrice anche lei e redattrice della rivista pacifista Die Waffen 
nieder!, che prendeva il titolo dal suo romanzo più famoso, nonché motto di una vita 
votata all’educazione antimilitarista e pacifista.  
Dopo la pubblicazione di Cuore, e dopo l’uscita di Die Waffen nieder!, De Amicis era 
entrato a far parte del movimento pacifista italiano. Era il 1891. La notizia raggiunse 
Bertha von Suttner insieme alla voce secondo cui lo scrittore italiano avrebbe ritirato 
dal commercio il proprio romanzo perché scritto con spirito militarista. Suttner 
                                                          
77 E. De Amicis, Cuore, dal capitolo Garibaldi. 
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contatta quindi De Amicis chiedendo un contributo per la propria rivista in cui 
spiegasse la sua decisione ai lettori austriaci. Nella lettera di risposta, pubblicata sulla 
rivista il 26 aprile 1891, De Amicis smentisce così la notizia: 
 
Es ist nicht wahr, dass ich mein Buch für Knabenschulen dem Handel entzogen habe, 
denn in demselben predige ich durchaus nicht den Krieg. Im Gegentheil: ich spreche 
zwar von ihm in der konventionellen Art und so wie ich jetzt nicht mehr davon sprechen 
würde, aber ohne ihn herbeizuwünschen, ohne ihn für notwendig zu erklären, ohne ein 
Wort mehr als die gewohnten rhetorischen Phrasen zu sagen, welche sich – nur zu sehr! – in allen 
patriotischen Büchern finden78. 
 
Con queste parole De Amicis prende le distanze da un sistema letterario che 
riconosce esser costituito da codici linguistici ben definiti e orientati ideologicamente. 
La sua è un’ammissione non di poco conto, che dimostra quanto complesso fosse 
all’epoca individuare il confine tra militarismo esplicito e attivismo ideologico, da un 
lato, e un più passivo adeguamento a quanto allora richiesto dal mercato editoriale, 
dall’altro. Egli in fondo non rinnega il suo orientamento patriottico, ma lamenta nella 
sua lettera, a posteriori, la predominanza di una retorica evidentemente rischiosa, 
perché facilmente in grado di sfociare in incitamento alla guerra.  
Tale retorica era stata smascherata di recente proprio dall’opera di Bertha von 
Suttner, sia in forma saggistica che – per raggiungere le grandi masse – in forma di 
romanzo. Proprio questa duplice prospettiva, quella teorico-saggistica e quella più 
prettamente letteraia, offre una testimoninza estremamente chiara di quali fossero i 
meccanismi che condizionavano la produzione di letteratura per ragazzi.  
Il romanzo Die Waffen nieder!, pubblicato da Bertha von Suttner nel 188979, fu la prima 
opera letteraria in lingua tedesca ad aver diffuso tra il vasto pubblico di lettori la 
prospettiva dell’antimilitarismo, rappresenta un caso importante anche per l’analisi 
dello sviluppo della letteratura per ragazzi austriaca, assieme del resto a tutta l’opera 
di Bertha von Suttner. Del romanzo fu realizzato un riadattamento per ragazzi, 
Marthas Tagebuch (1897)80, di nuovo per mano di una donna, la contessa Hedwig von 
Pötting, amica di Bertha von Suttner e a sua volta convinta pacifista. Ad arricchire il 
volume vi erano le illustrazioni della sorella di Hedwig, Adrienne. Ci si trova 
apparentemente di fronte a un tipico prodotto di quella che è stata definita «die 
                                                          
78  Die Waffen nieder!, Heft 6, 1892, p. 25; consultabile online in URL: http://anno.onb.ac.at/cgi-
content/anno-plus?aid=dwn&datum=1892&page=229&size=45 (i corsivi sono miei). 
79 B. von Suttner, Die Waffen nieder, Eine Lebensgeschichte, Verlag der Nation, Husum 2006. 
80 H. von Pötting, Marthas Tagebuch, Pierson Verlag, Dresden & Leizig 1897. 
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Hochzeit der Mädchenliteratur»81, l’epoca d’oro della letteratura per ragazze. In realtà 
è proprio seguendo tali tendenze letterarie che le protagoniste rompono gli schemi di 
una letteratura di consumo che percepivano fortemente assecondare il sistema 
educativo militarista e patriottico ufficialmente accettato.  
Bertha von Suttner seppe infatti analizzare le strutture e gli sviluppi del mercato 
letterario del tempo, le trame e il linguaggio, e sfruttarli a proprio vantaggio 
all’interno di un preciso programma ideologico ed educativo. Anche se la riduzione 
per ragazzi non avrà la stessa risonanza editoriale della versione originale del 
romanzo – al contrario di quest’ultimo, conobbe soltanto una prima edizione – la sua 
analisi offre spunti interessanti per comprendere quanto la componente pedagogica 
fosse importante nell’elaborazione del pensiero pacifista, che si declinava come 
educazione alla pace ed educazione alla nobiltà d’animo82. 
La critica di Bertha von Suttner al sistema educativo dell’epoca – in particolare per 
quanto riguarda le ragazze – deriva da un’esperienza diretta anche delle più futili 
passioni giovanili, e dal riconoscimento di quanto queste fossero influenzate 
socialmente. La contessa Bertha Sophia Felicita Kinsky von Chinic und Tettau era 
nata nel 1843 a Praga, città allora appartenente alla corona asburgica. Suo padre, 
conte Franz Joseph Kinsky, era un esponente della nobiltà militare boema, 
feldmaresciallo asburgico, che morì pochi giorni prima della sua nascita. La madre, la 
contessa Sophie von Kinsky, nata von Körner, non poteva vantare invece i sedici 
gradi nobiliari con i quali avrebbe potuto essere ammessa alla corte viennese. Questa 
“macchia” nella discendenza fu causa dell’isolamento dal ramo nobiliare della 
famiglia del marito, nonché della difficile situazione economica in cui si trovò la 
vedova von Kinsky, situazione aggravata peraltro dai fallimentari tentativi di trovare 
la fortuna nei casinò di Wiesbaden. Le difficoltà economiche, la speranza disattesa di 
trovare, come tutte le ragazze del suo ceto sociale, “il buon partito”, trasformarono la 
vita di Bertha von Suttner, che si andava via via allontanando dagli ideali che la 
società del tempo riservava per le giovani nobildonne. Sin dall’infanzia aveva 
imparato francese, inglese e italiano e si era costruita da sola il proprio percorso 
educativo leggendo opere in originale – diversamente da quanto si offriva 
tradizionalmente con le tipiche letture “da contessa”, testi sacri e opere classiche 
                                                          
81 G. Wilkending, Einleitung, in Ead. (a cura di), Kinder- und Jugendliteratur. Mädchenliteratur. Vom 18. 
Jahrhundert bis zum Zweiten Weltkrieg. Eine Textsammlung, Reclam, Stuttgart 1994, pp. 7-70, qui p. 43. 
82 Mi sono occupata più approfonditamente del rapporto tra il romanzo e la sua riduzione per ragazzi 
nel segno dell’educazione al pacifismo nel saggio Letteratura per ragazzi e pacifismo: Die Waffen nieder! di 
Bertha von Suttner e il suo adattamento per ragazzi Marthas Tagebuch, in A. Cagnolati (a cura di), Tessere 
trame, narrare storie. Le donne e la scrittura per l’infanzia, Aracne, Roma 2013, pp. 71-90. 
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epurate di tutti i passaggi più sconvenienti per una ragazza. Aveva così raggiunto 
un’autonomia di pensiero che la portò poi, nel 1873, a sfruttare la propria formazione 
per raggiungere l’indipendenza economica, a dispetto delle convenzioni sociali che 
l’avrebbero voluta, ormai trentenne non maritata, al fianco dell’anziana madre. Si 
impiegò dunque come insegnante e tutrice delle figlie del barone Carl von Suttner, e 
si innamorò, corrisposta, del figlio più giovane Arthur. Tre anni durò l’idillio segreto, 
poi Bertha si vide costretta ad allontanarsi per evitare scandali. Rispose quindi a un 
altro annuncio di lavoro, che questa volta la portò a Parigi.  
La tappa parigina segnò l’avvio all’impegno nella causa pacifista. L’annuncio di lavoro 
come segretaria era stato pubblicato da Alfred Nobel, allora già famoso per esser 
stato l’inventore della dinamite. Tra lo schivo e misantropo Alfred Nobel e la più 
giovane Bertha si instaurò una profondissima amicizia, che ebbe come base proprio il 
confronto sul tema della pace. Il soggiorno a Parigi durò solo otto giorni, ma 
l’amicizia con Nobel rimase sempre solida. Tornata a Vienna per sposare 
segretamente Arthur von Suttner, Bertha si trasferì con lui nel principato di 
Migrelien, approfittando della vecchia amicizia con la principessa Ekaterina Dadiani. 
I nove anni in Caucaso furono difficili e segnati da ristrettezze economiche. Nella 
scrittura la giovane coppia trovò una fonte sicura di guadagno: lui inviava a Vienna 
reportage di viaggio (ad esempio per la «Neue Freie Presse»), lei iniziò a scrivere 
articoli per il feuilleton e racconti che venivano pubblicati su varie riviste e collane al 
femminile: Neue Illustrierte Zeitung, Über Land und Meer, Die Gartenlaube, Berliner 
Tageblatt, Deutsche Romanbibliothek, Deutsches Montagsblatt, Salon, etc. Quando finalmente 
rientrarono a Vienna nel 1885, i due speravano di trovare un terreno florido per la 
carriera di scrittori avviata, ma si trovarono nuovamente isolati, questa volta nel 
confronto ideologico con la loro cerchia di frequentazioni, primi tra tutti i familiari. 
Fu in parte a causa di tale insoddisfazione che Bertha maturò l’idea di un impegno 
diretto nella vita sociale e culturale del paese. Durante un soggiorno a Parigi tra il 
1887 e il 1888 la scrittrice ebbe modo di confrontarsi con una vita intellettuale più 
vivace e moderna, e fu proprio nella capitale francese che apprese dell’esistenza di un 
movimento internazionale per la pace. Crebbe così il suo interesse per la causa 
pacifista, ma fu solo con la pubblicazione del romanzo nel 1889 che Bertha von 
Suttner suggellò il passaggio all’impegno attivo. Nel 1891 fondò infatti la 
«Österreichische Friedensgesellschaft», la società austriaca per la pace, diventando 
l’interlocutore per parte austriaca di un movimento che già si andava costituendo in 
leghe e società nella maggior parte dei paesi europei.  
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Nei suoi interventi Bertha von Suttner si ispirava alla Lega londinese per la pace: 
proponeva il disarmo totale di tutte le nazioni e l’istituzione di una corte d’arbitrato 
che risolvesse i conflitti internazionali facendo ricorso al diritto e non alla violenza. 
Questa soluzione fu da molti ritenuta utopistica, e i detrattori di Bertha von Suttner 
la accusarono di eccessivo ottimismo e ingenuità 83 . In campo letterario, la sua 
conoscenza delle tendenze e dei gusti del pubblico si rivelò però tutt’altro che 
ingenua. Il grande successo di Die Waffen nieder! dimostrò quanto i suoi calcoli fossero 
oculati. Il romanzo era stato inizialmente rifiutato da numerosi editori, fino a che 
l’editore Edgar Pierson di Dresda acconsentì a pubblicare l’opera in soli 1000 
esemplari. Ma un inaspettato successo portò a numerose riedizioni: nel 1896 uscì 
perfino un’edizione “popolare” al costo di un marco. L’opera, tradotta in molte 
lingue, raggiunse una diffusione internazionale e il conferimento del premio Nobel 
per la pace all’autrice nel 1905 incrementò ulteriormente il successo del romanzo, di 
cui nel 1913 fu realizzata perfino una versione cinematografica. Siamo a un anno 
prima della morte di Bertha von Suttner, avvenuta il 21 giugno 1914, soli sette giorni 
prima dell’attentato all’Arciduca Francesco Ferdinando, e quindi dello scoppio della 
Prima guerra mondiale.  
Bertha von Suttner era convinta che proprio nei romanzi appartenenti alla letteratura 
di consumo si avesse una maggiore possibilità di “contrabbandare” idee84, sebbene 
avesse dimostrato la forza delle sue idee già in forma saggistica nel trattato pubblicato 
dall’autrice soltanto un anno prima del suo famoso romanzo: Das Maschinenzeitalter85. 
Le prime due edizioni del trattato furono pubblicate sotto lo pseudonimo di Jemand, 
“Qualcuno”, persuasa l’autrice del fatto che le sue pagine, poiché scritte da una 
donna, non avrebbero raggiunto i circoli intellettuali che lei intendeva come 
destinatari. Fingendo di parlare da un’epoca futura in cui si era raggiunto un più alto 
grado di evoluzione umana, civile e morale, l’autore fittizio analizzava l’“epoca delle 
macchine” scegliendo come anni esemplari il 1885/86.  
                                                          
83 Bertha non ebbe solo detrattori, ma anche importanti interlocutori, tra cui ricordiamo i già nominati 
Nobel e Tolstoj. Tra gli argomenti di confronto con questi esponenti del pacifismo vi era la differenza 
di soluzioni proposte. Alfred Nobel sosteneva che fosse possibile eliminare la guerra conducendo la 
stessa al paradosso: con la costruzione di armi talmente potenti da far temere l’immediato e totale 
annientamento degli eserciti combattenti, si sarebbe arrivati alla rinuncia degli stati a impiegare le armi, 
e quindi la guerra, come mezzo di soluzione dei conflitti internazionali. Lev Tolstoj, che com’è noto 
aveva una grande influenza nel dibattito sociale e filosofico dell’epoca, professava invece come unica 
soluzione possibile la diserzione dei soldati, il loro totale rifiuto a combattere. 
84 Cfr. B. Hamann, Bertha von Suttner. Ein Leben für den Frieden, Piper Verlag, München 2009, p. 100. 
85 B. von Suttner, Das Maschinenzeitalter. Zukunftsvorlesungen über unsere Zeit, Pierson Verlag, Dresden & 
Leipzig [1888] 1889.   
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Tanto è lucida questa finzione, che il trattato ci viene in aiuto proprio nella 
descrizione del sistema pedagogico dell’epoca. Nel secondo capitolo, dedicato alle 
lezioni scolastiche, la critica fondamentale è rivolta all’arretratezza dei programmi 
scolastici rispetto alle teorie e alle scoperte della modernità. «Das Gelehrte stand 
hinter dem Gewußtem um hundert Jahre zurück» 86 , denuncia Suttner. La 
contraddittorietà più evidente viene ravvisata nell’insegnamento della storia: mentre 
autori come Buckle, Taine, Scherr, Hellwald, Tylor propongono teorie evoluzioniste 
e cercano così di spiegare il livello di sviluppo dell’umanità, i libri di scuola 
continuano a seguire il modello di una storia fatta attraverso guerre e successioni 
dinastiche87, e accompagnata da cruente descrizioni delle battaglie, della violenza, in 
una “esaltazione della barbarie” che risveglia nel bambino, non ancora formato dalla 
cultura, il suo “istinto alla crudeltà”. Bertha von Suttner la chiama «Detailmalerei des 
Grauens», una descrizione tanto dettagliata di fatti storici cruenti da provocare 
un’assuefazione alla violenza e un’esaltazione della stessa per la nobile causa della 
patria: la conoscenza oggettiva, così l’autrice, era in questo caso solo il mezzo, e non 
lo scopo dell’istruzione88.  
Che Bertha von Suttner miri a utilizzare certe caratteristiche della letteratura di 
consumo del tempo a vantaggio della propria causa lo si capisce già da una breve 
descrizione della trama. Die Waffen nieder! racconta in sei capitoli e un epilogo la storia 
di Martha Althaus, nobildonna austriaca, la cui vita è segnata dal susseguirsi delle 
guerre. La narrazione si sviluppa quindi in un’alternanza tra tempo di pace e tempo di 
guerra. I capitoli sono titolati con gli anni delle guerre che nella seconda metà 
dell’Ottocento hanno segnato la storia austriaca: il 1859, anno della battaglia di 
Solferino tra Austria e Italia; il 1864, anno della guerra tra Prussia e Danimarca per il 
possesso dello Schleswig-Holstein; il 1866, anno della guerra tra Austria e Prussia; e 
infine 1870/71, gli anni della grande guerra franco-prussiana.  
Nella battaglia di Solferino Martha, giovane sposa, perde il suo primo marito, il conte 
Arno Dotzky, di cui è innamorata anche perché soldato. L’elaborazione del lutto è 
l’inizio del suo rifiuto della guerra. Il secondo matrimonio con il barone di origine 
prussiana Friedrich von Tilling rappresenta infatti anche l’unione intellettuale 
nell’affermazione del diritto dell’individuo alla vita. Pur essendo militare, e pur 
costretto a partecipare alle guerre del 1864 e del 1866 (con la terribile battaglia di 
Sadowa), Friedrich ripudia totalmente la guerra. All’interno della vicenda familiare e 
                                                          
86 Ivi, p. 36. 
87 Ivi, p. 45. 
88 Ivi, p. 60. 
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romantica l’autrice riesce a mettere in campo tutte le sfaccettature della guerra e le 
sue conseguenze non solo sulla moralità umana (terribili sono le scene in cui si 
descrivono episodi di sciacallaggio), ma sulla vita di tutti i civili.  
Si è già accennato alla struttura alternata tra tempo di pace e tempo di guerra. Nelle 
parti dedicate ai periodi di pace l’autrice lascia spazio ai tipici motivi del romanzo 
d’amore in forma diaristica, che acquistano una funzione di rilievo per catturare 
l’attenzione del lettore e delle lettrici. Da questo punto di vista il precedente percorso 
di scrittrice svolge a mio avviso un ruolo importante. Non è un caso infatti che il 
sottotitolo mitighi l’effetto programmatico del titolo dichiarando che non si tratta di 
un pamphlet ma di una “biografia”. E non sorprende a questo punto che la trama sia 
tenuta insieme dalla storia d’amore tra Martha e Friedrich. Attraverso i mezzi della 
letteratura di consumo l’autrice cerca di ottenere un effetto tipico delle letture 
femminili, ossia una scrittura fortemente emotiva che invita a una lettura empatica, 
che all’epoca era considerata la «prototypisch weibliche Art des Lesens»89. Il suo 
obiettivo è quello di agire sul grande pubblico toccando direttamente le emozioni e i 
sentimenti attraverso una narrazione viva e realistica. Quella del romanzo, o ancora 
meglio del romanzo biografico è, come dichiara l’autrice stessa, la forma più adeguata 
a tale scopo90.  
La stessa lotta che l’autrice conduceva nel Maschinenzeitalter contro ipocrisie e 
tendenziosità contenute nei vari ambiti del processo di formazione (il sistema 
scolastico, l’insegnamento della storia, le letture consentite ai ragazzi e alle ragazze, 
l’educazione religiosa), questa stessa lotta si ritrova dunque in Die Waffen nieder!, che 
diventa pertanto una critica dall’interno: con i mezzi della letteratura di massa si 
contestano e si smascherano le tendenze della stessa. Come mostra il passo seguente, 
all’interno di una lettura concepita principalmente per ragazze e giovani donne – il 
titolo Marthas Tagebuch sembra a questo proposito quasi uno “specchietto per le 
allodole” – si smascherano le vere intenzioni della letteratura per ragazzi, che 
riguardano anche il pubblico femminile: 
 
La storia! È proprio la storia, così come viene insegnata ai giovani, a suscitare 
l’ammirazione per la guerra. […] Vi è forse una morte più bella che quella sul campo 
dell’onore, un’immortalità più nobile di quella dell’eroe? Ciò risulta chiaro ed unanime da 
tutti i manuali e libri di lettura ad «uso scolastico», dove, accanto alla storia propriamente 
detta, rappresentata soltanto come una lunga catena di avvenimenti bellici, anche i 
racconti più svariati e le poesie non sanno riferire che eroici fatti d’armi. Questo è 
proprio, si sa, del sistema di educazione patriottica. Siccome di ogni scolaro si deve fare 
                                                          
89 Ch. Stocker, Ch. Stocker, Sprachgeprägte Frauenbilder, Niemeyer Verlag, Tübingen 2005, p. 22. 
90 Cfr. B. von Suttner, Memoiren, op. cit., p. 180.  
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un difensore della patria, allora si deve anche suscitare l’entusiasmo del ragazzo per 
questo suo primo dovere di cittadino. È necessario fortificare il suo spirito contro l’innata 
avversione che gli orrori della guerra possono provocare, e mentre si parla con la massima 
naturalezza di orribili stragi e di spaventose carneficine come cose fra le più naturali e 
necessarie del mondo, si ferma l’attenzione soltanto sul lato ideale di questo antico 
costume dei popoli, riuscendo in tal modo a formare una razza battagliera e coraggiosa. 
Le ragazze, benché non debbano andare in guerra, sono istruite con gli stessi libri fatti per 
questa generazione di ragazzi soldati e così nasce nella gioventù femminile lo stesso 
concetto, che genera nel loro cuore una forte invidia di non poter fare altrettanto ed 
un’esagerata ammirazione per ciò che riguarda le armi. […] È naturale che da questo 
cumulo e da questa riproposizione continua di orrori il concetto dei medesimi venga 
attutito; tutto ciò che appartiene alla rubrica «guerra» non è più considerato dal punto di 
vista dell’umanità, e acquista una speciale consacrazione mistico-storico-politica. 
Esso deve essere, anzi è, la sorgente del più alto merito e del massimo onore e le ragazze 
lo comprendono anche esse benissimo, poiché hanno dovuto imparare a memoria le 
poesie e i discorsi che glorificano la guerra. E così è da lì che vendono fuori le madri 
spartane, le madrine di bandiere e le innumerevoli decorazioni distribuite agli ufficiali 
durante il cotillon.91 
 
Anche questo episodio della storia della letteratura austriaca permette di riflettere sui 
particolari meccanismi di funzionamento del mercato editoriale per ragazzi, e sulla 
diretta influenza che i condizionamenti economici (dunque il più forte campo del 
potere) e politici avevano sull’attività di scrittura in particolare delle donne, le prime 
preposte alla realizzazione di letteratura per ragazzi.  La scrittura fatta “da donne per 
donne” mostra nel XIX secolo una tendenziale arretratezza letteraria e culturale, che 
spesso è stata attribuita anche alla posizione sociale delle autrici, generalmente donne 
sole. Nubili o vedove, queste si muovevano generalmente al margine della società 
borghese, e ciò comportava dal punto di vista della produzione letteraria l’adozione 
di schemi già noti o desiderati, e dunque sicuri sul mercato92. Poiché nel periodo in 
cui scrivono Bertha von Suttner e Hedwig von Pötting non si può parlare 
propriamente di una netta distinzione tra letteratura al femminile e letteratura 
specifica per ragazze, molti dei discorsi in merito alle strutture della letteratura di 
consumo fatti finora sono applicabili anche alla versione Marthas Tagebuch. 
L’elemento veramente rivoluzionario nelle scelte di Hedwig von Pötting è il 
mantenimento delle scene di guerra così come narrate nell’originale, ovvero con 
estremo realismo, senza quella patina di “poetica della guerra” che addolcisce 
immagini sanguinolente o le sublima nel pensiero della giusta causa “per la patria”.  
Gli esempi qui riportati mostrano quanto fosse tangibile, nel campo specifico della 
letteratura per ragazzi, la tensione tra i vari agenti, quelli portatori di valori pedagogici 
ufficialmente accettati, e quelli che vogliono raggiungere una maggiore autonomia 
                                                          
91 B. von Suttner, Abbasso le armi!, op.cit., pp. 7-9. 
92 Cfr. Ch. Stocker, op. cit., p. 34. 
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rispetto a posizioni non propriamente (o non unicamente) letterarie. L’esempio di 
Cuore in particolare è significativo per il modo in cui viene presentato il rapporto tra 
adulti e ragazzi. La specificità della letteratura austriaca per ragazzi viene postulata da 
un punto di vista più strettamente letterario – legato più all’interpretazione di temi, 
motivi, forme che non ai modi di diffusione e ricezione delle opere – proprio 
definendo come problematico il rapporto tra ragazzi e adulti, specchio del rapporto 
tra centro e periferia all’interno della monarchia asburgica. Per comprendere il 
significato di queste posizioni all’interno di questo lavoro è necessario ampliare lo 
sguardo alla discussione in merito alla letteratura alta. 
La questione delle caratteristiche specifiche di una letteratura austriaca è un tema che 
interessa da tempo la germanistica e si presenta spesso in forma di aporia. Il primo 
punto critico è rappresentato dalla legittimità stessa di un discorso su una letteratura 
austriaca, sulla sua effettiva esistenza. Spesso a questa domanda la critica risponde 
con un postulato: una letteratura austriaca esiste. La domanda successiva riapre però 
la questione: cosa si deve intendere per letteratura austriaca? Sicuramente non basta la 
risposta che si tratta semplicemente di letteratura tedesca dall’Austria, la questione è 
ben più problematica. Poiché questo non è il luogo adatto per addentrarsi in una 
discussione approfondita sugli sviluppi della critica e della storia della letteratura 
austriaca, che meriterebbe un’intera monografia, mi limiterò a tratteggiarne le linee 
principali, riconducendo le domande fondamentali ai due aspetti che più interessano 
il presente lavoro: l’“appropriazione” di Ferenc Molnár da parte della letteratura 
austriaca (Franz Molnar) e il ruolo che la traduzione svolge all’interno di questo 
dibattito.  
Nell’edizione tedesca del 1978 dei Ragazzi della Via Pál, Hans Weigel scrive a 
proposito dell’autore: 
 
Eigentlich heißt er ja Ferenc, nicht Franz. Und wir sagen doch auch nicht Karl Dickens 
oder Josef Verdi. Eigentlich gebührt seinem vorletzten Buchstaben ein Akzent. Aber es 
ist für uns auch bei Lehar und Kalman allmählich versickert und nur bei Ödön von 
Horváth erhalten geblieben. 
Wir nennen und schreiben ihn Franz Molnar. Er ist von uns nicht annektiert worden, 
aber er hat sich in Österreich eingebürgert… vor allem seit «Liliom» in seiner ungarischen 
Heimat erfolglos gespielt worden war und erst von Wien aus seine Weltkarriere begonnen 
hat93.  
 
Questa citazione invita a riflettere su due questioni centrali. La prima è la questione 
della lingua. Non si tratta soltanto, per dirla con Sebestyén, di un problema di accenti, 
                                                          
93 G. Sebestyén, Nachwort, in F. Molnár, Die Jungen von der Paulstraße, Styria Verlag, Graz 1978, p. 217. 
- 50 - 
 
la domanda fondamentale è: in quale lingua scrivono gli scrittori austriaci? Sebbene 
sia contestabile da altre prospettive, la prima proposta per una risposta data da un 
punto di vista traduttologico potrebbe essere che gli scrittori austriaci sono scrittori 
in lingua tedesca. Questa risposta non viene tanto dalla necessità di livellare o 
semplificare una discussione ben più complessa, quanto dal bisogno di dare il giusto 
rilievo e riconoscere la legittima importanza al fenomeno di traduzione.  
La seconda domanda è, capovolgendo la situazione: esistono dei caratteri specifici 
della letteratura austriaca che permettono di definire austriaco anche un autore che 
non scrive in lingua tedesca? Il caso dell’Austria-Ungheria nell’epoca della 
Jahrhundertwende, dei caffè letterari e dei teatri è un esempio forse della possibilità di 
individuare dei tratti comuni tra gli autori viennesi e budapestini?  
D’altra parte, come sottolinea Ferdinand van Ingen nel contributo ad un volume 
dedicato ai problemi di una storia della letteratura austriaca, «Multikulturalität und 
transkulturelle Beziehungen waren der österreichischen Literatur […] von jeher 
eingeschrieben»94. Ma qual è il rapporto tra multiculturalità e plurilinguismo? 
 
Das in einem gemeinsamen Staat lebende Volk […] hat eine gemeinsame einheitliche 
Sprache, die diesem Staat – und nur diesem Staat – eigen war. Literatur in der Sprache der 
Nation war daher per definitionem Nationalliteratur, selbst wenn sie woanders 
geschrieben wurde, und Literatur in einer anderen Sprache war daher nicht 
Nationalliteratur, selbst wenn sie auf dem Territorium des Nationalstaats geschrieben 
oder gelesen wurde95. 
 
Con queste parole Wylfrid Kriegleder, autore di una «breve storia della letteratura in 
Austria», esprime il suo scetticismo rispetto a uno dei postulati che la storiografia 
letteraria sviluppatasi a partire dalla metà dell’Ottocento utilizzava per definire una 
letteratura nazionale. Accanto alla definizione di un popolo e di un’unità politica 
(anche solo auspicata), la questione della lingua è di primaria importanza. Condivido 
la problematicità della questione e il fatto che non sia così pacifica l’esclusione dalla 
letteratura nazionale di quei testi e autori che, seppur all’interno dei confini 
“nazionali”, si servivano di un’altra lingua. Una problematicità che è tanto più 
evidente nel caso della Monarchia Duale, come anche nel caso degli imperi coloniali, 
dove anche la definizione dei confini nazionali è labile.  
                                                          
94  F. van Ingen, Zum Begriff der österreichischen Literaturgeschichte – Probleme und Perspektive, in Ch. 
Fackelmann/W. Kriegleder (a cura di), Literatur – Geschichte – Österreich. Probleme, Perspektiven und 
Bausteine einer österreichischen Literaturgeschichte, LIT Verlag, Berlin/Wien 2011, pp. 2-27, qui p. 3. 
95 W. Kriegleder, Eine kurze Geschichte der Literatur in Österreich, Praesens, Wien 2011, p. 10. 
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Anche Herbert Zeman, uno dei più importanti studiosi della letteratura austriaca, 
propone di includere in essa anche parte della produzione in altre lingue: 
 
[Die österreichische Literatur] ist trotz ihres eigene Erscheinungsbildes keine 
Nationalliteratur. Fragen nach solcher eng begrenzten Festlegung sind kaum sinnvoll: 
„Österreich“ bezeichnet die ideelle und ästhetische Eigenständigkeit jener deutschen, 
aber auch z. T. fremdsprachigen […] Literatur, die von Österreich bzw. von Autoren, die 
im Rahmen des österreichischen literarischen Lebens schrieben, geschaffen wurde. Sie 
trägt einerseits die Kennzeichen der Zugehörigkeit zum gesamten deutschen Kulturraum, 
andererseits Züge eines regional konzentrierten, übernationalen Kulturaustauschs […]96.  
 
Raccogliendo tali considerazioni nell’introduzione al volume Literatur – Geschichte – 
Österreich, una miscellanea di contributi su “problemi, prospettive, fondamenti” di una 
storia della letteratura austriaca, Christoph Fackelmann lascia aperta la domanda se 
sia possibile descrivere la letteratura austriaca come di per sé plurilingue. Pur non 
azzardando una risposta definitiva, proprio il superamento del paradigma di una 
letteratura innanzitutto di lingua tedesca rappresenta un momento importante nello 
studio della letteratura austriaca. La soluzione che propone Fackelmann sembra 
permettere il superamento di certe aporie, innanzitutto indagando il problema da 
un’altra angolazione, con l’utilizzo di categorie differenti:  
 
Die österreichische Literatur wäre demnach gegenüber den sog. Nationalliteraturen eine 
Kategorie anderer Art, sodass, insofern kein eigentliches Vergleichsmoment besteht, auch 
gar nicht unbedingt ein Konkurrenzverhältnis zu diesen – namentlich zu der deutschen 
Literatur – entstehen müsste, auch nicht für die jeweiligen Geschichtschreibungen97.  
 
La letteratura austriaca non può essere studiata secondo Fackelmann come se fosse 
una letteratura nazionale, essa non rappresenta dunque un’alternativa alle altre 
storiografie letterarie, ma piuttosto un completamento delle stesse. Essa potrebbe 
anzi assumere un ruolo particolarmente importante anche in vista delle 
trasformazioni concettuali all’interno della stessa storiografia letteraria tradizionale, 
che vanno pure – soprattutto con l’inclusione del discorso postcoloniale – verso il 
superamento di un canone strettamente nazionale. Questa nuova prospettiva 
permette inoltre di abbandonare la semplice opposizione tra due modi di fare storia 
della letteratura proposti generalmente come uniche alternative possibili: una storia 
della letteratura come servizio offerto al patriottismo e alla causa della costruzione di 
                                                          
96 H. Zeman, Die Literatur Österreichs. Eigenart literarhistorischer Entfaltung und mitteleuropäisch-donauländischer 
Standort, in Id. (a cura di), Geschichte der Literatur in Österreich von den Anfängen bis zur Gegenwart, Bd. 7: Das 
20. Jahrhundert, Akademische Druck- und Verlagsanstalt, Graz 1999, pp. 639-687, qui p. 686. 
97 Ch. Fackelmann, Symbolische Territorien – territoriale Evolutinssignaturen. Österreichische Literaturgeschichte 
bedenken, in Ch. Fackelmann/W. Kriegleder (a cura di), op. cit., p. XIX. 
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un’identità comune, da un lato, oppure, di contro, una storia della letteratura che sia 
una decostruzione critica dell’identità nazionale e dei discorsi di sovranità98. 
La letteratura austriaca si sviluppa in relazione al suo territorio, al suo paesaggio e alle 
sue regioni. Rispetto alle differenti costellazioni politiche lo spazio culturale non si 
comporta in maniera sempre uguale, il rapporto tra la realtà politica e quella culturale 
è stato sempre differente, mantenendo tuttavia, secondo Fackelmann, una 
caratteristica comune: «Es handelt sich für die Literatur und Dichtung also gleichsam 
um „symbolische Territorien“»99. Il concetto di “territorio simbolico” non rimanda a 
un mero costrutto artificiale, frutto di sola fantasia, che tenga insieme la letteratura 
austriaca come tale. Si tratta di una costruzione di significato che varia nel tempo e 
nello spazio, che non sempre ha coinciso con l’entità politica “Austria”: questa ha 
vissuto momenti di estensione maggiore, anche oltre i confini politici dell’Austria, e 
momenti di ripiegamento in cui, secondo Fackelmann, si dovrebbe parlare quasi solo 
di letteratura regionale. Come sottolinea lo studioso, il territorio simbolico non è 
influenzato soltanto dalla cultura linguistica tedesca dominante, ma attraverso lo 
scambio e la trasmissione prende parte anche a manifestazioni linguistico-letterarie di 
altra provenienza. In questo punto Fackelmann accenna esplicitamente, anche se solo 
in nota, alla questione di una letteratura plurilingue: 
 
Ob allerdings österreichische Literaturgeschichte an sich als mehrsprachig zu begreifen 
sei, bleibt eine offene Frage, die auch bedeutende methodische Herausforderungen nach 
sich zieht. Wodurch aber, könnte gefragt werden, rechtfertigt sich überhaupt die 
Orientierung an der deutschen Sprache als einem „Leit-Medium“ österreichischer 
Literaturgeschichte und  die „Okkupation“ derselben durch die Germanistik, wenn man 
es doch mit einem solcherart mehrsprachig organisierten Territorium zu tun hat? Nach 
wie vor bleibe österreichische Literaturgeschichte eine auch ethnisch bzw. ex post (sprach-
)nationell fixierte Größe. Jedenfalls zu den Rändern hin, in Bezug auf die Konstitution 
bestimmter Regionen oder während bestimmter zeitlicher Verhältnisse wären somit 
diskurs- und kommunikationsgeschichtliche sowie sozial- und herrschaftssystemische 
Faktoren, die an die deutsche Sprachkultur gebunden sind, innerhalb einer multilingualen 
und pluriethnischen mitteleuropäischen Landschaft als bedeutungsdistinktiv anzusetzen: 
einerseits als Distinktionskriterien nach innen, andererseits als – durchaus selektive – 
Anziehungskräfte nach außen. Auch deshalb ist das „symbolische Territorium“ der 
österreichischen Literatur nicht identisch mit dem realen Herrschaftsterritorium der 
Habsburger in Mitteleuropa oder mit dem Staatsterritorium der Republik100.  
 
Un modello per descrivere la letteratura austriaca, propone Fackelmann, potrebbe 
essere quello di un’intersezione tra due piani di influenza: da un lato lo spazio 
culturale tedesco, con il suo paesaggio linguistico, le proprie strutture comunicative e 
sociali, la sua cultura dello stato e del diritto, influenzata dall’esperienza dell’Impero e 
                                                          
98 Ivi, p. XXVIII. 
99 Ivi, p. XVI. 
100 Ivi, p. XVII-XVIII, n. 13. 
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da una coscienza nazionale che copre almeno alcune parti del territorio; dall’altro lato 
vi è uno spazio culturale mitteleuropeo, che non si fonda né su un’unità linguistica né 
su un’unità etnica, quanto piuttosto su una cultura territoriale al cui centro vi è 
l’impostazione cattolico-asburgica. A questo quadro si aggiungono altre forze di 
ordine minore, tra cui le culture linguistiche delle minoranze e di altre forme culturali 
generalmente extraterritoriali: di quest’ultima l’esempio per noi più interessante – 
come vedremo nel caso di Ferenc Molnár – è la cultura ebraica101.  
In questa tensione tra diverse forze è da prendere in considerazione anche quella tra 
periferia e centro, e tra Erbland e Kronländer. Fackelmann utilizza anche l’espressione 
«österreichische Literatur im engeren Sinn»102, letteratura austriaca in senso stretto, 
per indicare la letteratura di matrice tedesca (die deutsch-österreichische), 
differenziandola da quella propria delle altre culture. Anche questa comprende zone 
extraterritoriali nelle regioni della corona asburgica. Anche da questa prospettiva 
dunque non si possono stabilire principi di definizione territoriale:  
 
Sie erscheint vielmehr als ein teilflächig organisiertes Phänomen bzw. System, wobei im 
Einzelnen zu überlegen wäre, ob deutsche Sprachlandschaften außerhalb des Kerngebiets 
überhaupt sinnvollerweise zur österreichischen Literatur im engeren, dann allerdings 
territorial verstandenen Sinn zu rechnen sind oder besser vor dem Hintergrund einer 
(größeren) mitteleuropäischen Literaturlandschaft zu entwickeln wäre103.  
 
Proprio in merito alla discussione sul rapporto tra centro e periferia come tema 
caratterizzante la letteratura austriaca, prende la parola in un recente volume dedicato 
a «problemi, prospettive e fondamenti di una storia della letteratura austriaca» uno dei 
teorici di riferimento per la letteratura per ragazzi austriaca, il già citato Ernst Seibert. 
Egli pone l’esistenza di una specificità austriaca come postulato:  
 
Selbstverständlich gibt es eine eigenständige österreichische Literatur, und 
selbstverständlich gibt es (noch viel gewisser) auch eine eigenständige österreichische 
Kinder- und Jugendliteratur – und dies vor allem in früheren Epochen –, die durch 
Dutzende von Namen sehr bekannten Autorinnen und Autoren und durch Hunderte von 
Werke belegbar ist104.  
 
                                                          
101 Cfr. ivi, p. XVIII. 
102 Ivi, p. XLIV. 
103 Ibid. 
104  E. Seibert, Spuren und Konturen einer Geschichte der österreichischen Kinder- und Jugendliteratur, in: Ch. 
Fackelmann/W. Kriegleder (a cura di), Literatur – Geschichte – Österreich. Probleme, Perspektiven und 
Bausteine einer österreichischen Literaturgeschichte, LIT Verlag, Berlin/Wien 2011, pp. 309-319, qui p. 309. È 
interessante notare come con questo contributo Seibert prenda la parola all’interno del dibattito 
ufficiale sulla letteratura austriaca, segno di quanto i due sistemi si compenetrino tra loro. 
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Nel suo studio sulla letteratura austriaca per ragazzi Seibert propone un canone 
compilato sulla base di una scelta di 20 autori a partire dal Settecento fino ad arrivare 
alla ancora vivente Renate Welsch. In questa rosa di autori viene inserito anche 
“Franz Molnar”: 
 
Franz Molnar (1878, Budapest – 1952, New York) eröffnet mit dem schon am Beginn 
seiner Schriftstellerkarriere verfassten Jugendroman Die Jungen der Paulstraße (1907) eine 
neue Jugendbuchgattung, die anstelle des singulären Protagonisten ein Kinderkollektiv 
gestaltet. Bis in die Gegenwart ist dieser Roman mit zahlreichen Neuauflagen (etwa 1978 
im Styria Verlag mit Geleitworten von Hans Weigel und György Sebestyén), 
Übersetzungen, Dramatisierungen und Verfilmungen ein Standardwerk des 
Klassikerkanons. Die so eindeutige Adressierung an eine junge Leserschaft wiederholt 
sich im Gesamtwerk Molnars nicht, allerdings kann man auch mehrere seiner 
Erzählungen als jugendadressiert lesen105. 
 
Con gli autori inseriti nel canone Seibert intende costituire una base di partenza per 
una storia della letteratura austriaca per ragazzi. Dalle parole appena citate si può 
notare che egli non soltanto considera Molnár un autore a tutti gli effetti austriaco, 
ma che lo propone come innovatore della tradizione austriaca per ragazzi. Nella 
suddivisione in quattro macroperiodi dello sviluppo della letteratura per ragazzi 
austriaca (antifilantropismo; periodo della genesi periferica; illuminismo politico; 
innovazione poetologica), “Molnar” viene inserito nel secondo gruppo della 
«periphäre Genese» assieme ad altri sei autori: Stifter, Ebner-Eschenbach, Rosegger, 
Salten, Sonnleitner, e Ginzkey. Il carattere che li accomuna è secondo Seibert il fatto 
che tali autori siano originari non del centro, della regione austriaca – eccezion fatta 
per Peter Rosegger, che comunque non è della capitale Vienna e ha con la città un 
rapporto ambivalente –, ma della periferia dell’Impero, dei Kronländer. Di questi autori 
Seibert afferma:  
 
Eine Grundthese, mehrere Werke dieser Autoren betreffend, geht von der Beobachtung 
aus, dass sie die nationalen und politischen Spannungen ihrer Zeit nicht direkt 
ansprechen, jedoch in einer Eltern-Kind-Thematik transponieren. Zentrales Motiv ist das 
der (familiären) Entfremdung bzw. ein Kindheitsbild, das eben diese an den Eltern latent 
kritisierte Entfremdung verweigert106.  
 
Negli sviluppi del tardo Ottocento e dell’inizio del Novecento è evidente secondo 
Seibert che la letteratura per ragazzi, concepita come «sistema simbolico», offre ai 
propri autori la possibilità di schierarsi contro le strutture autoritarie, diversamente da 
                                                          
105 Ivi, p. 314. 
106 Ivi, pp. 317s. 
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quanto è loro concesso nella letteratura alta 107 . Il rapporto delicato tra centro e 
periferia, la messa in discussione dell’autorità per affermare la propria identità, sono 
temi tipici della letteratura austriaca per adulti, che vengono trasposti nella letteratura 
per ragazzi attraverso la tematizzazione dei rapporti tra ragazzi e adulti108. Come 
approfondiremo nel prossimo capitolo, è dunque questa la specificità che Seibert 
riconosce nel romanzo di Molnár, che gli permette di assorbirlo nella letteratura 
austriaca superando le barriere linguistiche. Anzi, esso segna una tappa fondamentale 
in questo discorso, con l’introduzione nella tradizione letteraria austriaca per ragazzi 
di un nuovo genere, quello delle bande. 
Per comprendere il rapporto del romanzo di Molnár, tra innovazione e tradizione, sia 
con la letteratura austriaca che con la letteratura ungherese, è necessario ora 
soffermarci sugli sviluppi della letteratura per l’infanzia in Ungheria. 
 
 
3. Una letteratura dimenticata? Tratti della letteratura ungherese per l’infanzia 
 
Nel paragrafo dedicato alla sociologia della traduzione e a un approccio vicino alle 
teorie di Bourdieu si è messo in evidenza come per una valutazione della produzione 
della letteratura per l’infanzia (ivi comprese le traduzioni) sia estremamente utile la 
descrizione del sistema letterario come campo in cui agiscono attori di diversa 
provenienza. In questo senso è particolarmente interessante, per il caso ungherese, la 
testimonianza che ci riserva la relazione di Resző Tóth, rappresentante della 
Commissione per le biblioteche scolastiche, redatta come studio a uso del Ministero 
dell’Istruzione del Regno d’Ungheria (Vallas- és közokt. M. Kir. Miniszter) nel 
1905109. Questa testimonianza è tanto più interessante per il presente lavoro perché 
cade in una data significativa. Non soltanto ci troviamo infatti nell’anno in cui 
Molnár comincia a pubblicare a puntate il proprio romanzo; siamo soprattutto 
all’inizio del nuovo secolo, nel mezzo di quell’epoca, tra il 1892 e il 1914, che già 
                                                          
107 Cfr. E. Seibert, Kindheitsmuster in der österreichischen Gegenwartsliteratur, Peter Lang, Frankfurt a. M. et 
al. 2006, p. 83. 
108 Un’altra posizione chiave nella discussione è quella ben nota di Claudio Magris. Attraverso il suo 
discorso sul mito asburgico egli ha elaborato un concetto di continuità nella letteratura austriaca che si 
fonda nuovamente sulla ribellione dalla tradizione: «Die Kontinuität der österreichischen Tradition 
besteht in der Tat aus einer Reihe von Rebellionen gegen eben dieser Tradition. […] Die Glieder ihrer 
Kette […] heißen ihrerseits Grillparzer, Nestroy, Kürnberger, Sealsfield, Kraus, Musil, Thomas 
Bernhard. […] Der echte Habsburger Erbe ist ein Rebell gegen das eigene Erbe, und allein diese 
Rebellion macht ihn zum rechtmäßigen Erbe dieses Vermächtnisses, indem sie ihn gegen seinen 
Willen in dessen Kielwasser treibt» C. Magris, Der unauffindbare Sinn. Zur österreichischen Literatur des 20. 
Jahrhunderts, in Klagenfurter Universitätsreden, vol. 9, 1978, p. 10. 
109 R. Tóth, A magyar ifjusági irodalom s a népiskolai ifjusági könyvtárak, Atheneum, Budapest 1905. 
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secondo la periodizzazione di Szemak costituisce il periodo di maggiore fioritura 
della letteratura ungherese per l’infanzia110.   
Il documento rende conto della composizione dei cataloghi delle biblioteche 
scolastiche e fornisce, oltre a una ricca bibliografia, soprattutto una descrizione per 
temi dello stato della letteratura scolastica per l’infanzia, dalla quale si possono 
ricavare informazioni utili per comprendere gli orientamenti culturali e pedagogici in 
materia. 
Questi non si rivelano molto dissimili dagli orientamenti mostrati sinora, a 
dimostrazione del fatto che le posizioni ufficiali in materia di educazione del 
bambino attraverso la lettura erano comuni nell’area di lingua tedesca e in quella di 
lingua ungherese: essenzialmente nazionali e nazionalistici, condividevano in 
particolare il traduttore di letteratura per l’infanzia come un artefice di riadattamenti 
congeniali alla cultura d’arrivo.  
Un capitolo molto interessante della relazione è proprio quello dedicato alla presenza 
di letteratura straniera nei cataloghi scolastici. «Nel catalogo della Commissione la 
letteratura straniera è rappresentata in misura relativamente ridotta», afferma il 
redattore, precisando subito che questo stato delle cose è il risultato di una scelta 
consapevole e oculata, perché  
 
il sentimento nazionale del bambino, che si desta e che attende di rafforzarsi, può essere 
sviluppato solo tramite una letteratura per l’infanzia originale e dallo spirito 
completamente magiaro e, nella consapevolezza di ciò, è necessario anche che le opere 
tradotte dall’estero si riducano possibilmente a un numero esiguo, e si adottino soltanto 
quelle, la cui pubblicazione sia seguita da un’alta considerazione e che siano riconosciute 
in generale come letteratura giovanile universale (ad normam: letteratura mondiale), e 
possibilmente tali o almeno in un riadattamento tale che il bambino non mescoli nel 
proprio sentimento nazionale i sentimenti di nazioni straniere111. 
 
L’autore fornisce anche un esempio concreto, giudicando improponibile per un 
pubblico ungherese tanti romanzi francesi per la gioventù, intrisi in ogni più piccola 
parte della glorificazione di Napoleone112. Il riferimento al personaggio di Napoleone 
è indicativo di un’epoca e ci tornerà molto utile nella definizione dei valori 
connotativi di alcuni personaggi storici all’interno del romanzo di Molnár. Anticipo 
                                                          
110  I. Szemak, A magyar ifjúsági irodalom története, Budapest 1924, p. 56: «ez az időszak ifjúsági 
irodalmunknak virágzási kora». 
111 R. Tóth, op. cit., p. 18. [a gyermek ébredő s ersbítésre váró nemzeti érzését csak eredeti s teljesen 
magyar szellemű ifjusági irodalom fejlesztheti, s ennek tudatában szükséges is, hogy az idegenből 
fordított művek lehetőleg csekély számra redukáltassanak, s csak azokat venni át, melyek jelességüknél 
fogva az egyetemes ifjúsági irodalomnak (ad normam: világirodalom) általánosan elismert, 
nagyrabecsült művei, s lehetőleg olyanok vagy legalább átdolgozásuk olyan, hogy a gyermek nemzeti 
érzésébe nem vegyít idegen nemzeti érzéseket.] 
112 Ibid. 
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solamente che, alla luce di quanto scrive Tóth, mi sembra tanto più significativo che 
Boka, il comandante dei ragazzi della via Pál, si senta «come Napoleone» 
all’avvicinarsi della battaglia. Il modo in cui Molnár gioca con questi riferimenti 
storici, in altri ambienti passibili di revisione o censura, ci dà già un indizio del 
rapporto del suo romanzo con il resto della letteratura per ragazzi e delle possibili 
conseguenze in traduzione.  
Le considerazioni di Tóth sul «compito» del traduttore di letteratura per l’infanzia 
sono altrettanto significative. Egli si schiera in maniera decisa a favore del 
riadattamento libero, in nome dell’incapacità del giovane lettore di immedesimarsi 
attraverso la lettura in mondi altri, senza che questo possa disturbare la sua 
comprensione o ancora peggio la sua crescita «sana», vale a dire sensibile ai valori 
«nazionali». Vengono criticate aspramente le tendenze cosmopolite della letteratura 
moderna, che fanno crescere il bambino nell’indifferenza verso i caratteri e i valori 
nazionali. Tóth classifica dunque la letteratura per l’infanzia straniera in base al 
criterio di “riadattabilità” alla cultura ungherese, spiegando come ad esempio le fiabe 
dei fratelli Grimm o quelle di Andersen passono essere ricollocate nella cultura 
ungherese attraverso la traduzione di nomi e modi di dire. Altre opere invece sono 
talmente straniere nello spirito che anche una riappropriazione linguistica non 
riuscirebbe a modificarne il carattere. Si deduce da questo che tali opere sono quelle 
che meno incontrano l’interesse delle figure preposte alla creazione di una biblioteca 
scolastica ungherese. 
Da queste considerazioni si possono trarre due riflessioni, che si riallacciano al 
discorso teorico di partenza e al discorso storico. 
Riprendiamo le parole di Tóth: 
 
Tradurre bene per l’infanzia è sicuramente un compito tanto difficile quanto tradurre per 
il grande pubblico. Anzi da un certo punto di vista è forse ancora più difficile. Nelle 
traduzioni realizzate per il più vasto pubblico il traduttore può decidere dal principio che i 
propri lettori sono in grado e sono disposti a identificarsi con il pensiero e con il 
sentimento straniero ove il libro conduce – cioè questo spostamento è la base e la premessa 
di ogni effetto; – chi traduce per l’infanzia non può mai contare su questo. Nemmeno 
l’adolescente è in grado, a partire dal proprio mondo, di immedesimarsi completamente in 
quello straniero; oppure, se ne è in grado (e purtroppo ci sarebbero esempi di ciò in 
quelle forme di educazione che vanno in direzione cosmopolita), è ancora peggio, perché 
è testimonianza di un’indifferenza verso l’elemento nazionale. 
 
Le categorie di riflessione usate da Tóth sono assolutamente in sintonia con le più 
recenti riflessioni teoriche sulla traduzione di letteratura per l’infanzia. Viene messo 
in luce infatti il problema dell’orizzonte di comprensione del bambino, comprensione 
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che passa attraverso un processo di immedesimazione nel mondo del romanzo e 
dunque di spostamento. Questa concezione della traduzione porta a una 
realizzazione della «repubblica universale dell’infanzia» in forma paradossale, una 
repubblica che elimina, si può dire, la percezione del confine, ma nel far ciò crea 
altrettanti confini tra culture perché vede come un rischio la contaminazione del 
pensiero e del sentimento nazionale.  
La riflessione di carattere storico che ne segue ci porta direttamente a sottolineare le 
tensioni di quest’epoca nella letteratura per ragazzi ungherese. Una letteratura che 
vive l’epoca d’oro di uno sviluppo “originale”, ma pure deve fare i conti con una 
tradizione storica fatta di traduzioni; una letteratura che è stata proclamata 
“occidentale”113 – quasi sulla scia dei movimenti poetici promossi dalla rivista Nyugat 
– e che poi rifiuta l’influsso delle letterature dell’Europa occidentale.   
La discussione sul ruolo delle traduzioni nella letteratura per ragazzi rispetto a una 
carente produzione originale era stata formulata proprio alla fine dell’Ottocento, alle 
soglie di quel «terzo periodo» che conosce una fioritura della letteratura ungherese 
originale. Nel 1893, durante la conferenza della Società Pedagogica Ungherese 
(Magyar Pedagógiai Tarsaság), János Böngerfi (1859-1940), scrittore, poeta, 
drammaturgo e pedagogo, aveva puntato il dito contro la mancanza di una peculiarità 
ungherese nella letteratura per l’infanzia, lamentando la massiccia presenza di testi 
tradotti, principalmente dal tedesco: «Il testo sarà pure ungherese, ma lo spirito 
generalmente è tedesco. Dei nostri lavori per la gioventù il 90% sono traduzioni e la 
parte del leone tocca naturalmente alla letteratura giovanile tedesca. E le traduzioni 
suonassero ungheresi, o almeno fossero tollerabili!»114. Con queste parole Böngerfi 
lamenta anche la scarsa qualità delle traduzioni, che sono intollerabili, non ungheresi.  
Siamo dunque in un momento in cui la formazione dello spirito nazionale si riflette 
anche sulla letteratura – e non a caso proprio sulla letteratura per ragazzi. Böngerfi si 
scaglia anche contro i giornali per bambini, accusandoli di abituare i bambini a una 
lettura superficiale, e di sovreccitare i loro nervi. Insomma la comparsa di questo 
nuovo mezzo mediatico è per lui soltanto una truffa dettata dallo spirito d’affari del 
                                                          
113 I. Szemak, op. cit., p. 19. [Bebizonyítottuk azzal, hogy e téren is Nyugat népe vagyunk, s nem 
engedjük magunkat e tekintetben sem balkánizálni.- Persze, mi odáig emelkedtünk, hogy e téren is 
versenyképesekké lettünk Nyugat nemzeteivel (competitivi con le nazioni occidentali), több fejlődési 
fázison kellett ifjusági irodalmunknak kereszül mennie, nagy utat kellett mennie, termeszetesen 
kezdetben lassú léptekkel, sőt mondhatnám, szinte tipegve, de a III. Időszakban annál gyorsabb 
menetben haladva.] 
114 [A szöveg ugyan magyar, de a szellem általában német. Ifjúsági munkáink 90%-a fordított, s az 
oroszlánrész természetesen a német ifjúsági irodalomra esik. S ha még a fordítás magyaros vagy 
legalább tűrhető volna!] 
- 59 - 
 
mercato. Diversamente, con uno sguardo retrospettivo più distanziato, Komáromi 
nota come molte delle opere della gioventù con valore letterario siano state 
pubblicate proprio su periodici o giornali per ragazzi: perfino la Nyugat pubblicò nel 
1912 l’opera di Zoltán Ambrus, Mozi Bandi kalandjai 115 . La prospettiva storica 
permette a Komáromi di prendere le distanze anche da un certo giudizio del già 
citato Resző Tóth, che vedeva la letteratura per ragazzi di fine secolo come un’isola 
che conosceva un suo sviluppo particolare rispetto al resto della letteratura, dettato 
prevalentemente dalle esigenze e dai gusti del mercato editoriale:  
 
È noto il modo di sviluppo caratteristico della nostra letteratura per ragazzi – e in gran 
parte di tutte le altre letterature per ragazzi. Questo ramo della letteratura ancora qualche 
decennio fa, in modo singolare, come se non fosse stato per niente in relazione con la 
letteratura alta, procedeva, si sviluppava in maniera totalmente isolata e all’interno di 
relazioni proprie e nemmeno nel segno della letteratura, nemmeno secondo l’attitudine e 
la volontà degli scrittori, ma secondo i gusti e i bisogni degli editori116.  
 
Non è d’accordo con quest’affermazione Komáromi, che invece non solo, facendo 
l’esempio di Tom Sawyer, sottolinea quanto spesso la letteratura alta sia andata di pari 
passo con la letteratura per ragazzi, ma proprio nell’inizio del XX secolo, in questo 
periodo di grandi fermenti, vede un momento importante di incrocio dei due 
sviluppi:  
 
Nella periodizzazione dello sviluppo della letteratura ci serviamo delle delimitazioni della 
storia della letteratura ungherese perché consideriamo la fortuna e la natura della letteratura per 
bambini e ragazzi inscindibile dalla storia della letteratura nel suo complesso. Ma la letteratura per 
bambini e ragazzi di inizio secolo conferma la nostra convinzione? Effettivamente l’inizio 
del secolo rappresenta una delle epoche difficili da superare nella storia della letteratura 
ungherese. Possiamo argomentare soltanto con le opere – e con nient’altro117. 
 
Si tratta di un’epoca che dà alla luce un numero altissimo di opere per ragazzi, di cui 
alcune – tra cui proprio I ragazzi della via Pál – rimaste nella storia letteraria fino ai 
giorni nostri. E d’altra parte i loro autori sono scrittori che hanno un nome nella 
storia letteraria “alta”, e non solo in quella per ragazzi: accanto a Ferenc Molnár, 
                                                          
115 G. Komáromi, Elfelejtett irodalom. Fejezetek XX. Századi ifjúsági prózánk történetéből 1900-1944, Móra, 
Budapest 1990, p. 24. 
116 R. Tóth, op. cit., p. 5. [Köztudomású a mi ifjúsági irodalmunk – s nagyjában minden más ifjúsági 
irodalom – sajátos fejlődési módja. Ez az irodalmi ág még pár évtizeddel ezelőtt, csodálatos mód, 
mintha egyáltalán nem lett volna semmi kapcsolatban a nagy irodalommal, egész elszigetelten és 
sajátos viszonyok között haladt, fejlődött, s nem is az irodalom jegyében, nem is az írók tehetsége és 
akarata, hanem a kiadók ízlése és szükséglete szerint]. 
117  G. Komáromi, op. cit., p. 23. [Az irodalomtörténeti folyamat periodizációjában azért élünk a 
magyar irodalomtörténet korszakhatáraival, mert a gyermek- és ifjúsági irodalom sorsát s milyenségét az irodalom 
egészének törtétetétől elválaszthatatlannak tartjuk. De vajon a századelő gyermek- és ifjúsági irodalma 
agazolja-e hitünket? Hiszen a századelő a magyar irodalom történetében a nehezen fölülmúlható 
korszakok egyikét jelenti. Csak művekkel érvelhetünk – semmi egyébbel.] 
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Ferenc Móra, Margit Kaffka, Frigyes Karinthy, Béla Balázs. Il romanzo di Ferenc 
Molnár però, oltre ad essere il più famoso a livello mondiale di tutta la letteratura 
ungherese, rappresenta all’interno dello sviluppo letterario proprio dell’Ungheria un 
momento fondamentale, come vedremo nel prossimo capitolo.  
 
 
4. La letteratura per ragazzi in Italia nel Ventennio fascista 
 
Sono senz’altro le dittature i contesti in cui, esaminando la letteratura per ragazzi, si 
riscontra la più grande sovrapposizione tra sistemi letterari e sistemi pedagogici. Per 
questo i totalitarismi rappresentano uno spazio di analisi particolarmente frequentato 
nella ricerca sulla letteratura per ragazzi. Così anche il Ventennio fascista è uno dei 
periodi cui maggiormente si è dedicata la storia della letteratura per ragazzi, 
nell’esame sia delle produzioni originali sia delle importazioni dall’estero. 
Il motivo per cui questo periodo interessa anche il presente lavoro – trovando anche 
una giustificazione dunque del salto rispetto allo spazio temporale della 
Jahrhundertwende – è che la prima ricezione dei Ragazzi della Via Pál in Italia, 
corrispondente a un immediato proliferare di nuove edizioni e traduzioni, è databile 
proprio in quel periodo. Un grande successo editoriale dunque proprio negli anni in 
cui il trapasso alla dittatura è ormai avvenuto, successo che avrà modo di dilagare per 
un intero decennio, gli anni Trenta, fino a quando anche Molnár, in quanto ebreo, 
verrà inserito nella lista degli scrittori non graditi in Italia118. 
Una ricognizione del funzionamento e delle particolarità della letteratura per ragazzi 
in epoca fascista, seppure non verrà qui sviluppata nel dettaglio per ragioni di spazio, 
è indispensabile per iniziare una qualsivoglia analisi delle traduzioni di quel periodo. 
Uno degli studi più recenti e più completi sulla letteratura per ragazzi nel fascismo è 
stato redatto da Mariella Colin, una tra le più importanti studiose della letteratura 
italiana per l’infanzia. Il suo lavoro I Bambini di Mussolini prende in considerazione 
«tutti i tipi di testi proposti ai fanciulli, perché le somiglianze di contenuto e di stile 
fanno cadere le differenze tradizionali tra opere di finzione romanzesca e letture per 
la scuola: tanto le prime che le seconde si conformeranno ai miti e agli obiettivi del 
regime»119. Nell’ampio volume si mette lucidamente in evidenza come l’istituzione del 
                                                          
118 Cfr. l’elenco dei «900 autori non graditi in Italia» nel 1939-40, contenuto in Ph. V. Cannistraro, La 
fabbrica del consenso: fascismo e mass media, trad. di Giovanni Ferrara, Laterza, Roma/Bari 1975. 
119 M. Colin, I bambini di Mussolini. Letteratura, libri, letture per l’infanzia sotto il fascismo, La Scuola, Brescia 
2012, p. 10.  
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testo unico di Stato nel 1929 abbia comportato dirette conseguenze per l’editoria 
italiana. Non potendo intervenire più nella redditizia produzione scolastica, l’industria 
editoriale cercò di orientare e incrementare la propria attività nel campo della 
letteratura:  
 
L’attività di queste case editrici conosce una certa effervescenza, che si traduce in 
particolare nella moltiplicazione delle collane, attestata da tutti i cataloghi degli anni 
Trenta; sia le ditte più antiche che quelle più recenti adottano un’identica strategia che 
risponde agli imperativi ideologici fondando nuove collane di stretta obbedienza fascista 
ma ricercando anche una maggiore varietà, più funzionale all’età e ai gusti dei giovani 
lettori120.  
 
Il concentrarsi delle case editrici sulla produzione di narrativa fa sì che il campo 
rimanga aperto alla letteratura tradotta più di quanto ci si possa aspettare. Infatti, 
afferma ancora Colin, rispetto alla più ampia politica culturale del regime fascista «la 
letteratura infantile fece però eccezione e per parecchio tempo non fu toccata da 
misure xenofobe, ma offrì uno spazio accogliente alla letteratura tradotta (almeno 
fino al 1937)»121. 
È chiaro che la presenza di testi tradotti nei cataloghi editoriali dell’epoca non 
garantisce sulla qualità delle traduzioni, che vanno analizzate attentamente per 
comprendere quanto fedeli esse fossero all’originale. Sta di fatto che a una 
produzione autoctona, fatta principalmente da autori minori estremamente vicini al 
regime, si affianca una produzione straniera che concede un po’ di respiro al 
panorama letterario per ragazzi. 
Un panorama di una letteratura per ragazzi che, a esaminarla nel suo complesso, si 
presenta secondo Walter Forchesato come «nata in ritardo rispetto ad analoghe realtà 
europee, viziata fin dal sorgere da pesanti condizionamenti pedagogico-moralistici. 
[…] Le date decisive del processo risorgimentale e del realizzarsi dell’unità d’Italia 
vengono quasi a sovrapporsi a quelle che cadenzano il lento e incerto sviluppo di 
un’editoria rivolta alla gioventù» 122 . Un’affermazione, questa, sicuramente troppo 
riduttiva rispetto a quanto ha saputo mostrare molto bene Mariella Colin, che ha 
definito il periodo precedente all’epoca fascista (1880-1920), l’«età aurea» della 
letteratura giovanile italiana, durante la quale «il genere aveva conosciuto una 
straordinaria fioritura letteraria e artistica»123. Le due posizioni, in contrasto tra loro, 
                                                          
120 Ivi, p. 263-264. 
121 Ivi, p. 268. 
122 W. Forchesato, Raccontare la guerra. Libri per bambini e ragazzi, Interlinea Edizioni, Novara 2011, p. 24. 
123 M. Colin, op. cit., p. 5. Sul periodo di sviluppo della letteratura per ragazzi italiana dalle origini fino 
al fascismo si veda il volume della stessa autrice L’âge d’or de la littérature d’enfance et de jeunesseitalienne 
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trovano una forma di relazione all’interno del nostro discorso, innanzitutto attraverso 
un processo di contestualizzazione storica. Siamo in un periodo in cui, come 
abbiamo visto anche per la letteratura di lingua ungherese e di lingua tedesca, viene 
riconosciuto alla produzione specifica per ragazzi un grande ruolo, prima di tutto, 
certo, pedagogico, e volto dunque a formare i futuri cittadini. Ma se questa attenzione 
non ci fosse stata, non sarebbe neppure iniziato il dibattito – che abbiamo visto ad 
esempio in ambito tedesco – su come aggiungere al valore pedagogico anche quello 
artistico. È dalla sperimentazione all’interno di questo dibattito che, si può dire, inizia 
una fioritura della letteratura giovanile che comincerà ad allontanarsi dalle sole 
prescrizioni pedagogiche.  
Ciò non toglie che sia comunque «a partire dai primi del XX secolo che la cattura del 
consenso di bambini e ragazzi diventa necessità sempre più urgente e avvertita»124. 
Una necessità che, con l’avvicinarsi del primo conflitto mondiale e poi nel pieno dello 
stesso, riguarda sempre di più il tema della guerra. Dice ancora Forchesato: «è quindi 
naturale trovare in questa produzione costanti riferimenti all’amor di patria, insistiti 
appelli alla necessità di prendere le armi contro eventuali invasori, inviti a essere 
buoni cittadini e buoni soldati di una nazione appena nata». Anche Colin sottolinea 
come nel periodo tra il 1915 e la riforma Gentile del 1923 l’editoria e la stampa per 
l’infanzia avranno «un ruolo di primo piano nella mobilitazione patriottica delle 
generazioni giovanili, e si assisterà all’apparizione di una retorica nazionalista e 
guerriera che prelude a quella del Ventennio»125. Nel Ventennio stesso vanno distinte 
poi due fasi: nella prima (fino al 1938), cui si è già accennato, «la produzione narrativa 
e la stampa per l’infanzia godono ancora di una certa autonomia, ma lo “spirito 
fascista” fa la sua apparizione nei libri e nei giornali, dove una folla di autori minori si 
premura di esaltare l’eroismo dei soldati della Grande Guerra e di scrivere la biografia 
di Mussolini»126. Il secondo periodo invece, quello che va dalla guerra in Etiopia alla 
fine del fascismo, conosce una grande chiusura e una fortissima limitazione delle 
traduzioni. 
Occupandomi nel corpus d’analisi soltanto del primo periodo, sarà interessante 
analizzare come i Ragazzi della via Pál, pur senza conoscere modifiche sostanziali e 
censure, possano aver ricevuto una lettura tanto in linea con gli intenti pedagogici del 
primo periodo fascista da giustificarne un ampio proliferare di dizioni e, come 
                                                                                                                                                                                                
(2005), con il quale Colin ha vinto peraltro il premio Charles Perrault per il miglior libro di critica sulla 
letteratura per l’infanzia.  
124 W. Forchesato, op. cit., p. 37. 
125 M. Colin, op. cit., p. 10. 
126 Ivi, p. 11. 
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vedremo, una sempre più esplicita destinazione ai ragazzi. Attraverso l’analisi dei 
meccanismi narrativi propri dell’originale e della loro resa in traduzione, sarà 
interessante verificare se anche per questo romanzo si possa affermare quanto Pino 
Boero ha affermato per il Bambi di Felix Salten, e cioè che fosse un testo che «offre al 
lettore una complessa allegoria della vita e della morte, valorizza la dimensione della 




4.1. La ricezione della letteratura ungherese in Italia 
Uno dei punti chiave che guiderà il presente lavoro per la parte italiana è proprio 
l’intersezione tra questo discorso e la storia della ricezione della letteratura ungherese 
in Italia. Un’intersezione nella quale si collocherà appieno il romanzo di Molnár.  
Per questo motivo è opportuno soffermarci ora sulla descrizione di tali modi di 
ricezione, che si sono caratterizzati innanzitutto per la loro intermittenza. La 
letteratura ungherese ha conosciuto in Italia – in particolare nel periodo cui ci 
riferiamo – vette di popolarità e abissi di indifferenza. Questi sono stati determinati, 
si può ben dire, da una ricezione di tipo funzionale e non prettamente estetico. Tale 
funzionalità, molto più che sul piano prettamente letterario, ha operato sul piano 
politico-sociale e culturale.  
Dalla fine degli anni Venti e poi soprattutto negli anni Trenta si registra un picco 
d’interesse nei confronti della letteratura ungherese, che si inserisce all’interno di un 
più ampio interesse del mondo culturale italiano verso le letterature straniere. Il 
cosiddetto “decennio d’oro delle traduzioni”, ampiamente studiato soprattutto per 
quanto riguarda l’apertura verso la letteratura inglese e americana e verso la 
letteratura tedesca, corrisponde a quello che per la letteratura ungherese è stato 
definito da Sárközy «la “grande stagione” della letteratura ungherese in Italia»128 nel 
periodo tra le due guerre. Tale grande stagione non è un momento isolato nella storia 
dei rapporti culturali tra i due paesi, ma è stata sicuramente preparata da un intenso 
scambio che arriva indietro nel tempo fino alla figura di San Gherardo, vantando 
dunque «dieci secoli di rapporti letterari»129. Rapporti che rimangono però a lungo 
                                                          
127 P. Boero/ C. De Luca, La letteratura per l’infanzia, Laterza, Roma 2009, p. 196. La traduzione di 
Bambi: la vita di un capriolo, era uscita da Treves nel 1930 nella traduzione di Giacomo Prampolini.  
128P. Sárközy, Le traduzioni italiane delle opere letterarie ungheresi, in RSU - Rivista di Studi Ungheresi, III, 
2004, pp. 7-16, qui p. 12. 
129  M. Horányi/T. Klaniczay (a cura di), Italia ed Ungheria. Dieci secoli di rapporti letterari, Akadémiai 
Kiadó, Budapest 1967. 
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univoci, fatte salve alcune eccezioni: fino all’Ottocento è infatti l’Ungheria a rivolgere 
continuamente lo sguardo verso l’Italia, che accoglie nelle sue città numerosi studiosi, 
mentre in Italia soltanto in pochi, «i migliori però: Dante, Petrarca, Machiavelli 
manifestarono interesse per le sorti della “beata Ungheria”»130.  
L’inversione di tendenza si ha nell’Ottocento, nell’epoca del «comune Risorgimento» 
dei due popoli, quando italiani e ungheresi combattevano per l’indipendenza contro 
lo stesso nemico, gli austriaci. A entrambi i popoli era chiaro che i rispettivi successi 
in battaglia avrebbero indebolito l’esercito asburgico, ragione per cui fu costante 
l’attenzione reciproca per le sorti degli eserciti “fratelli”. Sono questi gli anni in cui 
per parte italiana cominciano le prime vere traduzioni dall’ungherese, in particolare 
con la ricezione del poeta Sándor Petőfi. Il poeta, ispiratore della rivoluzione di Pest-
Buda del 15 marzo 1848 e lui stesso in prima linea nelle battaglie131, scrisse perfino 
un’ode all’Italia, ai «sacri gloriosi soldati» siciliani che come gli ungheresi 
combattevano per la libertà. Legioni di soldati italiani combatterono insieme ai 
rivoluzionari ungheresi fino alla loro resa di fronte all’esercito russo, arrivato a 
Budapest in aiuto degli austriaci. Allo stesso modo legioni ungheresi combatterono al 
fianco degli italiani non soltanto durante le battaglie del 1848, ma anche nei decenni 
successivi, fino a ingrossare le file dei garibaldini e a ottenere da Garibaldi stesso 
incarichi al comando dei vari battaglioni italiani. L’ammirazione per Garibaldi fu 
tanta che lo stesso Lajos Kossuth – che era stato al capo del governo rivoluzionario 
del 1848 ed era poi rimasto in esilio volontario a Torino fino alla morte nel 1894 – 
sperava nel suo aiuto per replicare i successi della spedizione dei Mille anche in 
Ungheria. Anche se i fervori rivoluzionari ungheresi sarebbero poi stati frenati 
dall’Ausgleich del 1867, le reminescenze del passato rivoluzionario comune 
continuarono a protrarsi ben oltre questo anno e trovarono una forte eco anche nella 
letteratura. Così Sándor Petőfi risultava già negli anni Ottanta dell’Ottocento uno dei 
poeti più tradotti in Italia «e proprio sulla scia della fama di Petőfi si formò in Italia a 
cavallo dei secoli XIX-XX un interesse specifico per la cultura e letteratura»132.  
Il filo conduttore che guida questo interesse rimane spesso quello patriottico e si 
creano interessanti scambi letterari: romanzieri molto popolari in Ungheria come 
                                                          
130 P. Sárközy, Risorgimento italiano – Risorgimento ungherese. Parallelismi e incroci. L’eco della lotta comune nelle 
letterature dei due Paesi, n.p. 
131Petőfi morì sul campo di battaglia di Segesvár (oggi in Romania) nel luglio 1849. Per i riferimenti 
alla storia della letteratura ungherese si segnala in particolare il recente volume curato da B. Ventavoli, 
Storia della letteratura ungherese, Lindau, Torino 2004. 
132 P. Sárközy, Le traduzioni italiane, op. cit., p. 8. Nel quarto capitolo illustrerò come il discorso sui 
garibaldini si colleghi fortemente a elementi concreti del testo originale e delle sue traduzioni.  
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Mór Jokai ispirano le trame dei propri romanzi alle vicende patriottiche italiane; gli 
italiani, da parte loro, traducono questi testi che raccontano delle proprie vicende 
risorgimentali. Jókai era considerato il romanziere del romanticismo risorgimentale 
ungherese ed era lo scrittore più apprezzato in patria. Lo fu quasi di conseguenza 
anche in Italia, con 17 romanzi tradotti tra il 1863 e la fine della Prima guerra 
mondiale133. Il filone del romanzo risorgimentale non è affatto trascurabile ai fini 
dell’analisi delle traduzioni dal momento che sono le stesse traduzioni a contribuire 
alla costruzione dell’immagine che si ha di una certa letteratura e cultura. Non è un 
caso che Sárközy arrivi a definire I ragazzi della via Pál 
 
una vera e propria riscrittura delle comuni lotte del Risorgimento italiano e ungherese. I 
ragazzi di via Pál, che vogliono difendere la loro terra fino alla morte, sono senz’altro gli 
eredi dei soldati di Lajos Kossuth, mentre i ragazzi del Giardino Botanico (Füvészkert), 
guidati da Áts Feri, si vestono alla maniera dei garibaldini, in camicia rossa, e vogliono 
occupare la loro “Sicilia”, il grund di via Pál134. 
 
La centralità della questione politica è ravvisabile anche nell’importanza che un 
gruppo ben preciso di traduttori ha avuto come intermediario e mediatore culturale 
tra i due paesi: i traduttori fiumani. Il loro ruolo per quantità e qualità delle traduzioni 
è stato messo a fuoco in più occasioni da Péter Sárközy, che non manca di far 
riferimento a tal proposito alle questioni politico-culturali dell’Impero Asburgico. 
Sárközy fa risalire i primi concreti lavori di traduzione a un momento ben preciso 
della politica fiumana:  
 
Gli inizi della traduzione delle opere letterarie ungheresi risalgono alla prima metà 
dell’Ottocento, quando nella città di Fiume – annessa dal 1778 alla Corona Ungarica su 
richiesta dei suoi cittadini italiani e per volontà dell’imperatrice Maria Teresa – ebbe 
inizio, dopo le guerre napoleoniche negli anni Venti, l’insegnamento della lingua e 
letteratura ungherese per gli studenti delle scuole elementari e medie135.  
 
La scelta dell’annessione rappresentava un ottimo compromesso per entrambe le 
parti: i fiumani da un lato non volevano infatti essere sotto diretta dipendenza della 
Croazia, lo stato ungherese dall’altro si poteva fregiare di porto marittimo proprio. La 
città di Fiume era tanto rifiorita nel periodo successivo all’annessione che, dopo gli 
anni di dominazione francese (1809-1813) e poi austriaca e croata, i cittadini 
festeggiarono nuovamente il ritorno degli ungheresi nel 1822. Gli ungheresi a loro 
                                                          
133 Ibid. 
134 P. Sárkozy, Risorgimento italiano, op. cit. 
135 P. Sárközy, I traduttori fiumani della letteratura ungherese, in A. Papo/G. Nemeth (a cura di), Hungarica 
Varietas. Mediatori culturali tra Italia e Ungheria, Edizioni della Laguna, Meriano del Friuli 2002, pp. 141-
146, qui p. 141. 
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volta concessero l’autonomia del governo municipale ai cittadini italiani. Anche dopo 
la nascita della Duplice Monarchia, dal 1870 al 1918, Fiume appartenne direttamente 
all’Ungheria, e non alla vicina Croazia. Tutto ciò costituì comprensibilmente un 
elemento importante per la diffusione e l’intensificazione degli scambi linguistici, 
letterari e culturali tra Italia e Ungheria. Sárközy parla di una vera e propria «simbiosi 
italo-ungherese della vita culturale della città di Fiume, a cavallo dei secoli XIX-
XX» 136 , che avrebbe avuto un ruolo importante non solo nella diffusione della 
letteratura, ma prima di tutto nella formazione dei suoi traduttori. E ancora:  
 
I professori – italiani, tedeschi o ungheresi – del Ginnasio-Liceo di Fiume furono tutti 
bilingue e formarono una vera e propria comunità intellettuale italo-ungherese adatta alla 
realizzazione di uno interscambio tra le due letterature e tra le due culture. Il loro lavoro 
dapprima fu legato all’attività didattica presso il Liceo, poi assunse maggiori dimensioni 
creando nuovi giornali e riviste italiani ed ungheresi, promuovendo collane di traduzioni 
di opere ungheresi per gli italiani e degli scrittori classici e contemporanei italiani per 
l’Ungheria. Per loro questa missione culturale per l’avvicinamento delle due culture e dei 
due popoli, divenne una vera vocazione. Questo spiega anche perché dopo la prima (e poi 
la seconda) guerra mondiale, nonostante le inimicizie politiche dopo l’intervento italiano, 
quando vennero costretti a lasciare la loro città natale, vivendo in Ungheria o in Italia 
continuarono la loro missione, la doppia divulgazione delle due culture che avevano 
iniziato nella loro comune città: a Fiume137. 
 
Secondo Sárközy la presenza di tanti traduttori fiumani in un terreno reso già fertile 
dai rapporti risorgimentali con l’Ungheria determinò una coincidenza proficua per la 
diffusione della letteratura ungherese in Italia.  
All’interesse per la letteratura romantico-risorgimentale s’incrocia un secondo filone, 
specifico del periodo tra le due guerre, che caratterizza la presenza della letteratura 
ungherese in Italia: la moda del romanzo d’intrattenimento, «di cui gli scrittori 
cosiddetti “borghesi” ungheresi furono i migliori produttori ed importatori in tutta 
l’Europa»138 . In questo periodo si può parlare di una vera e propria moda della 
letteratura ungherese in Italia e la ricezione della sua variante “alta” passa proprio 
attraverso tale letteratura di consumo: gli stessi traduttori che diffondono i romanzi 
leggeri dal vago139 sapore esotico riescono infatti a far interessare le case editrici per 
quegli autori che vengono considerati in patria gli esponenti della vera letteratura 
                                                          
136 P. Sárközy, Fiume – Punto d’incontro della cultura italiana ed ungherese dell’Ottocento, in Id., Letteratura 
ungherese, letteratura italiana, Sovera, Roma 1997, pp.180-195, qui p. 189. 
137 Ivi, p. 192. 
138 P. Sárközy, Le traduzioni italiane, op. cit., p. 10. 
139 Questo aggettivo è da un punto di vista traduttologico di centrale importanza nella valutazione dei 
modi di traduzione, perché può essere visto come il segnale di una sorta di compromesso tra il 
processo di totale appropriazione dell’opera nella cultura d’arrivo e la pretesa di un totale straniamento 
da parte del lettore della traduzione.  
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moderna del Novecento: Babits, Kosztolányi, Karinthy, Móricz, Tamási, per stare 
all’elenco proposto da Sárközy. 
La discussione attorno alla lingua in epoca fascista assumeva come noto dei caratteri 
ben delineati, che poco spazio lasciavano alle sperimentazioni linguistiche: 
 
In der Ideologie des Faschismus galten die Dialekte als politisch zweifelhaft und sogar 
gefährlich, entzogen sie sich doch durch ihre Varietät gleichmacherischen Bestrebungen 
und möglichen Kontrollmechanismen. Generell richtete sich das Misstrauen der 
Faschisten nicht nur gegen die dialektale Sprachvarianten, sondern auch gegen jeglichen 
Formen von anderssprachlichen Einflüssen140. 
 
L’effetto sulla pratica delle traduzioni si esplicitava in forme di censura di vario tipo, 
che assumeva spesso tratti molto sottili, e passava non tanto attraverso il divieto di 
intere opere o la cancellazione di interi passaggi, quanto attraverso una più delicata 
operazione di pulitura, attraverso quelli che Antonella Ottai definisce «taglietti»: 
 
Molto più delle eliminazioni integrali, i “taglietti” rappresentano l’esercizio di un metodo: 
proprio nella misura in cui controllano i piccoli particolari – una parola in più o una in 
meno – tacciano in filigrana nel testo un modello di riferimento ideale, quel testo unico, 
quella narrazione dovuta e convenuta, che realizza la norma e normativizza l’opera in cui 
intervengono141.  
 
Queste riflessioni preliminari non esauriscono il raggio di analisi del corpus di 
traduzioni italiane, ma ne costituiscono un’indicazione di metodo molto importante, 
dal momento che le traduzioni che avremo di fronte non presentano veri e propri 
stravolgimenti, modifiche di personaggi, tagli o inserimenti di happy ending, come è 
avvenuto in altri casi nella storia della traduzione di letteratura per l’infanzia (e di cui 
ne sono la prova alcuni esempi riportati nei capitoli precedenti), ma sono traduzioni 
che a una prima lettura appaiono grossomodo fedeli all’originale.  
Tra i numerosi studi sugli argomenti esposti in questo paragrafo, manca un’analisi sui 
testi, un esame ravvicinato, una critica delle traduzioni, che provi a motivare anche 
sul piano linguistico-testuale una certa immagine della letteratura ungherese in Italia. 
Un’immagine che, come spiega Ottai, corrisponde a una ben precisa funzione 
all’interno del campo culturale italiano. L’analisi di Ottai, riferita in particolare agli 
sviluppi del teatro e del cinema, resta per me una guida fondamentale per 
                                                          
140  M. Lieber, Pluralität sprachlicher Ausdrucksformen: Übersetzung, Binnenübersetzung und Questione della 
lingua, in H. Kittel et al. (a cura di), Übersetzung: ein internationales Handbuch zur Übersetzungsforschung, vol. 
3, De Gruyter, Berlin 2004, pp. 1930-1940, qui p. 1935. 
141 A. Ottai, Eastern. La commedia ungherese sulle scene italiane fra le due guerre, Bulzoni, Roma 2010, p. 219. 
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comprendere i meccanismi di creazione di fenomeni di costume che andranno a 
interessare direttamente anche il campo della letteratura per ragazzi:  
 
Durante il regime fascista nel costume italiano si verifica un fenomeno peculiare di cui è 
responsabile soprattutto il mondo dello spettacolo e, in qualche misura, la letteratura di 
grande consumo: l’Ungheria – ma sarebbe meglio dire Budapest, che è uno “stato nello 
stato” – popola l’immaginario nazionale di narrazioni che investono soprattutto la vita 
metropolitana e i suoi caratteri di modernità. Le trame che in qualche modo provengono 
dalla capitale magiara o “trafficano” con questa, garantiscono al pubblico la leggerezza 
degli intrecci e le ambientazioni ungheresi diventano, prima in teatro e in seguito al 
cinema, una pratica diffusa che perdura fino alla fine della seconda guerra mondiale 
[…]142 
 
Se nel 1937 la programmazione di commedie magiare in Italia rappresenta circa il 
12% del repertorio straniero, è evidente che anche il campo più propriamente 
letterario deve fare i conti con una presenza massiccia di letteratura ungherese in 
Italia. Tanto più che i mediatori linguistici attivi nella diffusione della commedia 
ungherese e nella creazione poi di una commedia all’ungherese, sono spesso gli stessi 
che si dedicano anche alla diffusione di romanzi. Nuovamente tornano utili le 
riflessioni di Ottai:  
 
Esaminarne le condizioni di vigenza non è di poco conto: significa cercare di 
comprendere l’economia di scambio che si instaura fra culture internazionali e pratiche 
dell’immaginario, fra politiche di regime e sistemi di evasione, interrogando le strategie 
con cui lo spettacolo italiano, fra gli anni Venti e Quaranta, assolve in una capitale 
straniera – e nei suoi prodotti peculiari – alcuni dei propri modi comici, senza rispettare 
altri protocolli di verosimiglianza che non siano quelli negoziati all’interno del genere 
stesso, dai quali proprio per questo non è possibile derogare. Ogni elemento che disturbi 
il luogo figurale di questa commedia è destinato a rimozioni accurate, secondo 
procedimenti che rivelano l’amministrazione italiana dello standard produttivo: quando la 
commedia proveniente dall’Ungheria diventa una tipologia “all’ungherese” della 
commedia italiana – il che si verifica grosso modo nella seconda metà degli anni Trenta, 
dopo che è maturato il passaggio di testimone dal teatro al cinema – è palese che, in 
termini di probabilità, se nulla si deve alla realtà nazionale, nulla tanto meno si deve alla 
cultura magiara e che punto di partenza e punto di approdo sono poli intercambiabili di 
un immaginario di viaggio organizzato e convogliato nelle gite aziendali dei treni popolari; 
o meglio, l’arte della commedia è l’arte di trasferirsi armi e bagagli in un paese che, a 
livello di cultura mass-mediatica, è conosciuto grazie a una produzione che, a sua volta, è 
riuscita a intraprendere la via dello standard commerciale143. 
 
Sull’incrocio tra la diffusione della commedia ungherese e il grande successo de I 
Ragazzi della via Pál si sofferma la stessa Ottai, che anzi attribuisce al romanzo la 
funzione di «racconto di fondazione» per il proprio discorso. Questo non soltanto 
per la sua ambientazione budapestina, che come si è visto risponde alle esigenze di 
                                                          
142 Ivi, p. 15. 
143 Ivi, pp. 16-17. 
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un «affetto internazionale», ma anche – e mi sembra questo un punto particolarmente 
significativo, perché rispondente al modo in cui abbiamo finora presentato la 
letteratura per ragazzi – perché «riesce anche a proporsi negli svariati percorsi 
intermediali che derivano dal suo inaspettato successo – racconto d’appendice, libro, 


























                                                          
144 Ivi., p. 44. 






Ferenc Molnár, tra fama internazionale e modernità 
 
Dopo aver presentato, nel primo capitolo, le problematiche legate alla traduzione di 
letteratura per ragazzi, nonché aver posto l’attenzione su aspetti specifici della 
letteratura per ragazzi nelle tre aree linguistiche oggetto di questo lavoro, dedicherò 
questo capitolo a una presentazione dell’opera e del suo autore, Ferenc Molnár.  
Quest’ultimo compito non è facile e, forse, parte dell’obiettivo sarà raggiunto già 
illustrando i motivi di tale complessità: la particolare posizione che l’autore occupa 
nella storia della letteratura ungherese e il contrasto tra la sua fama, da una parte, e il 
giudizio della storia e della critica letteraria, dall’altra. 
A creare difficoltà è pure il fatto che – come spesso accade in realtà per i classici della 
letteratura per ragazzi – non siamo di fronte a un autore per ragazzi: il suo romanzo 
si può definire un hàpax in una carriera vissuta principalmente da commediografo e 
va fatto dunque dialogare con tutt’altri generi letterari. Alla base di questo dialogo vi 
è il riconoscimento che le caratteristiche del romanzo, strettamente legato al contesto 
di nascita, mostrano ampiamente il ruolo che lo scrittore ha avuto nel contesto 
culturale dell’Ungheria di fine secolo e oltre. Il binomio autore-epoca offre pertanto 
una chiave di lettura del romanzo per ragazzi che apre il campo a questioni letterarie 
amplissime, che sarebbero degne ciascuna di una trattazione a sé stante. Perché 
parlando di Molnár si parla dello sviluppo della commedia moderna, della definizione 
di modernità all’interno della temperie culturale austro-ungarica e, dunque, del 
problema del plurilinguismo all’interno dell’impero, nonché del dibattito sul concetto 
di letteratura mitteleuropea. 
Le pagine che seguono saranno quindi un tentativo di superare queste difficoltà e 
riuscire a restituire un ritratto di un autore sicuramente poco noto, o quantomeno 
dimenticato, nel contesto letterario italiano. Il tentativo sarà quello di rendergli in 
fondo giustizia, condividendo al contempo una delle scoperte più affascinanti di 
questo lavoro: che dietro una letteratura per ragazzi spesso trascurata si celano figure 
e tematiche centrali nella trattazione della cosiddetta letteratura “alta”. Non si tratterà 
quindi in queste pagine di una semplice biografia dell’autore, ma di una selezione di 
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quei momenti della sua vita e della sua opera che mi sono sembrati più significativi. 
Per una cronologia bio-bibliografica si rimanda invece alla scheda in appendice. 
 
 
                   1. Al posto di una biografia: Molnár scrittore «paradossale» 
 
Nel saggio intitolato Appunti sulla leggerezza di Molnár, Bruno Ventavoli145 propone una 
lettura del concetto di leggerezza che apre una nuova prospettiva al problema della 
collocazione dell’autore nelle storie letterarie. Tale problema è stato ed è tuttora 
fortemente sentito, come testimoniano le voci più diverse della critica in patria e 
all’estero. Infatti, tra gli studiosi che si sono impegnati a dare uno sguardo 
complessivo alla figura e all’opera dello scrittore – da chi si è occupato 
principalmente del drammaturgo a chi ne è stato essenzialmente biografo, fino a 
quanti, in tempi più recenti, si sono occupati del suo romanzo per ragazzi 
inquarandolo all’interno di una teoria e storia della letteratura per l’infanzia – nessuno 
ha mancato di sottolineare l’indecisione di giudizio che lo accompagna. 
In uno degli studi più approfonditi sul Molnár commediografo, nato da una tesi di 
dottorato in lingua tedesca, György Nagy sottolineava nel 1978, a distanza di cento 
anni dalla nascita dell’autore, come Molnár fosse un personaggio ancora molto 
discusso della letteratura nazionale ungherese, a cui non era stato ancora dato un 
giudizio unanime, positivo o negativo che fosse. La stessa constatazione si ritrova poi 
nell’edizione ungherese del volume, pubblicata nel 2001146, a dimostrazione del fatto 
che tuttora non sono stati fatti grandi passi avanti. Anche negli Stati Uniti d’America, 
dove Molnár ha vissuto dal 1940 fino alla morte, avvenuta nel 1952147, si possono 
leggere analoghe constatazioni. Proprio in una delle biografie più complete 
sull’autore, Klara Györgyey fa notare che la valutazione dell’opera di Molnár è stata 
spesso subordinata al successo del momento e raramente votata a un apprezzamento 
meditato e filologicamente fondato. Györgyey interpreta questo atteggiamento come 
una conseguenza della popolarità dell’autore: 
                                                          
145 B. Ventavoli, Appunti sulla leggerezza di Molnár, in Galleria. Rassegna quadrimestrale di cultura, XXXIX 
/1989, pp. 87-102. 
146 G. Nagy, Ferenc Molnárs Stücke auf die deutschsprachige Bühne, Albany, State Univ. of New York 1978 
(tesi di dottorato); G. Nagy, Molnár Ferenc a világsiker útján, Tinta Könyvkiadó, Budapest 2001. 
147 In quanto ebreo, Molnár seguì il destino di tanti altri compatrioti emigrando negli Stati Uniti. Sulla 
sua esperienza di esule a New York vi è uno breve scritto molto suggestivo, in cui l’emigrazione viene 
definita come una malattia, anzi come una «malattia del luogo», di New York stessa. Attraverso la 
propria concreta esperienza personale egli descrive l’esperienza di tanti altri ungheresi. Cfr. F. Molnár, 
Egy itteni betegségről, amelynek neve: emigráció, in Id., Szülőfalum, Pest, Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest 
1962, pp. 584-585. 
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His friends and foes were equally vocal and passionate in their attempts to define the 
author’s unprecedented popularity, but their temporary evaluation was always charged 
with emotions and often motivated by social and political reasons, subject to changes in 
accordance with the intellectual climates of the successive micro-eras. As a result, no 
comprehensive biography or objective critical analysis of Molnár has ever been written148.  
 
Consapevole di essere stato un personaggio di spicco nella vita mondana di Budapest 
prima ancora che in quella culturale, era stato lo stesso Molnár a sottolineare come 
attorno a lui fosse proliferata una grande quantità di aneddoti, non sempre veri: 
 
Here I make bold to point out something that has long vexed me: of all these anecdotes 
and “witty” (thug more often feeble or merely malicious) remarks attributed to me by the 
press and even in anthologies here and abroad, which have shown me in a distorting 
mirror for forty years past, less than half are actually mine. Much the greater part were 
fathered by others. I have told many a story in my day, but usually not the ones credited 
to me. Furthermore the great majority of my own so-called witticism, though not downright puns, were 
rooted in the peculiarities of the Hungarian language, which is unlike any other in Europe, and so were 
quite untranslatable. Some of these were eventually picked up anecdote-butchers, and doctored or 
completely altered to suit their own styles. Furthermore any number of timid souls, intent on 
doing witty mischief to others but afraid of having their ears boxed for their devastating 
remarks, have attributed their own at once vicious and humorous sallies to me. Other 
stories, particularly in the cafés of Vienna and Budapest, were feathered on me by people 
who made their living attaching the names of the living to hoary anecdotes, thus making 
the stories into more salable merchandise149.  
 
Queste parole si leggono nel volume autobiografico pubblicato da Molnár nel 1950 
in memoria della sua compagna di vita negli anni dell’esilio americano, Wanda 
Bartha. Il volume, in cui Molnár in realtà raccoglie gli appunti, le memorie, i diari che 
la donna aveva scritto nel corso della loro vita insieme – e che si rivela poi 
sostanzalmente un’autobiografia – è una delle fonti da cui maggiormente attingono i 
biografi dell’autore, creando così una sorta di circolo vizioso150. 
Per venire alla letteratura per ragazzi, ancora nel 1998 una delle più valide studiose 
ungheresi in questo ambito, la già citata Gabriella Komáromi, lamentava che molto 
poco si sa dello scrittore, soprattutto dello scrittore di romanzi, e che gli studi hanno 
spesso scarso valore scientifico: «Non c’è una bibliografia, non c’è una monografia su 
di lui, non c’è una biografia dettagliata che abbia pretesa di scientificità. Nei nostri 
                                                          
148 K. Györgyey, Ferenc Molnár, Twayne Publishers, Boston 1980, p. 9.  
149 F. Molnár, Companion in exile: notes for an autobiography, Gaer Associates, New York 1950, pp. 28-29 
(corsivo mio). 
150 Molto interessante, peraltro, la storia della composizione dell’opera, scritta da Molnár in ungherese 
e tradotta poi per la pubblicazione da Barrow Mussey. Il manoscritto originale ungherese, come si 
spiega nella prima edizione ungherese del volume (Útitárs a száműzetésben, Athenaum, Budapest 1958), 
non è mai stato ritrovato a New York, per cui l’edizione ungherese è a sua volta una traduzione della 
traduzione. 
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dizionari della letteratura non si tiene conto nemmeno del nome con cui è nato e con 
cui ha vissuto per 18 anni» 151 . La dichiarazione di Komáromi si riferisce 
evidentemente alla situazione ungherese, perché già nel 1986 era stata pubblicata in 
lingua inglese una bibliografia dell’autore – tutt’ora l’unica in circolazione – a cura di 
Elizabeth Rajec152. Nel frattempo erano uscite, peralto, monografie su Molnár, in 
lingue differenti. Oltre ai già citati studi di George Nagy e di Klara Györgyey, ricordo 
ad esempio lo studio di Georg Kövary, Der Dramatiker Franz Molnár, del 1984, 
oppure, in Italia, la monografia di Delfino Tinelli, Molnár, comparsa già nel 1967. 
Ques’ultima è in realtà, come vedremo in seguito, un’analisi del romanzo I ragazzi 
della via Pál, condotta da una prospettiva prettamente pedagogica. Non una 
monografia, ma un ampio capitolo dedicato all’autore dei Ragazzi della Via Pál, era 
stato già pubblicato in Italia a cura di Anna Garras nel 1952. Nella sua proposta di tre 
autori per l’infanzia (Molnár, Jókai e Gárdonyi153) Garras presenta Molnár come una 
delle attrazioni principali della Budapest di fine secolo, come l’espressione dello 
“spirito della città”, spirito eminentemente borghese, la cui grande popolarità «c’è 
poco da dire, non la doveva affatto alle sue doti più alte come scrittore»154. 
Facendo una ricognizione di tutte queste considerazioni, sorge dunque il dubbio che 
Molnár scrittore abbia portato con sé la “tara” del Molnár personaggio, che ha 
impedito a lungo di prendere in considerazione le sue opere con un approccio critico 
rivolto principalmente ai testi. Anche la monografia che compare nel 1995 in lingua 
ungherese, ad opera di Mátyás Sárközy, risente, già nel titolo, di questa impostazione. 
Il titolo, di shakespeariana memoria (Színház az egész világ, tutto il mondo è un teatro), 
ma soprattutto il sottotitolo (Molnár Ferenc regényes élete, la vita romanzesca di Ferenc 
Molnár) lasciano infatti intendere nuovamente come si cerchi di attirare l’attenzione 
sul “personaggio” Molnár più che sullo scrittore. Il volume di István Várkony, Ferenc 
Molnár and the Austro-Hungarian fin de siècle, esplicita invece in maniera molto acuta il 
legame di Molnár con la sua epoca e contiene un capitolo molto interessante sul 
rapporto tra sentimento patriottico e assimilazione ebraica alla svolta del secolo.   
In accordo con altre voci della critica, anche Bruno Ventavoli rileva il paradosso tra il 
successo di Molnár sui palcoscenici internazionali e la critica da parte di quegli 
                                                          
151 [Nincs bibliográfiája, nem szól róla monográfia, nincs részletgazdag, tudományos igényű életraiza. 
Irodalmi lexikonjaink még a nevét se tartják számon, amelyen megsületett és 18 évig élt], G. 
Komáromi, A gyermekkönyvek titkos kertje, Pannonica Kiadó, Budapest 1998, p. 141. 
152 E. Molnár Rajec (a cura di), Ferenc Molnár: bibliography, Böhlau, Wien/Köln/Graz 1986. 
153 Questo anche il titolo del volume: A. Garras, Molnár, Jókai, Gárdonyi, Studio Editoriale, Bologna 
1952. Il libro esce come terzo volume di una collana intitolata Scrittori per l’infanzia.  
154 Ivi, p. 20. 
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intellettuali che vedevano nel suo eccessivo internazionalismo un tradimento degli 
ideali propri della letteratura nazionale ungherese. Molto semplicemente, afferma 
Ventavoli, Molnár è «uno degli scrittori più letti del mondo, ma viene dimenticato 
presto dalla storia della letteratura»155. 
È indubbio che su questa dimenticanza abbia influito il giudizio di una delle opere 
fondamentali della storiografia letteraria ungherese, la Magyar Irodalom Története, 
pubblicata in sei volumi tra il 1964 e il 1966. I paragrafi dedicati a Molnár ne 
forniscono sostanzialmente una stroncatura, rimproverandogli un disimpegno 
ideologico e attribuendo il suo successo a motivi piuttosto sociali che letterari. Anche 
per le sue opere più riuscite viene sottolineata l’incapacità di approfondire tematiche 
tragiche o esistenziali, rimandendo così sempre sul piano del diversivo. Senza 
possibilità di replica resta ad esempio il giudizio del suo rapporto con il pubblico 
borghese: 
 
Ferenc Molnár divenne così lo scrittore di quella borghesia budapestina che aveva 
raggiunto tardivamente un ruolo guida e che vedeva ormai un maggiore pericolo nei 
movimenti rivoluzionari della classe operaia che nelle ceneri del feudalesimo. Questa 
borghesia di Pest, come pubblico letterario e teatrale, desiderava una letteratura e 
personaggi in qualche modo specificamente budapestino-borghesi (le quinte di Liliom si 
chiudevano a questo specifico desiderata budapestino) e nel teatro non voleva trovare 
avvenimenti turbanti ma storie tranquillizzanti, riuscendo a sopportare soltanto la farsa 
che sapeva eludere le domande essenziali. Ferenc Molnár riconobbe tutto questo con un 
intuito eccezionale e vi mise la sua dote di scrittore al servizio. E il suo successo lo deve a 
questo156.  
 
È chiara, esplicita e unanimemente riconosciuta dalla storiografia letteraria 
contemporanea la forte impostazione marxista di quest’opera. Eppure i paragrafi 
dedicati a Molnár mantengono un loro valore non soltanto perché forniscono una 
chiave di lettura possibile di questa “dimenticanza” delle storie della letteratura (si è 
già detto che Molnár ha avuto detrattori anche tra i suoi contemporanei), ma perché, 
scrostata la patina di ideologia, tolto dunque il giudizio di valore, la descrizione delle 
opere coglie esattamente il punto su cui si snoda il pensiero di Molnár, la sua poetica. 
                                                          
155 B. Ventavoli, op. cit., p. 94. 
156 T. Klaniczay, A Magyar Irodalom Története, vol. V, Akadémiai Kiadó, Budapest 1964-1966. Come 
tutta l’opera, anche il paragrafo su Ferenc Molnár è consultabile anche online: 
http://mek.oszk.hu/02200/02228/html/05/260.html. [Molnár Ferenc így annak a budapesti 
polgárságnak az írója lett, amely megkésve jutott vezető szerephez, s a forradalmasodó munkásosztály 
mozgalmaiban már nagyobb veszedelmet látott, mint a feudalizmus maradványaiban. Ez a pesti 
polgárság mint olvasó és színházi közönség megkívánt valami specifikusan pesti-polgári irodalmat, 
figurákat (a Liliom kulisszái ebből a megkívánt pesti specifikumból álltak össze), s nem nyugtalanító 
élményeket akart a színházban, hanem megnyugtató történeteket, s csak a lényeges kérdéseket kikerülő 
csúfolódást tudta elviselni. Ezt ismerte fel kiváló érzékkel Molnár Ferenc s ennek szolgálatába állította 
írói tehetségét. S ennek köszönheti sikerét.] 
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E da questo punto si può far partire una riflessione sul dialogo dell’autore con la 
letteratura internazionale. A proposito di tre delle sue commedie (A testőr, Játék a 
kastélyban ed Előjáték) si legge:  
 
Tutte e tre le opere parlano della professione di fede dello scrittore Ferenc Molnár: “lo 
scrittore può aiutare gli uomini piuttosto con pie menzogne”. Anche il teatro è il mondo 
delle pie mezogne, e questo mondo della menzogna intorpidisce l’uomo. Si sarebbe potuti 
arrivare a questa rivelazione, ma Molnár non usa la sua tecnica di bravura per questo 
scopo. Sia lui che i suoi personaggi invece si sentono bene in questo mondo, per loro la 
menzogna è un gioco gustoso157.  
 
Insomma, Molnár viene accostato a Pirandello per la tematizzazione del rapporto tra 
vita e teatro, tra realtà e recita, ma viene altresì rimproverato di non arrivare al 
momento tragico, al vero dramma esistenziale. Ora, se è vero che Molnár si ispirò 
ampiamente alla commedia francese, di cui tradusse diverse opere prima ancora di 
scrivere la sua prima, A testőr, è vero anche che nel suo prendere a modello la 
commedia europea egli raggiunge risultati che sono estremamente vicini al più vicino 
teatro viennese. Qui, con uno Schnitzler ad esempio, il non andare a fondo del 
rapporto tra verità e menzogna, tra realtà e recita, il rimanere contenti nell’incertezza 
tra le due, vanno a costituire il messaggio esistenziale158.  
Oserei anticipare qui un pensiero che tornerà nella lettura dei Ragazzi della via Pál. 
Perché oltre all’accusa di leggerezza, Molnár è stato accusato spesso di scadere 
nell’eccessivo sentimentalismo – rilievo da cui non mi sento di distanziarmi 
totalmente. Preso in considerazione anche questo elemento, vedremo accadere che, 
proprio quando l’autore non fa né piangere né ridere e quando lascia a bocca asciutta 
in una semplice constatazione di “così è la vita”, il lettore/spettatore percepisce – ma 
davvero solo con leggerezza – il senso del tragico. Ovvero, come noteremo nel 
romanzo per ragazzi, l’inutilità di ogni lotta. 
È dunque a questo proposito che il già citato saggio di Ventavoli si rivela illuminante. 
Egli, uscendo della contesa tra sostenitori entusiasti e decisi detrattori, eppure lungi 
dal voler negare le debolezze di molte opere molnariane, dà un’interpretazione 
“costruttiva” della leggerezza di Molnár: 
                                                          
157 Ivi. [Mindhárom darab Molnár Ferenc sajátos írói hitvallásáról szól: “Az író kegyes hazugságokkal 
segíthet leginkább az embereken.” A színház is a kegyes hazugságok világa, s ez a hazugság-világ 
elandalítja az embert. Ez a mondanivaló eljuthatott volna a leleplezésig, de Molnár nem erre használja 
fel bravúros technikáját. Ő is, hősei is tulajdonképpen jól érzik magukat ebben a világban, a hazugság 
kedves játék nekik.] 
158 Come ricorda Kövary, Molnár aveva conosciuto di persona Arthur Schnitzler nel 1913, a Vienna, e 
molti anni più tardi, nel 1959, era stato proprio il figlio di Schnitzler, Heinrich, a curare la messa in 
scena della commdia Panopticum nel Theater in der Josefstadt di Vienna (cfr. Gy. Kövary, op. cit., p. 
11). 
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Il suo teatro e in genere la sua opera, bollata di «leggerezza», venne sovente mistificata. 
Ma proprio questa «leggerezza» è la dimensione estetica più adeguata per i veri capolavori 
di Molnár.  
Ma cos’è la leggerezza? È solo quell’incapacità di elevarsi alla sfera del tragico, che molti 
gli rimproverarono? È solo ricerca di soggetti e situazioni frivole? La leggerezza di Molnár 
è qualcosa di più complesso di tutto ciò. È la scelta della prospettiva limitata, del racconto 
dei piccoli mondi, delle minime variazioni dell’animo, che trovano la loro espressione 
compiuta nella novella, nell’aneddoto, o nel dialogo brillante dell’opera teatrale159.  
 
È proprio il concetto di “leggerezza” così come proposto da Ventavoli a guidarci 
nella comprensione dell’ormai più volte citato binomio indissolubile tra Molnár e la 
Budapest del suo tempo:  
 
[…] soprattutto leggerezza intesa come grande facoltà ironica di cogliere con brevi tratti 
di penna e in un solo sguardo la realtà circostante. È la leggerezza che corrisponde 
all’arguzia del Witz, e di tutto il filone letterario ebraico mitteleuropeo, che ha la capacità 
di inserirsi negli interstizi della vita moderna, e di capovolgere l’assurdità del mondo in 
poche frasi160. 
 
La leggerezza è stata dunque «l’arma più sofisticata di Molnár»161. È stato attraverso 
l’uso “leggero” del testo che Molnár ha saputo esprimere al meglio la propria epoca. 
È in questo senso che è necessario far dialogare la produzione di Molnár con la 
letteratura mitteleuropea, sebbene, come annunciavo in apertura del capitolo, 
l’introduzione di un altro concetto altrettanto complesso come quello di Mitteleuropa 
non aiuta a risolvere la complessità della collocazione dell’autore né, tantomeno, 
contribuisce a sciogliere la disputa su cosa sia una letteratura mitteleuropea. Come 
evidenziano Libardi e Orlandi:  
 
Il problema che sorge nel parlare di una letteratura mitteleuropea (come di una filosofia 
mitteleuropea) è l’esistenza stessa dell’oggetto della ricerca. Più che attraverso la lingua, 
comune a entrambe le letterature, un simile oggetto deve essere circoscritto attraverso 
l’identificazione di un humus unitario, “un’aria di famiglia” in grado di apparentare scrittori 
di epoche e paesi diversi. Si tratta dunque di un concetto sotto molti aspetti vago, le cui 
coordinate non sono definite con precisione. […] Si tratta di una questione più complessa 
che riguarda la definizione di letterature regionali, di sottosistemi letterari162. 
 
Uno dei sottosistemi letterari che ha maggior rilievo nell’ambito della letteratura 
austriaca del tardo Impero asburgico è la letteratura delle periferie, dei Kronländer. 
                                                          
159 B. Ventavoli, op. cit., p. 88. 
160 B. Ventavoli, op. cit., p. 102. 
161 Ivi p. 100. 
162 M. Libardi/F. Orlandi, Mitteleuropa. Mito, letteratura, filosofia, Silvy Edizioni, Trento 2011, p. 142. 
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Molnár si presenta come un esempio particolarmente interessante del rapporto tra 
centro e periferia, forse l’emblema della complessità di definizione dello stesso. 
Nelle pagine seguenti cercherò di sviluppare i due nodi fondamentali di questa 
complessità. La prima è la questione linguistica che, come vedremo, tornerà utile 
anche nell’analisi del romanzo per ragazzi e della sua ricezione. Nel parlare del 
rapporto tra centro e periferia non si può tralasciare la scelta della lingua di scrittura, 
fatta consapevolmente da parte degli autori. Conseguentemente, nel considerare la 
ricezione delle loro opere, non si può tralasciare il ruolo svolto dalle traduzioni. La 
seconda questione, accanto a quella linguistica, è poi quella di una frequentazione di 
generi e forme, di tematiche e motivi che superano le barriere linguistiche e creano 
appunto quell’humus unitario di cui parlano Libardi e Orlandi163. 
 
 
2. Solo una questione di nomi? 
 
Da molti critici è stato proposto il parallelo tra il percorso che ha portato il giovane 
Ferenc Neumann a diventare lo scrittore Ferenc Molnár e la crescita di Budapest. 
Adottando questa prospettiva, per inquadrare la biografia di Molnár non si può 
partire direttamente dall’anno della sua nascita, il 1878, ma occorre fare un passo 
indietro, fino ad arrivare alla data che segna uno spartiacque nella storia ungherese e 
di Budapest. A partire infatti dall’Ausgleich (1867), Budapest crebbe sempre più, per 
così dire, a immagine e somiglianza di Vienna, trovandosi dunque in una posizione di 
continuità e contemporaneamente di rottura rispetto al proprio modello. Quella del 
1867 è una data che fa da spartiacque per l’inizio dell’epoca moderna in Ungheria e 
che lega a sé almeno un’altra data precedente la nascita di Molnár. Nel 1872 Pest e 
Buda vennero infatti unificate, insieme ai territori di Óbuda, e andarono a formare 
Budapest, che si preparava dunque a diventare una grande capitale moderna164. 
Altro anno simbolico nella storia del rapporto tra Molnár e la sua città è il 1896, in 
cui Molnár festeggia il suo diciottesimo compleanno e l’Ungheria il proprio 
Millenario. È l’anno in cui Ferenc Neumann decide di intraprendere la carriera di 
                                                          
163 È comunque con le loro parole che bisogna subito mettere in guardia dall’illusione di un’eccessiva 
unitarietà. Se pure si vuole porre Vienna al centro della vita culturale asburgica, nemmeno questo 
centro è pensabile come un tutto uniforme e dunque uniformante, perché la cultura della Vienna del 
tramonto asburgico non è né unitaria, né omogenea. «Unità e omogeneità sono il risultato di scelte 
interpretative», dicono Libardi e Orlandi, op. cit., p. 143. 
164 Per i riferimenti alla storia e alla cultura ungherese si rimanda al volume di agile consultazione a 
cura di A. Papo/G. Németh Papo, Storia e cultura dell’Ungheria. Dalla preistoria del bacino carpato-danubiano 
all’Ungheria dei giorni nostri, Rubbettino, Soveria Mannelli 2000. 
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scrittore e sceglie di magiarizzare il proprio cognome con quello che oggi 
conosciamo. Il proprio nome di battesimo rivelava immediatamente l’appartenenza 
alla minoranza ebraico-ungherese. Ferenc Neumann era infatti figlio di Mór 
Neumann, un gastroenterologo di successo, e Jozefa Wallfisch. Aveva una sorella, 
Erzsébet, nata nel 1881, mentre suo fratello maggiore, László, era morto prima della 
sua nascita. La famiglia apparteneva alla borghesia benestante cittadina, laica; Ferenc 
aveva frequentato il liceo calvinista (i licei cattolici erano vietati a tutti coloro che non 
ne professavano la religione). La sua scelta di cambiare nome s’inserisce nel segno di 
una magiarizzazione che stava coinvolgendo all’epoca una fetta sostanziosa della 
borghesia ebraica. Magiarizzazione che passava soprattutto per l’affermazione 
dell’appartenenza linguistica165.  
Il desiderio della minoranza ebraica di apprendere la lingua ungherese e usarla al 
posto dell’yiddish nella vita di tutti i giorni costituì l’elemento di maggiore 
differenziazione rispetto alle altre minoranze del paese, segno inoltre di una indubbia 
volontà di integrazione sociale166. Questa tendenza, che caratterizzò la popolazione 
ebraico-ungherese a partire dagli anni Quaranta dell’Ottocento, fu strettamente legata 
a un sentimento di appartenenza nazionale. Una parte della critica ha attribuito 
esplicitamente alla consapevolezza di tale appartenenza la scelta di Ferenc Neumann 
di cambiare il proprio nome in Molnár, vedendolo come «un gesto di affermazione 
patriottica» 167 . Il patriottismo così inteso non aveva nulla a che vedere con le 
estremizzazioni nazionalistiche che pure si conoscono in quegli anni e, soprattutto, in 
quelli successivi, seppure il processo di magiarizzazione fosse strettamente legato alla 
questione delle nazionalità. Nel suo studio sulla Questione ebraica e letteratura 
nell’Ungheria della svolta del secolo, Giampiero Cavaglià mette in evidenza come esista un 
                                                          
165  Nel volume dedicato all’«anima plurilingue» della Kakania, Michaela Wolf riporta i dati dei 
censimenti che tra il 1880 e il 1910 venivano praticati regolarmente nell’Impero austro-ungarico per 
definire la composizione della popolazione secondo le nazionalità. Il complesso rapporto tra lingua e 
nazionalità veniva risolto con l’obbligo, per chi partecipava al censimento, di indicare un’unica lingua, 
quella di uso quotidiano (Umgangssprache). Per quanto riguarda il Regno d’Ungheria, nel 1910 la 
percentuale di parlanti ungherese era del 54,50%, mentre le minoranze erano quella rumena (16,10%), 
slovacca (10,70 %), tedesca (10, 40%), rutena e serba (entrambe 2,50%) e croata (1,10%). Wolf 
sottolinea come la richiesta di indicare un’unica lingua fosse una forzatura nella realtà babelica 
dell’impero, in cui il bilinguismo o plurilinguismo erano fenomeni assolutamente naturali: «Hier 
kommt das Konzept der “Erfindung der Nation” deutlich zum Tragen: Es stellt sich die Frage, 
wieviele der habsburgischen EinwohnerInnen, die ihre „Umgangssprache“ angeben mussten, sich 
letztendlich tatsächlich unter dieser Kategorie wieder erkannten, zielten doch solche Umfragen auf 
Eindeutigkeiten ab, die nur in wenigen Fällen einer Realität entsprechen konnten» (Cfr. M. Wolf, Die 
vielsprachige Seele Kakaniens, cit., pp. 68-70). 
166 I. Várkony, op. cit., p. 33. 
167  Si veda ad esempio Várkony, oppure la biografia di Georg Kövary, in cui si afferma: «Die 
Ungarisierung seines Namens bedeutete nicht, dass er sich seiner jüdischen Abstammung schämte, 
dahinter steckte vielmehr Patriotismus», G. Kövary, op. cit., p. 19. 
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legame diretto tra il processo di magiarizzazione della minoranza ebraica e la natura 
di stato sovranazionale dell’impero asburgico. Riprendendo le tesi dello storico István 
Bibó, egli afferma che «quei popoli furono costretti […] a una forma di nazionalismo 
distorto: il nazionalismo linguistico» 168 . In una realtà etnicamente complessa come 
quella dell’impero asburgico, questo tipo di nazionalismo godeva di una stabilità solo 
apparente, che poteva facilmente essere messa in discussione nei periodi di crisi, 
quando, come effettivamente accadde, si tornò a distinguere tra chi apparteneva 
davvero alla comunità da un punto di vista “razziale” e chi ne faceva parte soltanto 
apparentemente – ovvero soltanto linguisticamente. Ma prima di questa crisi, dalle 
conseguenze purtroppo tristemente note, la situazione degli ebrei nella fase 
successiva al 1867 è caratterizzata in Ungheria da una disposizione tendenzialmente 
positiva da entrambe le parti.  
Dopo la nascita della Duplice Monarchia, il governo liberale ungherese aveva 
riconosciuto piena parità di diritti agli ebrei. Questo atto aveva avuto come 
conseguenza un forte incremento della già crescente immigrazione di ebrei da 
Oriente (Russia, Galizia), dove la loro condizione non era altrettanto favorevole. Fu 
appunto attraverso la scelta linguistica che gli ebrei espressero la propria volontà di 
appartenere a tutti gli effetti alla nazione ungherese: nel 1910 si contavano in 
Ungheria 91.000 ebrei, quasi tutti magiarofoni. La tendenza alla magiarizzazione da 
parte della minoranza ebraica è da leggere peraltro in opposizione alla 
germanizzazione da cui l’Ungheria si sentiva costantemente minacciata. Alla fine 
dell’Ottocento ci si trovava in una fase di passaggio, in cui la lingua predominante dei 
ceti colti era ancora quella tedesca, ma che vedeva una sempre maggiore 
affermazione della lingua ungherese. Per gli ebrei l’espressione del sentimento 
d’identificazione con la cultura ungherese si manifestava dunque per negazione, in 
opposizione cioè all’identità austriaco-germanica e alle altre minoranze. 
L’integrazione ebraica ebbe conseguenze importanti e positive anche nell’estensione 
di Budapest a metropoli: essa è infatti determinata anche dalla migrazione verso la 
città di molti ebrei assimilati. La conseguenza fu che il quadro della popolazione 
ebraica cittadina cambiò radicalmente: se fino agli anni Settanta dell’Ottocento essi 
erano principalmente di origine austriaca o boema, a cavallo dei due secoli la 
polazione ebraica cittadina fu composta per la maggior parte da ebrei assimilati, ossia 
magiarofoni. Questa generazione fu sostenitrice convinta della causa magiara. Lo 
                                                          
168 G. Cavaglià, Fuori dal ghetto: questione ebraica e letteratura nell’Ungheria della svolta del secolo, Carucci, Roma 
1989, p. 11. 
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sottolinea Cavaglià, servendosi dell’esempio di un romanzo pubblicato nel 1927 da 
Lajos Hatvany, noto intellettuale e mecenate dell’epoca, cofondatore della rivista 
Nyugat. Nel suo Urak és emberek (Signori e uomini) si legge come il protagonista più 
giovane, l’ebreo Zsiga, si entusiasmi a scuola per la lingua, la letteratura e la poesia 
ungheresi e sia pieno di zelo patriottico. Cavaglià vi legge la chiave dell’integrazione 
ebraica: 
 
Lui e i suoi compagni sono tutti degli zelanti studiosi della lingua e della letteratura 
ungherese. Il loro entusiasmo per l’ungherese è alimentato anche dalle lezioni del prof. 
Mihályi, uno slovacco magiarizzato, che non cessa di proclamare che «l’ungherese è la 
migliore delle lingue, la letteratura ungherese è la migliore delle letterature e il verso 
ungherese il più musicale»169.  
 
La trilogia – di cui in realtà soltanto il primo volume è compiuto – problematizza la 
posizione degli ebrei nella società ungherese e ne restituisce diverse sfaccettature. Tra 
queste, al lettore giunge senz’altro in maniera eccellente quel sentimento di 
partecipazione alla vita culturale ungherese che portò la comunità ebraica a inserirsi a 
pieno titolo in uno strato della società che a quel tempo risultava vacante: quello della 
borghesia cittadina.  
Il legame tra letteratura e nazionalismi è forte in Ungheria più che altrove: «La 
letteratura – ricorda Cavaglià – era sin dalla seconda metà dell’Ottocento il terreno in 
cui la nazione rispecchiava i suoi modelli di identità, e di tale funzione essa resta 
vicaria molto a lungo nel tempo, ben oltre le soglie del nuovo secolo»170. Il legame tra 
scrittori, pubblico e sentimento nazionale si manteneva ben saldo nella letteratura 
tradizionale: una buona parte della letteratura ungherese restava legata ai valori 
nazional-popolari e all’«ideale della nazione come armoniosa famiglia» 171 . Spesso 
furono proprio gli intellettuali di origine ebraica, come spiega Cavaglià, a farsi 
promotori delle istanze di modernità culturale, letteraria, politica e sociale, e anzi nel 
momento di ripiegamento su posizioni estremiste fu proprio questa una delle cause 
per cui la minoranza ebraica poté essere accusata di corrompere l’integrità dei valori 
tradizionali magiari. 
Quantunque Molnár si sia occupato della questione ebraica soltanto nel romanzo 
Andor (1918), aspetto che lascia intendere come il problema dell’integrazione della 
minoranza ebraica non sia quindi un tema a lui particolarmente caro, il suo percorso 
biografico, perfettamente in linea con le tendenze dell’epoca, lo rende un caso 
                                                          
169 Ivi, pp. 208-209. 
170 Ivi, p. 29. 
171 Ibid. 
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rappresentativo del processo di identificazione con la città di Budapest, che passa 
senz’altro attraverso un’identificazione con la lingua172. 
Rimanendo sugli avvenimenti significativi, dobbiamo tornare alla data del 1896, 
memorabile per la coincidenza di tre fatti appartenenti sia alla storia personale di 
Molnár sia a quella dell’Ungheria. In quell’anno, legato come detto ai festeggiamenti 
per il Millennio dalla “conquista della patria”, Molnár decide di abbandonare gli studi 
di giurisprudenza e dedicarsi esclusivamente alla scrittura: a suggellare questa 
risoluzione, si ricorda, è la scelta di un nuovo nome. 
Anche il genere con cui lo scrittore Molnár comincia a cimentarsi è emblematico di 
un’epoca. Egli lavora come giornalista, inizialmente impiegato nella cronaca, spesso 
inviato a seguire processi in virtù dei suoi studi di diritto173. Con questa attività, 
Molnár si trova nel pieno centro della vita culturale del paese e, ben presto, la sua 
penna diventa tra le più amate e riconoscibili nelle pagine delle riviste budapestine. In 
quell’epoca a Budapest – come a Vienna – giornali e riviste avevano un ruolo molto 
importante nella vita culturale cittadina. Tantissimi furono nell’Austria alla svolta del 
secolo i cosiddetti “maestri della forma breve” (Alfred Polgar o Karl Kraus, ad 
esempio). Allo stesso modo la letteratura ungherese si trova in una fase in cui la 
modernizzazione avviene soprattutto attraverso le pagine di giornali e riviste. È 
Molnár stesso a raccontarlo: 
 
                                                          
172 Riguardo al problema dell’origine ebraica, oltre che alle vicende personali dell’autore (l’emigrazione 
a New York) ci si può riferire a una recensione di György Lukács al romanzo Isten veled szívem. La 
recensione è in realtà una stroncatura, come del resto lo era anche quella del 1919 al romanzo Andor: 
Lukács era molto critico nei confronti di Molnár e in particolare individuava nel sentimentalismo una 
strategia per riempire quei vuoti, quelle spaccature che si creano tra visioni puramente episodiche, 
prive di una forza creativa unitaria. La recensione del 1947 è invece testimonianza, nelle sue ultime 
battute, di una discussione che riguarda il rinnovamento della critica letteraria in senso democratico, 
ma scevro di ideologie e riferito ai soli criteri di qualità letteraria. Afferma infatti Lukács: «[…] non 
tanto tempo fa abbiamo letto che Ferenc Molnár rientra tra i “classici” ungheresi. Come è mai 
pensabile una revisione democratica dell’evoluzione ideologica ungherese, se vi sono democratici che 
prendono le difese, in blocco fino ad Andor Miklós, di tutti coloro che sono di origine completamente 
ebraica? Non vedono, questi scrittori dalle intenzioni democratiche, che facendo ciò aprono 
nuovamente una spaccatura nel difficile processo di creazione di una ricezione democraticamente 
unitaria della letteratura e della cultura ungherese? Che ostacolano una revisione veritiera e imparziale 
del passato fatta nello spirito di una cultura ungherese veramente democratica? Qui non si tratta di 
fare concessioni tenendo conto di un qualche sentire comune, non si tratta di una qualche tattica; qui 
l’unica giusta tattica è la proclamazione spietata della verità storica. Se diciamo la verità, anche su 
Ferenc Molnár, anche su Andor Miklós, serviamo con la verità la buona causa della democrazia e con 
essa l’estirpazione delle radici soggettive dell’antisemitismo», Gy. Lukács, Molnár Ferenc: Isten veled 
szívem, in Id., Magyar irodalom, magyar kultúra. Válogatott tanulmányok, Gondolat Kiadó, Budapest 1970, 
pp. 433-438, qui p. 438.  
173 Un’esperienza fondamentale ad esempio, che segna l’inizio della collaborazione con il giornale 
Budapesti Napló, è quella di inviato a Ginevra al processo all’anarchico Luccheni, responsabile 
dell’omicidio dell’imperatrice Elisabetta. Un’esperienza che Molnár racconta nelle sue memorie come 
uno dei momenti più spaventosi della propria carriera. Cfr. F. Molnár, Companion, op. cit., pp. 154-155. 
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Reporters in America and elsewhere go out and get the news, whereas we, more often than 
not stay in the office or in our garrets and make the “news”. By that I mean that we report 
the news of the mind and soul of our characters as much as we do the action and 
happenings of daily life, which are, after all, the material accidents of existence rather than 
the significant realities of life. There is a disposition in some quarters to call all that fiction. 
But some of it, I insist, is literature. True literature is life translated into letters.174  
 
Il pubblico di lettori di giornali e riviste, cittadini appartenenti alla media e alta 
borghesia nella metropoli in crescita, avevano poco tempo per i romanzi e comunque 
snobbavano generalmente la letteratura ungherese considerando più sofisticato e 
cosmopolita dedicarsi alla letteratura straniera. Gli scrittori dovevano trovare dunque 
una soluzione, una loro strada, come ammette lo stesso Molnár: 
 
qui la novella non fu il breve divertimento artistico dei romanzieri e degli autori di teatro, 
e nemmeno l’unico modo possibile per affermarsi di poeti di corto respiro. Qui per 
lunghi anni la novella breve fu l’unica forma di prosa nella quale si poteva pubblicare. Per 
i romanzi non si potevano trovare editori, perché la gente non voleva leggere romanzi 
ungheresi – con l’unica eccezione di Jokai. Per decenni l’idea di romanzo corrispose 
all’idea del romanzo straniero, sotto il titolo del romanzo l’editore non stampava 
nemmeno il nome dell’autore, ma semplicemente «romanzo inglese» o «romanzo 
francese»… Dunque tutti furono costretti  a scrivere novelle175. 
 
Le idee migliori, così riteneva Molnár, venivano contratte nella lunghezza di una 
novella o di un articolo di feuilleton. Ma gli autori ungheresi seppero fare di necessità 
virtù: «Since we had been confined to this genre, it miraculously ascended to the 
highest level in the world» 176 . Anche Kaniczay riconosce il profondo legame tra 
l’attività di cronista/feuilletonista di Molnár e la sua appartenenza totale alla vita 
cittadina: egli fu il primo scrittore a stare con entrambi i piedi sul suolo della nuova 
metropoli moderna, desiderando esserne il suo scrittore: 
 
Con la meticolosità del cronista, il giornalista conosce la vita cittadina e le figure 
altrettanto caratteristiche di questa metropoli affamata: i giornalisti sicofanti, i piccoli 
impiegati burocrati, i politici imbroglioni, i banditori e gli inservienti delle giostre del 
boschetto, i ladri di carbone, così come i frequentatori dei ricevimenti nella Lipotváros, gli 
intellettuali dei caffè e i bellimbusti perdigiorno. I suoi schizzi, i suoi scritti pubblicistici 
giovanili sono eccellenti istantanee della “babele” ungherese d’inizio secolo e sia la critica 
che il pubblico lo accolgono con grande apprezzamento, come fregio letterario177. 
                                                          
174 F. Molnár, All the Plays of Molnár, New York 1919, p. XV, cit. in K. Györgyey, op. cit., p. 44. 
175 Molnár, Decameron, in Id., Ismerősök, Bp. 1917, pp. 207-209. La traduzione italiana è tratta da B. 
Ventavoli, op. cit., p. 99. 
176 Ivi, cit. in Györgyey, p. 45. 
177 T. Kaniczay, op. cit. [Az újságíró krónikás pontosságával ismeri a város életét, az éhes nagyváros 
megannyi jellemző alakját: a zsaroló újságírókat, a bürokrata kishivatalnokokat, a panamázó 
politikusokat, a ligeti kikiáltókat és hintáslegényeket, a széntolvajokat éppen úgy, mint a lipótvárosi 
zsúrok közönségét, a kávéházi széplelkeket és a semmirekellő szépfiúkat. Fiatalkori publicisztikai 
írásai, tollrajzai kitűnő pillanatfelvételek a század eleji magyar "bábelről", s nagy elismeréssel, irodalmi 
értékként fogadja a kritika és az olvasóközönség egyaránt.] 
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Attraverso alcune prime riflessioni sull’opera teatrale di Molnár nonché attraverso 
queste poche annotazioni sull’importanza che per lui assume la scrittura giornalistica, 
risulta evidente il modo particolare in cui si declina il rapporto tra lo scrittore e la sua 
città. Un rapporto che assume nuovamente delle connotazioni più “asburgiche” che 
specificamente ungheresi, come rileva ad esempio Várkony, in un’annotazione sul 
patriottismo molnariano che tornerà a breve al centro delle riflessioni di questo 
lavoro: 
 
In spite of his ambivalence, Molnár’s feelings toward his country can be best described as 
“hazaszeretet” (love of the homeland). Like Vienna, which inspired Schnitzler’s sense of 
“Heimat”, Molnár’s sphere was Budapest. By not allowing his works to be consumed by 
nationalistic dogmas, Molnár resembles more his Viennese contemporaries than his 
Budapest colleagues. In contrast to their apolitical Viennese contemporaries, literary 
figures and young intellectuals of turn-of-the-century Budapest (Ady, Lukács, Balázs, 
Mannheim, Ignotus, Jászi, etc.) were considerably more political, as is evident from their 
philosophical and sociological writings178.  
 
La vicinanza di Molnár ai suoi colleghi viennesi merita di essere presa in esame con 
mggiore attenzione. Si è visto nel primo capitolo come essa potrebbe passare 
attraverso una “questione di nomi”: sono i movimenti curiosi di una mitteleuropa 
babelica, in cui il cognome Neumann viene magiarizzato in Molnár, per tornare ad 
essere nuovamente germanizzato – questa volta nel nome, Franz – in virtù del 
successo sui palcoscenici austriaci. Ora però la germanizzazione, come sottolineava 
Sebestyén, non è il risultato di un’assimilazione ma, piuttosto, il riconoscimento di 
una comune cittadinanza letteraria179. 
Una comunanza che permette forse una ricollocazione del problema della leggerezza 
molnariana, in sintonia con quanto rileva Bruno Ventavoli, e che si concretizza in 
una data, quella del grande successo della commedia Liliom sul palcoscenico viennese.  
Presentata per la prima volta nel 1909 al Vígszínház, il teatro comico di Budapest, la 
commedia fu accolta con freddezza, costituendo il primo fiasco nella carriera di 
Molnár dopo il successo dei Ragazzi della via Pál, il grande trionfo internazionale della 
commedia Il diavolo e il forte consenso tra i lettori anche per quanto riguarda la prosa 
giornalistica. Il teatro era frequentato dalla borghesia cittadina, era luogo mondano di 
sfoggio del proprio benessere da parte degli spettatori, che tutto si aspettavano 
fuorché di vedere rappresentata in scena la realtà del sobborgo cittadino, il parco di 
                                                          
178 I. Várkony, op. cit., p. 38. 
179 Questo molto prima di quanto non accada nella sua biografia reale: sarà negli anni Trenta infatti 
che lo scrittore si trasferirà a Vienna, per poi emigrare in America nel 1940 e non tornare mai più a 
Budapest.  
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divertimenti alla periferia di Budapest frequentato da personaggi di basso rango 
sociale: donne della servitù, ubriaconi, giostrai, soldati semplici e poi, primo fra tutti, 
un imbonitore di giostra dai modi rozzi e insolenti, personaggio delicato ma tenace, 
che ama la vita scapestrata, rifiuta di lavorare e vive alle dipendenze della moglie Julie. 
Il primo effetto di straniamento rispetto a un pubblico che voleva solo divertirsi con 
leggere commedie portò probabilmente a non considerare la profondità di questi 
personaggi, la complessità psicologica e l’acuta descrizione sociale che Molnár 
costruisce in quest’opera. Servì una traduzione, servì portare la commedia su altre 
scene per restituirle il suo valore reale. 
La prima traduzione, in tedesco, fu realizzata da Alfred Polgar. La prima a Berlino nel 
1912 ebbe ancora un’accoglienza tiepida, ma una volta che l’opera arrivò a Vienna 
esplose il successo. Tutto ciò suggerisce quale ruolo chiave possa aver avuto la ben 
riuscita traduzione di Polgar, ma anche come già fertile fosse il palcoscenico viennese 
per la fioritura di questo dramma.   
Tutte le critiche alla versione tedesca lodano l’operazione fatta da Polgar, che ha 
trasferito la scena budapestina a Vienna, facendo un’intelligente operazione di 
Einbürgerung. Innanzitutto attraverso l’introduzione di un prologo scenico, in cui si 
crea direttamente il parallelo tra il parco di divertimenti di Budapest e il Prater 
viennese. Tracciando questo parallelo Polgar non interviene sostanzialmente sul 
testo, non lo forza, non lascia che la scena viennese si appropri del tutto e cancelli 
completamente i tratti budapestini. Piuttosto fornisce allo spettatore una chiave per 
identificarsi con gli ambienti, per avere contemporaneamente una sensazione di 
novità e di familiarità. Il prologo scenico comincia con queste parole: 
 
Das Budapester Stadtwäldchen (ein Volksbelustigungsort ähnlich wie der Wiener Prater). 
Frühlingsnachmittag. Beim Aufgehen des Vorhanges herrscht auf der Bühne reges Leben. 
Soldaten, Dienstmädchen, Wachleute, Budenausrufer halten pathetische Ansprachen an 
das Publikum. Drehorgeln erzeugen eine lärmende Musik; Glockensignale der 
Ringelspiele, Gelächter und Geschrei. In der Mitte der Bühne ist das Ringelspiel der Frau 
Muskat. Liliom steht vor dem Eingang, die Zigarette im Mund, und nötigt die 
Dienstmädchen zum Eintritt ins Ringelspiel. Sie folgen ihm mit schmachtenden und 
verliebten Blicken, und wenn er sie anpackt, kreischen sie übertrieben laut und fröhlich. 
Hier und dort kommt es zu kurzen Zusammenstößen zwischen Liliom und den 
Begleitern der Mädchen. Vor der sofortigen äußersten Raufbereitschaft Lilioms, die sich 
in seinen Blicken und Gebärde äußert, werden die anderen zaghaft und drücken sich mit 
bösen Blicken oder drohenden Gesten gegen ihre Mädchen, die hinter Liliom flüchten. 
[…] 
 
Bisogna ricordare che quanto leggiamo in questa citazione è quello che in realtà gli 
spettatori vedono sul palcoscenico. Il suggerimento di regia di costruire un luogo 
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«ähnlich wie der Wiener Prater» significa quindi ricostruire un ambiente familiare per 
il pubblico viennese. La scena si apre con la confusione tipica di un parco di 
divertimenti: musica dell’organetto, grida, risate, i suoni delle giostre. È naturale a 
questo punto che l’autore scelga per i suoi personaggi un registro basso, secondo il 
principio mimetico. E infatti Polgar fa parlare i personaggi in viennese, risolvendo 
così uno dei problemi della traduzione di questa commedia, i cui protagonisti 
ungheresi usano il gergo budapestino. 
La strada scelta da Polgar, quella di un ricollocamento nell’ambiente viennese, è così 
riuscita da non fare alcuna violenza al testo. Nella sua Einbürgerung risiede anzi la 
soluzione più naturalizzante possibile. Si tratta di un ricollocamento che non opera 
solo sul piano della regia, come ho esemplificato tramite il prologo scenico, ma sul 
piano ben più vasto e ben più importante della tradizione teatrale viennese. Ancora 
decenni più tardi, le tante recensioni al Liliom riportano continui riferimenti al teatro 
di Nestroy e al teatro popolare tedesco. Ad esempio nelle Salzburger Nachrichten der 15 
settembre 1980 si legge: 
 
Ab und zu muß man daran erinnern, daß der Text im Original ungarisch und der 
Schauplatz Budapest ist, denn durch Alfred Polgars Einverleibung des Textes ins 
Österreichische könnte man ‘Liliom’ leicht für einer Vorstadt-Strizzi halten, für einen, 
dessen Ahnen in Nestroy-Possen vorkommen oder der mit dem Alfred Horváths 
‚Geschichten aus dem Wienerwald‘ eng verwandt ist180. 
 
Questa recensione traccia una linea di continuità che va da Nestroy al più recente 
Geschichten aus dem Wienerwald, pubblicato da Ödön von Horváth nel 1931. Molnár vi 
sta nel mezzo, vale a dire che recupera la tradizione del teatro austriaco e la 
arricchisce, diventa lui stesso modello per opere successive. Il rapporto con la 
tradizione nestroyana si costruisce innanzitutto, come già detto, attraverso il recupero 
del linguaggio basso, popolare, accentuato maggiormente dalla traduzione di Polgar: 
usando il dialetto viennese, questa fa parlare i personaggi davvero con la stessa lingua 
di Nestroy. Il richiamo a Nestroy fa pensare poi inevitabilmente alla critica sociale, 
ma ancora di più alla messa in scena dei vizi dell’uomo. Si può tracciare un parallelo 
tra Liliom e i personaggi del Lumpazivagabundus. Entrambi sembrano essere 
irrecuperabili nella loro dissolutezza, nella loro incapacità di combattere contro i 
limiti dell’indolenza. Perché in fin dei conti Liliom sembra peccare davvero di 
                                                          
180  Cit. in A. Mádr, Österreichisch-ungarische Literaturbeziehungen in der k.-u.-k. Monarchie, in:  
Thurnher/Weiss/Szabó/Tamás (a cura di), Kakanien. Aufsätze zur österreichischen und ungarischen Literatur, 
Kunst und Kultur um die Jahrhundertwende, Akadémiai Kiadó/Verlag der Österreichischen Akademie der 
Wissenschaft, Budapest/Wien 1991, pp. 31-58, qui p. 45. 
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indolenza e inettitudine, non riesce a fare quel salto verso un modo di vita migliore 
che pure intravede. Tutti questi personaggi sembrano dunque essere irrecuperabili – 
soltanto l’amore lascia un minimo di speranza. Amorosa può avere la meglio su 
Fortuna (nel Lumpazivagabundus), e in fin dei conti anche Liliom, che non sa del tutto 
approfittare della sua occasione per riabilitarsi, viene riscattato dalle parole di Juli che 
lo perdona nonostante le percosse. 
Del resto, come si legge nella postfazione al volume Adelphi sul Teatro di Nestroy, di 
“patetismi” e “romanticume” anche Nestroy ne presenta “a iosa”181. Entrambi poi 
concepiscono la vita come teatro ed entrambi riportano nel teatro tutte le 
sfaccettature della vita: «Ciò che veramente “carica” Nestroy, facendolo ridere e 
godere in maniera contagiosa, è lo spettacolo dell’umana commedia, turpe o ingenua 
che sia (la differenza non è poi tanta), il colorito viavai di queste marionette piene di 
tic e di frasi fatte, la bellezza delle loro commozioni sincere e la bellezza, non meno, 
delle loro bieche canagliate»182. Se lo stesso non si può dire di tutte le commedie di 
Molnár, alcune delle quali sono indubbiamente più deboli, quelle che hanno mostrato 
la loro validità nel tempo, al di là del successo immediato, sono sicuramente uno 
spettacolo dell’umana commedia: Liliom, appunto, o Il diavolo, ma anche Giochi al 
castello.  
Liliom è, come si diceva, il personaggio più vicino al mondo nestroyano. Ma vi è 
un’altra caratteristica che lo rende così vicino alla tradizione austriaca e che pure è un 
ingrediente tipico del teatro di Nestroy: l’elemento ultraterreno o magico. La 
commedia, in sette quadri, può essere in realtà vista come una composizione di 
cinque quadri più due. A conclusione del quinto quadro, con la morte di Liliom, il 
dramma si potrebbe dire concluso: pur di non essere preso dalla polizia, pur di non 
doversi vergognare di fronte a Juli, Liliom si uccide. Sopraggiunge invece nei due 
quadri successivi l’elemento ultraterreno, che dà un tono completamente diverso alla 
commedia. Liliom si trova al cospetto della giustizia divina, ma questa è 
rappresentata, con gli occhi di Liliom stesso, come un commissariato. È sferzante, 
per chi vuole intenderla, la critica sociale che Molnár rivolge alla giustizia terrena, a 
cui sono “condannati” i più miserabili. Questi non se ne liberano nemmeno 
                                                          
181 J. Nestroy, Teatro, a cura di Italo A. Chiusano con un saggio di Karl Kraus, Milano, Adeplhi 1974, 
p. 575. 
182 Ivi, p. 577. 
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nell’aldilà183. Tutt’altro che leggera dunque questa “leggenda di periferia”, che nel suo 
successo mondiale continua ad essere rappresentata ancora oggi.  
A proposito di Liliom, in occasione del centenario dalla nascita di Molnár, il critico 
Hans Weigel scrisse: 
 
Aus einem dunkelgrauen Weltbild Heiterkeit destillierend – solch ein Schopenhauer des 
Boulevards ist auch Franz Molnár, den man eigentlich Ferenc heißen müßte. Er kam in 
Budapest zur Welt, er schrieb in ungarischer Sprache, aber er war kein ungarischer, 
sondern ein österreichisch-ungarischer Autor… Ein Komödienkosmos liegt vor, und alle hier 
aufgezählten Stücke wurden in Wien, dem Boulevard-Bayreuth, seit 1945 neu erprobt und 
haben bestanden … In allen sind Skepsis, Misanthropie, Resignation, sardonisches 
Lächeln mit dem Zuckerguß perfekten Handwerks überzogen, aber sie sind in 
Wirklichkeit alle miteinander --- ich sag’s so ungern, weil ich’s schon kaum mehr lesen 
und hören kann, doch einmal im Leben will ich’s ad majorem Molnaris gloriam noch 
sagen: Sie sind gesellschaftskritisch… Hugo von Hoffmansthals weiser Imperativ, man 
müsse die Tiefe verstecken, und zwar an der Oberfläche, ist von Molnár verwirklicht 
worden… Daß Molnár ein Dichter war, muß sich erst herumsprechen184.  
 
Nelle parole di Weigel sono contenuti molti degli elementi essenziali del rapporto di 
Molnár con la cultura austro-ungarica: scetticismo, misantropia, rassegnazione e 
sorriso sardonico. Si può notare del resto come gli appunti sulla leggerezza scritti da 
Bruno Ventavoli siano in perfetta consonanza con quanto Weigel definisce come il 
«saggio imperativo di Hoffmansthal», ovvero la necessità di nascondere la profondità, 
e di nasconderla sulla superficie.  
Secondo un altro studioso dei rapporti letterari tra Austria e Ungheria, István Fried, 
proprio il successo di Molnár tra il pubblico e il mondo teatrale austriaco sarebbe la 
prova dell’esistenza di paralleli letterari tra i due paesi, dal momento che non era 
facile penetrare nel multiforme contesto teatrale austriaco.  Egli si sarebbe accostato 
al progetto teatrale di alcuni suoi contemporanei, con una rappresentazione più 
moderna della borghesia e dell’artista e la messa in discussione di un soggetto che si 
scopre divisibile. Non si può negare, afferma Fried,  
 
dass die Budapester Figuren der Bühne von Molnár die Repräsentanten jener sich 
widersprüchlich entfaltenden städtischen Modernität waren, deren „Pendants“, deren 
                                                          
183 Non è un caso che, nella versione cinematografica realizzata nel 1934 da Fritz Lang, la critica alla 
burocrazia venga accentuata molto più che nella sceneggiatura originale, attraverso un espediente 
molto acuto: le stesse parole, gli stessi gesti compiuti dall’ufficiale di polizia al commissariato (e 
perfino un timbro che non funziona) sono ripresi fedelmente nel commissariato celeste, così che 
Liliom già ne conosce perfettamente le procedure.  
184 H. Weigel, Der Schopenhauer des Boulevards, in Kurier, 15 gennaio 1978 (corsivo mio). 
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Varianten auch in Wien vorkamen: Das Stadtwäldchen des Liliom konnte sich in Alfred 
Polgar Umdichtung ohne Schwierigkeiten zum Wiener Prater modifizieren185. 
 
L’approfondimento di questa tematica porterebbe troppo lontano rispetto al 
percorso tracciato per questo lavoro, spostando l’attenzione in particolare più sul 
piano della storia del teatro e della traduzione teatrale che non su quello della 
letteratura per ragazzi. Ma è importante, proprio per costruire il discorso che sarà 
sviluppato nelle prossime pagine, restituire profondità letteraria a un autore dalla 
fortuna così controversa e tracciare – tornando di qualche anno indietro nel tempo 
rispetto alla messa in scena di Liliom – un legame anche con il panorama teatrale 
italiano. Tale legame si costruisce nel 1907, in occasione della rappresentazione di Az 
Ördög al Teatro Comico di Budapest, con cui Molnár «inaugura il rapporto tra [la 
commedia ungherese] e l’Italia e rompe quegli argini che, dopo la Prima Guerra 
Mondiale, molti dei suoi “succedanei” avrebbero felicemente attraversato»186. Alla 
prima budapestina del Diavolo assiste infatti il celebre attore italiano Ermete Zacconi, 
che si trovava a Budapest in tournée. Questo fatto non doveva allora costituire una 
rara eccezione: sono del resto gli anni d’oro di Eleonora Duse, che affascinò 
fortemente il mondo del teatro ungherese e ne ispirò anche la riflessione teorica. Nel 
suo saggio Italienische Einflüsse im Theater der Doppelmonarchie, Dora Takács ricorda quali 
importanti figure di attori influenzarono con la loro arte il teatro ungherese, il 
ripensamento dei modi recitativi e della lingua teatrale per mettere in scena gli autori 
moderni187. Una delle più importanti figure del teatro ungherese dell’epoca, Sándor 
Hevesi, regista, teorico e traduttore, fu tra i più impressionati dalla recitazione di 
attori quali Ernesto Rossi ed Eleonora Duse, e ricevette addirittura, nel 1933, un 
premio da parte del governo italiano per la sua opera di diffusione dell’arte 
drammatica della penisola. All’inverso, anche gli italiani furono a quell’epoca molto 
attenti alla produzione ungherese. Gustavo Salvini rielaborò nel 1897 per il pubblico 
italiano il dramma nazionale Bán Bánk di József Katona188 , tradotto dal fiumano 
Viktor Gauss. La prima del riadattamento in italiano ebbe luogo però a Budapest, poi 
                                                          
185  I. Fried, Österreichisch-ungarische Literaturbeziehungen an der Wende des 19. und 20. Jahrhunderts, in K. 
Csúri/Z. Fónagy/V. Munz, Kulturtransfer und kulturelle Identität. Budapest und Wien zwischen Historismus und 
Avantgarde, JATEPress, Szeged 2008, pp. 133-140, qui p. 135. 
186 A. Ottai, op. cit., p. 105. 
187 D. Takács, Italienische Einflüsse im Theater der Doppelmonarchie, in M. Müller/L. Reitani (a cura di), Von 
der Kulturlandschaft zum Ort des kritischen Selbstbewusstseins. Italien in der österreichischen Literatur, Lit Verlag, 
Wien 2001, pp. 73-81. 
188 Bán Bánk fu scritto nel 1815 e terminato nel 1819. La tragedia narra del conflitto tra la fede nelle 
istituzioni e il desiderio di libertà individuale e fu destinata nel tempo a rappresentare i valori 
risorgimentali ungheresi.  
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una seconda messa in scena fu realizzata nel teatro József Katona di Kecskemét, della 
quale gli spettatori furono entusiasti, nonostante la lingua straniera, come si legge in 
una recensione dell’epoca:  
 
All’inizio si continuava a sfogliare il testo ungherese del Bano Bánk, ma poi questo 
divenne pressoché superfluo, come se le parole italiane non fossero affatto straniere. In 
un primo momento le parole e i modi italiani facevano uno strano effetto nei panni 
ungheresi, ma poi ci abituammo e ascoltammo con attenzione gli attori stranieri, che lì sul 
palco parlavano del destino della patria ungherese, del popolo ungherese e della libertà 
ungherese come se si guardasse uno spettacolo realizzato da artisti ungheresi189. 
 
Dell’intenso rapporto con il teatro italiano poté godere dunque anche Molnár, 
quando si presentò la fortunata coincidenza della presenza del famoso Ermete 
Zacconi, allora in tournée in Ungheria, alla prima di Az Ördög al Vígszínház190 di 
Budapest. L’attore ne rimase entusiasta – o meglio, rimase entusiasta del personaggio 
del diavolo, recitato dal noto Gyula Hegedűs – e ne acquistò immediatamente i diritti 
per l’Italia. La première ebbe luogo a Torino nel 1908 e segnò una pietra miliare nella 
storia del teatro ungherese, nonché l’inizio di una lunga amicizia tra Ferenc Molnár 
ed Ermete Zacconi – il quale continuò poi per circa vent’anni a interpretare la parte 
del diavolo, entrata a pieno titolo nel suo repertorio classico. Molnár dal canto suo 
ottenne visibilità internazionale, dal momento che alla prima torinese assistettero 
importanti personaggi dello spettacolo da tutta Europa. Al successo italiano seguì la 
rappresentazione a Berlino alcuni mesi dopo, poi in successione nelle varie capitali 
europee, fino ad arrivare negli Stati Uniti. A New York furono organizzate due 
première contemporaneamente e la commedia fu portata anche al teatro yiddish e a 
quello tedesco. «Si sa che a Torino si aprirono le porte all’emigrazione delle opere del 
genio magiaro: e si sa anche che da allora moltissime commedie ungheresi figurarono 
nei cartelloni del teatro di tutto il mondo»191, scriveva il critico e traduttore Ignazio 
Balla a proposito dell’evento.  
                                                          
189 Béla Liszka in Kecskeméti Lapok, 24 ottobre 1897, cit. in D. Takács, op. cit., p. 25 [Eleinte sokat 
forgatták a Bánk bán magyar szöveget, de később ez szinte fölöslegessé vált, mintha az olasz beszéd 
nem is lett volna idegen. Az első jelenetben még furcsán hatott a magyar ruhás leventék olasz beszéde 
és olaszos modora, de később hozzá szoktunk és éppoly érdekkel hallgattuk az idegen színészeket, kik 
ott a színpadon a magyar haza sorsáról, a magyar népről, a magyar szabadságról beszélnek, mintha 
magyar művészek előadását látnók.] 
190 La presenza di Zacconi al Teatro Comico segnò una pietra miliare per la storia dello stesso teatro, 
come si legge nella pagina web del Vígszínház: «The trend had changed: after the period of “plays 
imported to the Víg” commenced a period of “plays exported from the Víg”. Molnár became Europe 
and America most popular playwright between 1908 and 1930. His talent gave the Vígszínház, and 
Hungarian drama in general, new status. The Vígszínház has arrived as the first modern theatre for a 
modern city», in URL: http://vigszinhaz.hu/en/the-vigszinhaz/.  
191 I. Balla, Budapest, Giacomo Agnelli, Milano 1931, p. 147. 
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Dell’affetto duraturo che legò i due uomini di spettacolo ne dà testimonianza Molnár 
stesso nelle sue memorie, che vale la pena citare almeno in parte: 
 
[…] I spent several months one winter in Cannes, where I was working in a hotel room 
on the acting version of my legend, Miracle in the Mountains. My wife Lili had a contract 
with Reinhardt’s Berlin and Vienna theaters at the time. Getting a short holiday, she came 
to Cannes for a week to visit me.  
One morning on the street I saw posters announcing the appearance, for one night only, 
of the then greatest Italian actor, Ermete Zacconi. According to the posters he was 
playing one of his best parts tha evening, in the Italian drama La Morte Civile. 
I rushed immediately to a florist, and sent to Zacconi – today past ninety and retired from 
the stage, he is living on the west coast of Italy – already an old man then, a big bunch of 
roses, along with a letter gratefully reminding him of the time some twenty four years 
before when one of his international tours had bought him to Budapest. There he had 
chanced to see a performance of my plat, The Devil, and, taking a fancy to the leading part, 
he had the play translated that very night from Hungarian into French, since no Italian 
translator was available at the moment. Going back to Italy soon afterward, he himself 
translated the French version into Italian, produced the play at Turin in 1908, and kept it 
in his repertory for more than twenty years. Indeed it became one of his favorite parts.  
Just before the opening, late in 1907, he invited me to Turin, where I attended the 
rehearsals, and conferred with him until past midnight every night about even the 
smallest details of the production; he was directing the play as well as acting in it. Since 
this was the first time any play of mine had been performed outside my little native 
country, Hungary, let alone by so great an artist, those days and nights in Turin will 
remain unforgettable as long as I live, the more so as I was only twenty-nine at that 
time192.  
 
Nella storia del teatro ungherese la messa in scena di Zacconi viene indicata come un 
momento di passaggio fondamentale anche dal punto di vista del rapporto con il 
teatro viennese. Con il successo della commedia, Budapest sciolse in un certo senso il 
“cordone ombelicale” che la legava alla capitale austriaca, legame che era stato fino 
ad allora necessario per la diffusione della produzione teatrale ungherese nel resto 
d’Europa. Come si legge nella Storia del teatro ungherese di László Nyerges, si tratta di 
una 
 
breccia del fronte teatrale viennese, che apre ai drammi ungheresi una via diretta verso i 
palcoscenici stranieri. Possiamo dire che la drammaturgia e il teatro ungherese – 
liberandosi dalla supremazia di quello viennese – diventano indipendenti e muovono i 
primi passi verso il raggiungimento artistico e culturale della scena europea. Questa è stata 
infatti la prima opera teatrale che ha richiamato l’attenzione dell’estero sul teatro 
ungherese. È a partire da questo punto che tutte le premières, ma in particolare le novità 
molnariane, iniziano a portare a Budapest numerosi direttori teatrali dai paesi esteri. 
Conseguenza immediata fu che le opere di Ferenc Molnár, Ferenc Herczeg, Menyhért 
Lengyel e di altri autori furono messe in scena sui palcoscenici di Berlino, Milano, Parigi 
per arrivare poi perfino a New York193. 
                                                          
192 F. Molnár, Companion, cit., pp. 233-234. 
193 L. Nyerges in Magyar Színháztörténet 1873-1920, a cura di Tamás Gajdó, Akadémiai Kiadó, Budapest 
2001, pp. 424-448, qui p. 445. [A bécsi színházi front áttörését, hogy a magyar darabok előtt közvetlen 
út nyílt a külföldi színpadok felé. Azt mondhatjuk, hogy a magyar dráma és színház – szabadulva a 
bécsi színház fennhatósága alól – önállóvá vált, és megtette a kezdeti lépéseket az Europához válo 
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Ancora un ultimo importante episodio nella vita di Ferenc Molnár merita di essere 
ricordato, in quanto lega nuovamente la biografia dell’autore alla storia ungherese e 
mondiale, presentandosi come documento di estemo interesse e, specialmente oggi,  
a cento anni dallo scoppio della Prima guerra mondiale, di grande attualità. Nel 1915 
Molnár fu infatti corrispondente di guerra sul fronte galiziano e i suoi scritti furono 
pubblicati sia in ungherese che in tedesco, rispettivamente per il giornale budapestino 
Az Est e quello viennese Neue Freie Presse. Nel 1916 furono pubblicati in volume in 
entrambe le lingue: il volume tedesco (Kriegsfahrten eines Ungarn) è in realtà soltanto 
una selezione rispetto al più ampio volume ungherese (Egy haditudósító emlékei), 
selezione operata sugli articoli inviati dal fronte. Il volume ungherese, oltre a 
contenere un numero consistentemente più ampio di testimonianze dal fronte 
(comincia a novembre 1914, mentre gli articoli in tedesco partono solo da dicembre), 
presenta una cornice di grade rilevanza storico-letteraria. Si apre infatti a Budapest, 
con un articolo del 23 luglio 1914, il giorno in cui, dopo l’assassinio dell’Arciduca 
Francesco Ferdinando a Sarajevo, l’Austria-Ungheria avrebbe inviato l’ultimatum alla 
Serbia. Si chiude nuovamente a Budapest, il primo novembre 1915, giorno dei morti 
vissuto in tempo di guerra, con le considerazioni dell’autore riguardo alla propria 
esperienza.  
Vale la pena riportare qui alcuni brani tratti da questi due articoli. L’interesse per la 
riflessione sulla guerra, soprattutto in quanto testimonianza storica dell’impatto 
emotivo che essa ha avuto sulla popolazione di Budapest, si fonde con l’occasione di 
osservare all’opera quello stile giornalistico dell’autore, su cui si è ampiamente 
insistito194. Nel primo testo che presento, la notizia della guerra entra di prepotenza 
proprio in quella vita che era solita popolare gli scritti di Molnár, la vita dei caffè 
letterari e di giornali e riviste che spesso in quei luoghi tenevano le riunioni di 
redazione. In questa prosa inquieta Molnár descrive con effetto il serpeggiare, tra la 




                                                                                                                                                                                                
kulturális művészeti felzárkózás útján. Ez volt az első színmű, amely külföldön felhívta a figyelmet a 
magyar színházra, és attól kezdve minden premier, de kivált a Molnár-újdonságok külországokból 
számos színigazgatót vonzottak Budapestre. Ennek hamarosan az lett az eredménye, hogy Molnár 
Ferenc, Herczeg Ferenc, Lengyel Menyhért és más szerzők darabjait berlini, milánói, párizsi 
színházakban játszottak, sőt New Yorkba is eljutottak.] 
194 Chiaramente il valore documentaristico di questi brani è da intendersi anche nell’ottica dell’attuale 
interesse per la Prima Guerra Mondiale in occasione del centenario dal suo scoppio.  
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Budapest, 23 giugno 1914 
 
Le tre del pomeriggio. 
Un’afa terribile. Qualcuno dice: «Questo non è il buon caldo secco, ardente, salutare, ma 
un soffocante Dio solo sa cosa». Siamo seduti davanti al caffè e tutto è insopportabile. Il 
cameriere, il caffè, il giornale, le auto, tutto. Il caldo preme sulla testa della gente come un 
cappello. Se ci si toglie il cappello di paglia, sembra di avere un altro cappello in testa, più 
caldo, più pesante, più stretto. Attorno a me tutti si sbottonano. Un signore si sbottona 
anche il colletto. Il cameriere va da lui con un gelato al limone, «al bicchiere». Una voce 
svogliata: «Anche per me». Un’altra voce: «Alla fine della settimana si farà una démarche. La 
Serbia accetterà tutto». La calura è insopportabile. Non si può stare seduti, né in piedi, né 
leggere, né fumare il sigaro. Bisogna andare a casa. Una voce: «Spogliarsi, prendersi un 
bagno, non vestirsi fino a sera…». Un amico ci chiama, propone di andare fuori sull’Isola 
Margherita. Partiamo. Quando, a capo scoperto, fissiamo storditi il cielo dalla macchina, 
un velo grigio si stende davanti al sole. Poi un altro, di un ocra sporco. L’aria non si 
muove. Come se nuotassimo lentamente in avanti nel piombo ardente. Un altro velo 
passa davanti al sole. Anche l’ufficiale del pedaggio presso il ponte si gira intorno e guarda 
il cielo, con la testa tutta buttata all’indietro. Pioverà. […] 
Le sei. 
Arriviamo in fondo all’isola devastata. Bisogna andare in città, hanno cercato 
urgentemente il mio amico al telefono dalla presidenza del consiglio. Galoppiamo verso il 
centro, il telefono dell’isola non funziona. Gli operai stanno già segando gli alberi 
abbattuti. In fondo all’isola, uno dei ricoveri delle imbarcazioni è riverso nel Danubio, per 
metà sott’acqua. Immagini del genere le avevamo viste sui giornali inglesi in occasione 
della catastrofe dell’«Empress of Ireland». Il sole non vuole uscire, l’aria è soffocata. Tutti 
sono di cattivo umore. Cosa può volere il presidente del consiglio? Ci sarà davvero la 
guerra? Dentro, in redazione, una lettera al direttore. Alle dieci e mezzo di sera dovrà 
presentarsi da Tisza, che ha un importante comunicato per la stampa. Cosa può essere? Il 
mio amico fuma nervosamente, va su e giù per la stanza. Tempo da lupi, eclissi solare, 
alberi sradicati, lampi, tuoni, campane, trombe, riunione notturna, guerra… i nervi sono 
sottosopra. Eppure viviamo in un’epoca divinamente bella. Non troppo tempo fa 
eravamo ancora restii nei suoi confronti, ma ora ci siamo dentro, la respiriamo a pieni 
polmoni, col cuore pieno, la viviamo avidamente. Guerra? Nessuno sa se ci sarà, come 
sarà. A mezzanotte sapremo tutto. Chiudo gli occhi. Molto sottili, flebilmente, mi 
risuonano nella testa le trombe lontane. 
Le nove di sera. 
Solo ora veniamo a sapere quale terribile pulizia ha fatto il temporale. Sono morte delle 
persone. Ma questo, in qualche modo, sembra secondario. Tutti parlano della riunione 
notturna. Da ogni parte brutti pronostici. «Andremo in Serbia». In un paio d’ore, in tutta 
la città si è diffusa la notizia che Tisza ha convocato ventitré direttori di giornale. La gente 
guarda l’orologio. Fuori soffia un vento forte. Il cielo serale è di un azzurro splendente, 
terso, ha un sottile color acciaio, ma ad un certo punto, sopra i tetti, l’azzurro finisce 
all’improvviso, salgono delle nuvole color della cenere, in qualunque direzione si guardi. 
Se si guarda in alto, è come se fossimo in un enorme, profondo pozzo nero, sopra il quale 
la parte di cielo senza nuvole sembra una cupola di vetro dal colore azzurro-argento, 
radiosa, quasi fosse un chiaro di luna. L’oscurità invece continua ad alzarsi all’orizzonte, 
come se dalla terra tutt’intorno crescesse ad ampi turbini una qualche spaventosa materia 
di questa notte desolata. I telefoni squillano. Nel caffè, seduta a un lungo tavolo, si tiene 
pronta l’intera redazione dello Est. Mai ho sentito così poche battute da giornalisti come 
nella serata di giovedì. A ripensarci, credo di non averne sentita nemmeno una.  
Le undici e mezzo. 
Una grande automobile si ferma davanti al caffè. Al tavolo dei giornalisti si alzano tutti. Il 
caffè è pieno zeppo. All’improvviso si fa silenzio, ad alcuni tavoli balzano in piedi. Oggi ci 
sono stranamente poche donne al caffè. Un uomo corre dentro, un attimo dopo il tavolo 
lungo è vuoto. Gli avventori che ci seguono vedono soltanto alcuni aggrapparsi 
all’automobile, altri ci saltano dentro, altri gli cascano sopra. La macchina fa un rombo e 
corre via col suo carico nero. Dietro rimane una parola tra la folla riversatasi 
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all’improvviso sulla strada, l’esagerazione spaventosa del primo momento. «Háború!» e 
questa strana, breve parola ungherese, che suona come un tuono, adesso urla nella folla, 
che con questa notizia si riversa di nuovo nel caffè. Tutti rimangono in piedi accanto al 
proprio tavolo. Quest’unica parola va rombando sempre più forte, sempre più fragorosa, 
in un crescendo spaventoso, rimbomba insieme al rumore delle sedie trascinate indietro 
tutte insieme –  è tutto un improvviso, febbrile scattare in piedi e un unico, grande grido 
strascicato, che mugghia a lungo: «Guerra!» Alcuni si mettono in strada correndo. Un 
signore salta in una macchina, grida all’autista e quando parte con fragore, rimane in piedi 
nell’auto.  […] 
Due ore dopo la mezzanotte. 
Tutti sanno tutto. Gli avventori dei casinò, dei luoghi di divertimento, si affollano in un 
paio di caffè. Ormai non ci sono più discussioni. Un grande, silenzioso mormorio, 
stanchezza. Buttati per terra giacciono i cedolini litografati, che i giornalisti del tavolo 
lungo hanno fatto stampare immediatamente e hanno diffuso nella città in veglia. Ormai 
tutti sono interessati alle sei del pomeriggio di sabato. «Lei conosce tutti i punti?» - 
eccome, poco fa un giornalista si è messo in piedi sul tavolo da biliardo e ha letto tutti i 
punti. - «Adempiranno tutti i punti?» - «Cosa intende per tutti i punti?» - «Sì, tutti i punti». 
Una voce da un altro tavolo: «Ogni singolo punto?» Una voce molto energica dalla 
finestra: «Se entro sabato sera alle sei non tutti i punti saranno...» L’impressione generale è 
che non ci sia possibilità di trattativa. Arriva uno scrittore e solleva il dubbio che «un 
singolo punto… non tutti i punti». La prendono come un’offesa personale. Tutti con 
tranquillità, con decisione senza agitazione e contrattazione, con la più fredda arroganza 
elencano tutti i punti. Alcuni vanno a casa. Si dicono: «E ora lei riesce a dormire?» 
Risposta: «Ci provo». Un’altra risposta: «Beh, senta, non posso stare qui a fare la veglia 
fino a sabato pomeriggio alle sei». È la prima battuta che sento. Sono molto stanco. Ma 
non si ha voglia di andare via da qui fino a che rimane almeno un’altra anima. Poi 
comunque andiamo in due alla redazione del Pesti Hírlap. La strada è spenta e silenziosa. 
Anche il vento ormai è più stanco195.  
 
Saltando consapevolmente tutto il corpo dei resoconti di guerra dal fronte, corpo che 
ha un forte valore storico-documentario, ma che esula dagli obiettivi di questo 
lavoro, mi sembra invece interessante proporre la traduzione di un altro brano tatto 
dall’ultimo articolo del volume, datato 1 novembre 1915. È una data significativa, il 
«giorno dei morti» in tempo di guerra, e nelle parole di Molnár si legge già un 
ripensamento, il tentativo di fare un bilancio morale rispetto a quanto vissuto e 
all’intorpidimento della coscienza che non sa più vedere la tragedia nella morte di 
tanti giovani soldati:  
 
Quanto ci è successo ora è qualcosa di così estremamente grande, che questi quindici 
mesi passati fino ad oggi non sono sufficienti a riaversi dalla prima sorpresa. Il più grande 
errore degli uomini è credere che ci si abitui allo stato di guerra. Non è vero. Capiranno 
che questa quotidianità, questa quasi tranquillità con cui vivono e seguono la guerra, 
continua a non essere altro che l’incoscienza del primo attimo, di quel primo momento 
attonito che non abbiamo ancora superato. […] È il giorno dei morti – ormai il secondo 
in guerra – e quanta roba dobbiamo staccare dal nostro cervello, per comprendere nel suo 
vero, antico significato che cosa comporta il fatto che un uomo giovane, sano, debba 
morire. Di questo gigantesco primo attimo è ancora così forte lo stordimento, che rimane 
un vero tormento finchè non ce ne si libera il capo e si prova a riflettere con la mente 
lucida di un tempo davanti alla tomba anche di un solo soldato. Quante dichiarazioni 
                                                          
195 F. Molnár, Egy haditudosító emlékei, Franklin, Budapest 1916, pp. 9-15. 
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ufficiali, quanta politica estera, diplomazia, quante strategie giornalistiche, quante idee 
ingannevoli bisogna raschiare via dalla testa della gente, quanti cliché tritamente diffusi e 
sanciti con arrendevolezza: come «perdita esigua», «grande perdita», «lotta sanguinolenta», 
«strenua resistenza» – bisogna disfare, scomporre in singoli elementi, spiegare a se stessi, 
finché non torniamo a quello stato lucido che nell’estate del 1914 era ancora di pubblico 
dominio e che vedeva con chiarezza tutta l’atrocità della morte precoce e innocente di 
ogni singolo uomo. Nel giorno dei morti ognuno dovrebbe chiudere la propria casa, non 
dovrebbe lasciare entrare ospiti, riviste, lettere, perché il suo buon senso possa riposarsi 
un po’, per rendersi un po’ conto di tutto ciò a cui si è arreso nel corso di un anno, di 
tutto ciò a cui si è abituato slealmente e vilmente, e di tutto ciò che ha cominciato a 
trovare naturale. Nel giorno dei morti tutti si dovrebbero riscuotere, affinché tutto il 
narcotico ormai sedimentato dentro, le tante espressioni come «avanzata» e «azione» e 
«movimento aggirante» – tutto questo fango pesante, che inonda e stordisce l’anima si 
liberi e cominci a rivoltarsi, che rompa le righe e si mostri ai propri occhi nella sua vera 
essenza, in quella sua immagine che avremmo visto nel 1914: nel supplizio di uomini 
innocenti, di notte nell’immersione di coloro che lottano con la corrente dell’acqua, nelle 
grida di uomini, nella cui testa si ficca la scheggia volante di una pentola d’acciaio 
sconquassata […]. Oggi ognuno deve liberarsi da questi impedimenti, pechè altrimenti 
non potrà accendere davvero nella sua anima la candela per ogni soldato ungherese 
caduto. Anche la più confortante, consolante parola: la «morte eroica» bisogna 
dimenticare oggi per un’ora, perché oggi è il giorno dei morti, oggi bisogna riflettere dal 
più profondo del nostro animo, perché a un certo punto, anche in questa ebbrezza 
mondiale, deve arrivare un giorno in cui ci si chiuda la porta alle spalle, si socchiudano gli 
occhi e finalmente una volta – da dentro – si esamini il proprio cuore nudo, sanguinante, 
quello vecchio, quello vero, su cui una volta Gesù nazareno ha richiamato enfaticamente, 
indimenticabilmente, l’attenzione dello spirito196. 
 
In queste poche parole si sente fortemente l’impatto che l’esperienza diretta della 
guerra ha avuto sullo scrittore. Un’esperienza che lo porta su una posizione 
fortemente antimilitarista. Tale osservazione è premessa molto importante per il 
discorso che affronterò nelle pagine seguenti, in cui, se è vero che tornerò indietro 
nel tempo per ricostruire la composizione dell’opera e la sua immediata ricezione, 
ricercherò il senso profondo del gioco alla guerra anche attraverso interpretazioni 
successive e, soprattutto, partirò da una delle poche dichiarazioni di Molnár sul suo 




3. I ragazzi della via Pál. Nasce la prosa moderna per l’infanzia 
 
Nelle pagine precedenti si è mostrato quanto complesso possa essere il tema della 
leggerezza e quante strade si aprano nel momento in cui lo si approfondisce, strade 
che portano in più direzioni, e in particolare all’area di lingua tedesca e al panorama 
italiano. La stessa complessità si riscontra anche nella trattazione di un romanzo per 
                                                          
196 Ivi, pp. 553-555. 
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ragazzi su cui, apparentemente, si potrebbe essere semplicemente soddisfatti nel 
registrare il consenso a definirlo l’opera ungherese più conosciuta al mondo. Tradotti 
ad oggi in ben 37 lingue (come mostra la tabella in appendice), i Ragazzi della via Pál 
hanno conosciuto infatti una vera e propria valanga di traduzioni che, come si è 
detto, ha interessato in particolare l’Italia degli anni Trenta e che si intreccia anche 
con altri canali di ricezione, in particolare quella cinematografica. Questa molteplicità 
di canali di diffusione porta con sé la domanda sul pubblico di destinazione. Se ormai 
oggi il romanzo rientra nel canone classico della letteratura per ragazzi, per la 
presente ricerca non basta accontentarsi di questo dato, ma occorre approfondire i 
modi e le intenzioni di destinazione al pubblico di lettori, nell’originale e nelle 
traduzioni. Per esplicitare la problematicità di questa operazione, offrirò come 
esempio il caso della già citata monografia di Delfino Tinelli su Molnár. Sebbene essa 
sia scritta in un periodo più tardo rispetto a quello che mi sono proposta di indagare, 
offre un punto di partenza valido per ricostruire poi cronologicamente i modi di 
produzione e ricezione del romanzo. Delfino Tinelli scriveva infatti: 
 
il Molnár non ha scritto il suo romanzo per i fanciulli, bensì per gli adulti. Esso, infatti, 
non apparve subito in veste di libro, ma fu pubblicato a puntate sul settimanale 
«Vasarnapi Ujstag» [sic!], giornale per adulti, che pubblicava articoli di scienza e arte e che 
era diretto da un astronomo di fama e deputato. Le prime puntate apparvero nel 1907, nel 
primo anno del triennio d’oro per la produzione del Molnár: nel 1908, infatti, uscì Il 
diavolo e nel 1909 Liliom197. 
 
Sebbene queste parole siano state scritte molti anni dopo le prime traduzioni italiane 
di cui mi occuperò nell’analisi – quando ormai I ragazzi della via Pál era diventato una 
lettura classica per i giovani italiani – mi sembra opportuno aprire così questo 
paragrafo, per mettere in luce quanto complesso sia il problema della distinzione tra 
letture per ragazzi e letture dei ragazzi. Tinelli non solo riporta infatti un’informazione 
errata – quella della pubblicazione a puntate su un giornale per adulti – ma, per farla 
rientrare nel proprio progetto critico, la neutralizza, per così dire, con un’operazione 
molto interessante dal punto di vista ermeneutico, che dimostra la problematicità del 
rapporto tra intenzione dell’autore e ricezione del testo. È infatti a partire dalla storia 
della sua ricezione che Tinelli classifica il romanzo all’interno della letteratura per 
l’infanzia, con queste parole:  
 
Di fatto, però, I ragazzi di via Pál è diventato di dominio definitivo e quasi esclusivo della 
letteratura per l’infanzia. Per questo motivo è facile giudicare quest’opera con i criteri 
                                                          
197 D. Tinelli, Molnár, La Scuola Editrice, Brescia 1967, p. 22. 
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caratteristici con cui si valutano le opere destinate ai ragazzi e per lo stesso motivo 
prescinderemo, d’ora in avanti, […] dalla genesi storica dell’opera198.  
 
Nella sua analisi Tinelli esamina il romanzo secondo criteri prettamente pedagogici, 
assumendo consapevolmente su di sé il rischio di formulare giudizi e interpretazioni 
che si allontanano dagli intendimenti consapevoli dell’autore, rimanendo però 
«sicuramente all’interno di quanto il Molnár concretamente rappresenta oggi per i 
fanciulli»199. Quello di Tinelli sembra essere un punto d’osservazione rivolto più ai 
destinatari della traduzione che non al rapporto di questa con l’originale ungherese. 
Pertanto quando prende atto del fatto che l’opera è ormai considerata «di dominio 
quasi esclusivo dell’infanzia» – partendo tanto più dal presupposto erroneo che così 
non fosse nell’intenzione originaria dell’autore –, il critico elimina un problema che 
ritengo invece fondamentale per una valutazione delle traduzioni della letteratura per 
l’infanzia, e che è espresso in maniera molto chiara da Ritta Oittinen nel suo volume 
Traslating for Children. Qui l’autrice pone sì l’attenzione sul momento della ricezione 
(«the intentions of the readers of a book in translation, both the translator and the 
target-language reader»200), ma lo fa partendo dall’idea che uno degli elementi chiave 
nell’interpretazione della letteratura per l’infanzia sia l’idea di bambino che emerge 
dalla lettura del testo. Il problema non è tanto se sanzionare o approvare una 
traduzione e se distinguere la traduzione dall’adattamento, ma verificare che il 
processo traduttivo avvenga con coerenza, «knowingly and consistently»: 
 
This question is also valid for adult works adapted (translated) for children. The point 
here is not whether adapting or domesticating are negative or positive phenomena as 
such. Rather, at issue is the purpose of the whole translation project, the translation 
situation, and the translator’s child image201. 
 
Dello stesso parere è Emer O’Sullivan, che insiste sull’immagine del bambino come 
prodotto specifico di ciascuna epoca: 
 
Die vergleichende Übersetzungsanalyse zeigt, dass in der übersetzten Kinderliteratur ein 
kindlicher Leser entworfen wird, der oft nicht identisch ist mit dem des Ausgangstextes. 
Die Diskrepanz zwischen den impliziten Lesern im Ausgangs- und im Zieltext gibt viel 
                                                          
198 Ivi, p. 23. 
199 Ivi, p. 24. Motivando l’utilizzo della traduzione di Ignazio Balla del 1960, Tinelli la definisce la 
migliore delle traduzioni in circolazione. Ma, date le premesse, è inevitabile chiedersi da che punto di 
vista sia formulato questo giudizio. Soprattutto perché bisogna ricordare che Ignazio Balla, attivissimo 
importatore della cultura ungherese in Italia soprattutto nel Ventennio, condivideva le ideologie del 
regime e aveva dedicato ad esempio il suo libro L’Ungheria e gli ungheresi (1937) a Mussolini. 
200 R. Oittinen, op. cit., p. 3. 
201 Ivi, p. 91. 
- 97 - 
 
über die pädagogischen und entwicklungspsychologischen Kindheitsvorstellungen der 
Zielkultur preis202. 
 
Dunque anche la letteratura tradotta per l’infanzia, come la traduzione della 
letteratura “alta”, permette di riflettere sulla natura dei sistemi letterari, sul loro 
orientamento culturale e, nel caso specifico, educativo. Differentemente da quanto 
afferma Tinelli ritengo quindi molto importante ricostruire la composizione 
dell’opera, anche se non si deve correre il rischio di considerarla come unico 
parametro di confronto nella valutazione delle traduzioni. Ristabilire in termini 
quanto più rigorosi le condizioni di genesi e ricezione dell’opera permette di 
evidenziare il ruolo attivo che il traduttore vi svolge, come lettore e interprete della 
stessa. Valgono come linea guida le parole di Christiane Nord: 
 
Innerhalb des durch Zeit, Raum, Kultur und durch die Grundfunktionen der 
Kommunikation vorgegebenen Rahmens sind zunächst alle Daten relevant, die 
Aufschluss geben können über die Intention des Senders, über den von ihm 
angesprochenen Empfängerkreis mit seinem kulturellen Hintergrund, Ort, Zeit und 
Anlass der Textproduktion, sowie solche Daten, die Hinweise auf bestimmte zu 
erwartende textinterne Merkmale (idiolektale, dialektale, soziolektale Sprachvarianten, 
Epochenstil, Präsuppositionen u.v.a.) geben können203.  
 
Ripercorriamo quindi innanzitutto la storia della composizione del romanzo di 
Molnár, che è stato sì pubblicato a puntate, ma su un giornale per ragazzi, Tanulók 
lapja (giornale degli scolari), tra il 1905 e il 1906. Quando uscì in volume il 10 aprile 
1907, per la casa editrice Franklin di Budapest, conservò l’indicazione esplicita del 
destinatario mediante il sottotitolo «Regény kisdiákok szamára» (romanzo per 
scolaretti). Che si trattasse di tanuló o di kisdiákok, il romanzo era stato scritto 
innanzitutto per ragazzi che frequentavano le scuole medie inferiori.   
È lo stesso Molnár a spiegare: «I ragazzi della via Pál, il romanzo che mi sta più a 
cuore, lo scrissi a puntate nel 1906, per un giornale per ragazzi il cui redattore era il 
mio vecchio maestro, Dott. Kornél Rupp»204. Anche sull’intestazione della rivista è 
detto esplicitamente che si tratta di un settimanale per la gioventù (un domenicale per 
la precisione), raccomandato dal Ministero dell’istruzione pubblica e religiosa e dal 
Consiglio della capitale Budapest. Il primo ottobre 1905, data di pubblicazione della 
                                                          
202 E. O’Sullivan, Der implizite Übersetzer in der KJL, in JuLit, 4, 1999, pp. 41-53, qui p. 43. 
203  C. Nord, Einführung in das funktionale Übersetzen: am Beispiel von Titeln und Überschriften, Francke, 
Tubingen/Basel 1993, pp. 50-51. 
204 [A Pál utcai fiúk a legjobban szívemhez nőtt könyvem, 1906-ban írtam folytatásokban, egy ifjúsági 
lap szamára, amelyet volt tanárom, dr. Rupp Kornél szerkesztett]. La nota citazione, insieme alla 
ricostruzione della nascita del volume, si trova ad esempio nella pagina che il Museo Letterario Petőfi 
ha dedicato al romanzo: http://www.pim.hu/object.032cbeec-eb1e-4fcb-b3f9-2431933c56b9.ivy.  
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prima puntata del romanzo di Molnár, la rivista apre il primo semestre del suo 
tredicesim anno205. Nella prima pagina del numero si legge: 
 
Con questo numero inizia la tredicesima annata del Tanulók Lapja. L’affezionato interesse 
degli scolari ungheresi è per il Tanulók Lapja la ricompensa più meritata, nonché lo 
stimolo più forte per la nostra aspirazione a meritare tale affetto in misura sempre 
maggiore. 
Il nuovo anno sarà ancora più ricco, ancora più interessante dei precedenti. Nel primo 
numero iniziamo la pubblicazione di due romanzi pregiati. Uno è stato scritto da Ferenc 
Molnár, il noto scrittore di grande talento, che ha attinto dalla vita degli scolari della 
capitale l’oggetto del proprio romanzo. Al romanzo abbiamo aggiunto delle bellissime 
illustrazioni originali206. 
 
Anche le prime recensioni relative alla pubblicazione del romanzo in volume si 
riferiscono del resto esplicitamente a un romanzo per ragazzi. Aldár Schöpflin nel 
Vasárnapi Újság207 parla ad esempio di uno «ifjúsági regény» (romanzo per l’infanzia) 
scritto «dal più profondo conoscitore della vita della capitale» e si sofferma sulla 
contrapposizione tra ragazzi di città e ragazzi di campagna, sottolineando come più 
che un romanzo per scolari si dovrebbe parlare, appunto, di un romanzo per ragazzi, 
perché quella della capitale non è propriamente una vita da scolari. I ragazzi, avvolti 
nel turbinio della città, non conoscono quel ruolo totalizzante che la scuola riveste 
invece per i ragazzi di Debrecen (ossia della provincia), o per quelli che frequentano il 
collegio cattolico208. Schöpflin sottolinea come il valore del romanzo di Molnár sia 
dato proprio dai suoi tratti «così profondamente umani, in ragione dei quali 
dobbiamo metterlo in rilievo rispetto alla fiumana alquanto monocromatica e 
superficiale della letteratura per ragazzi»209. 
Gabriella Komáromi conferma tutt’oggi quell’impressione che Schöpflin aveva avuto 
alla pubblicazione del volume. Secondo la studiosa, Molnár riesce con I ragazzi della 
via Pál a portare la modernità nella letteratura per ragazzi, a creare con il resto della 
                                                          
205 [A nmélt. vallás- és közoktotási miniszterium által 1896. május 26-án kelt 26808 sz. alatt, Budapest 
székesfőváros tanácsa által 1895. augusztus hó 20-án 7376. szám alatt ajánlott ifjúsági hétilap]. La 
rivista era stata infatti fondata dal professore di Molnár, Kornél Rupp, nel 1894, ma dal 1900 era 
diretta da Mozés Gáal, a sua volta scrittore per l’infanzia. La scansione di alcune pagine della rivista è 
visualizzabile sul sito http://www.bibl.u-szeged.hu/exhib/mf/tl1.htm.  
206 [A “Tanulók Lapja” tizenharmadik évfolyamát kezdi meg evvel a számmal. A magyar tanuló ifjúság 
szerető érdeklődése legméltóbb jutalma a «Tanulók Lapjá» -nak s leghathatósabb ösztönzője abbeli 
törekvésünknek, hogy egyre fokozottabb mértékben rászolgáljunk erre a szeretetre. Az új évfolyam 
még tartalmasabb, még érdekesebb lesz az eddigieknél. Az első számban két értékes regénynek a 
közlését kezdjük meg. Az egyiket Molnár Ferenc írta, ez a nagytehetségű, ismert nevű író, aki regénye 
targyát a fővárosi diákéletből merítette. Ezt a regényt gyönyörű, eredeti rajzokkal illusztráltattuk]. 
207 Vasárnapi Újság 1907, n. 15. p. 304. 
208 «a fővárosi gyerek nem él tulajdonképeni diák-élet, az iskolával és tanulótársai egyetemével nem lép 
oly szoros, élete legfőbb vonatkozását szabályozó vizonyba, mint pl. a debreczeni vagy pápai 
kollégiumi diák». 
209 [Molnár regényének az ilyen mélen emberi vonások adják meg a súlyát, ezek miatt kell kiemelnünk 
az ifjúsági irodalom meglehetősen egyszínű, sekély vizű árjából.] 
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letteratura europea quella contemporaneità che ne ha poi permesso la fortuna 
all’estero. Il suo giudizio è decisamente positivo: «Con I ragazzi della via Pál è nata in 
Ungheria la prosa moderna per bambini». E aggiunge: «Nel romanzo di Ferenc 
Molnár non fu soltanto la moderna prosa giovanile ad acquistare diritto di 
cittadinanza in un libro per ragazzi, ma anche l’epoca moderna»210. 
Una delle domande a cui cercherò di rispondere nelle prossime pagine è quindi che 
cosa si intenda quando si definisce moderno questo romanzo, o quando si afferma 
che esso ospita l’epoca moderna. Si sta parlando dei modi di scrittura, oppure 
l’attenzione è rivolta esclusivamente ai temi? Se si tiene conto di quanto detto finora, 
in merito all’autore e alle tematiche sviluppate soprattutto nei suoi maggiori successi 
teatrali, si può trovare la chiave per leggere una certa continuità, nonostante 
l’apparente diversità che il sistema letterario per ragazzi impone. Anticipo infatti 
quanto andrò ad approfondire nelle pagine seguenti, ovvero che il tanto discusso 
tema dell’amor di patria, il profondo senso di appartenenza al grund che domina tutta 
la vicenda, può essere letto appunto “in chiave moderna” come una ricerca del senso 
della propria esistenza. La domanda tragica che i ragazzi si pongono sul futuro del 
grund è lo specchio di una profonda domanda esistenziale, rimpicciolita nel romanzo 
alle dimensioni di un gioco di ragazzi. Il fatto che nello specifico questo gioco sia il 
gioco alla guerra complica chiaramente i livelli interpretativi e moltiplica le possibilità 
di lettura e ricezione del romanzo.  
 
 
3.1. Le recensioni coeve: il punto di vista adulto e l’insistenza sul patriottismo 
È un’esigenza della teoria della letteratura per ragazzi quella di riesaminare i propri 
classici attraverso gli strumenti della critica letteraria e dell’interpretazione testuale, 
sfruttando un apparato teorico solido in grado di fornire un metodo d’analisi 
condiviso. Tale esigenza vale anche per I ragazzi della via Pál e vale anche nella loro 
patria d’origine. Lo studioso ungherese László Pál Galuska sottolinea infatti: 
 
che almeno nell’istruzione primaria e, dove possibile, anche nell’istruzione secondaria 
bisognerebbe ripensare il canone letterario e le tematiche offerte. […] Certo, la maggior 
parte delle persone conosce le opere classiche o quelle della letteratura per ragazzi 
contemporanea, ma sono abbastanza approfondite e sufficienti queste conoscenze? Per 
ora, infatti, anche nel caso dei classici, come per di A Pál utcai fiúk di Ferenc Molnár, ci si 
                                                          
210  G. Komáromi, A gyermekkönyvek titkos kertje, Budapest, Pannonica Kiadó 1998, p. 144. La 
letteratura per ragazzi ungherese si trova in questo periodo in una congiuntura molto favorevole. 
Komáromi sottolinea come nello stesso periodo nacque anche la poesia moderna per ragazzi. [A Pál 
utcai fiúkkal megszületett a modern magyar gyerekpróza. (…) Molnár Ferenc regényében nemcsak a 
modern ifjúsági próza, a modern idők is polgárjogot nyertek egy kamaszkönyvben.] 
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imbatte non di rado in una sorprendente ignoranza oppure in una carenza di ricerche. 
Eppure si tratta del più famoso libro ungherese per l’infanzia211. 
 
I giudizi che hanno finora contrassegnato la ricezione dell’opera sono mossi, secondo 
Galuska, principalmente dalla componente emotiva della lettura e portano pertanto a 
un’interpretazione soltanto parziale: «Per il romanzo di Molnár non vi sono analisi 
affidabili, pensate, che seguano i criteri scientifici della teoria della letteratura»212. 
La tendenza a giudicare il romanzo con una forte componente di emotività si 
riscontra già nelle recensioni coeve. Un’emotività che si declina essenzialmente in due 
atteggiamenti: quello nostalgico e quello pedagogico. Nel primo caso i recensori 
tendono a ritrovare nelle pagine di Molnár la descrizione di un tempo passato, del 
proprio tempo passato, quello della loro infanzia. Nel secondo caso si giudica il 
romanzo partendo invece dal criterio della rispondenza agli intenti pedagogici 
ufficialmente incoraggiati dalle istanze educatrici del tempo. L’emotività si riscontra 
in questo caso nel netto schieramento ideologico che, come visto già ampiamente, 
caratterizza la critica delle opere per ragazzi del tempo. È proprio attraverso questo 
coinvolgimento nelle recensioni, e dunque una tendenza allo schieramento, che si 
possono isolare quei temi e quelle caratteristiche del romanzo che possono aver 
destato maggiormente l’attenzione. Una disamina delle recensioni mette in evidenza 
innanztitutto come le varie voci dei commentatori – sia che tessano le lodi, sia che, 
più raramente, critichino il romanzo – si trovino d’accordo sulla sua eccezionale 
qualità artistica. Uno dei commenti più efficaci in questo senso è quello di Mariska 
Pap, comparso nel 1907 sulla rivista A hét. L’autrice ha «quasi ha paura» a chiedersi 
 
se sapremo o no, noi orfani popoli ugrici, apprezzare secondo il giusto valore l’opera che 
Ferenc Molnár ha compiuto per noi, gettando le fondamenta ampie, solide, e così 
artisticamente belle che completerebbero anche il tetto, per la letteratura per l’infanzia 
moderna, una piccola letteratura a parte, singolare, vivace, di cui finora non abbiamo 
avuto pari213. 
                                                          
211 L. P. Galuska, A Pál utcai fiúk értelmezésének kérdései a magyar gyermekirodalmi kutatásban, in Könyv és 
Nevelés 10/3, 2008, URL: http://olvasas.opkm.hu/index.php?menuId=125&action=article&id=923. 
[hogy újra kellene gondolni az irodalmi kánon és az ajánlott irodalom témaköreit legalább az általános 
iskolai oktatásban, de ha lehet, akkor a középiskolákban is. (…) A legtöbb ember persze ismeri a 
klasszikus vagy kortárs gyermekirodalmi műveket, de vjon elég mélyek és alaposak-e ezek az 
ismeretek? Hiszen egyelőre méga z olyan klasszikusok, mint Molnár Ferenc: A Pál utcai fiúk c. regénye 
esetében is gyakorta meglepő tájékozatlansággal, illetve a kutatás hiányával találkozunk. Pedig ez az 
egyik leghíresebb magyar gyermekkönyv.] 
212 Ibid. [Molnár regényének a “magas” irodalomtudományban szakmailag hiteles, átgondolt elemzése 
nincs.]  
213 M. Pap, recensione a A Pál utcai fiúk, in A hét, 1707, I, p. 16. [tudjuk-e majd mi, árva ugari népek, 
kellőképpen értékelni a munkát, mit nekünk Molnár Ferencz végzett, ahogy kialapozta szélesen, 
erősen és olyan művészi szépen, hogy tetőzetnek is beillenék, – a modern gyermekirodalmat egy 
külön, sajátos, eleven kis irodalmat, amilyen nekünk eddig nem volt.] 
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Per Mariska Pap il romanzo è una piccola miniatura della vita, i personaggi sono un 
piccolo esercito di uomini appassionati che giocano fino in fondo la partita della vita 
adulta. Si sottolinea come tutti questi elementi della vita vera vengano esposti a 
piccole dosi, partendo da un «delizioso gusto giocoso»214. Non sono esplicitamente 
trattati, eppure ci sono tutti: «nebbia e fumo, terra e uomo, l’ingiusta legge del pugno, 
le perfidie del destino, le lotte senza senso contro i mulini a vento, il tradimento 
infame e l’eroica esaltazione, piccole commedie frivole e grandi tristezze»215. Un tale 
testo, così sostiene l’autrice, permette di far sbocciare dall’animo del bambino il 
vivido e caldo sentimento umano, la forza e la freschezza, l’amore per la vita e la 
capacità di vedere dov’è la verità. È chiaro che il punto di vista assunto da Pap, sia 
che si tratti di un giudizio estetico che di uno sul valore pedagogico, è quello 
dell’adulto. 
Analoghi commenti li ritroviamo nella recensione di Aurél Kárpáti comparsa sul 
Bollettino ecclesiastico (Egyházi közlöny) nel 1907: vi si loda il carattere vivido della storia e 
della scrittura. L’autore sottolinea il fatto che il romanzo non sia stato scritto da un 
pedagogo e che quindi non possegga nulla di quelle noiose esortazioni paternalistiche 
all’amor di patria, alla morale, all’onore – pur contenendole tutte, ma nela forma di 
opera d’arte. Gli insegnamenti scaturiscono con naturalezza da una storia semplice, in 
cui Molnár restituisce, «senza darsi arie» da moralista, una parte di realtà e da essa, 
dalla storia del grund e dalla caratterizzazione dei singoli personaggi, si apprendono i 
veri valori morali e il senso della vita. L’autore sembra dire ai suoi lettori (così 
Karpáti): 
 
Guardate, ecco qui, aprite gli occhi, perché chi non osserva tutto attorno a sé inciampa 
facilmente. La vita non è semplice contentezza, contiene anche dure lotte, ore amare, 
insuccessi. E in quei momenti cade, muore anche il migliore, il più giusto. Ma non è mai 
permesso disperarsi. Gli eventi non dipendono da noi, sono irrevocabili, è un peccato 
meditare su ciò che è successo. Domani è un nuovo giorno, porta nuove gioie e nuovi 
dolori. Prendete la vita quindi così com’è e non rimuginate. Vi è sì l’amarezza, ma a volte 
vi si trova anche la gioia, e di questa bisogna approfittare216. 
 
                                                          
214 Ibid. 
215 Ibid. [hó és füst, föld és ember, az ököl igaztalan joga, sorshitványság, hiu tülekedés a szélmalmok 
ellen, gaz árulás és hősi rajongás, léha kis komédiák  és nagy szomoruságok.] 
216 Kárpáti Aurél, Egyházi Közlöny 1907, p. 835. [Nézzétek, itt van, nyissátok ki a szemeteket, mert aki 
nem lát meg mindent maga körül, könnyen megbotlik. Az élet nem csupa vidámság, nehéz 
küzködések, keserű órák, kudarcok is vannak benne. S oljkor a legjobb, a legigazabb is összeroskad, 
elpusztul. De nem szabad soha kétségbeesni. Az események függtlenek tőlunk, azok 
megmásíthatatlanok, ami elmult, azon kár tünődni. Holnap új nap hoz új örömöket és új bájokat. 
Vegétek hát az élet úgy, amint van és ne okoskodjatok. Késerüség is van, de öröm is akad olykor s ez 
ki kell haználni.] 
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Da queste prime recensioni si evince che novità, modernità e diversità del romanzo 
sono individuate principalmente nella mancanza del tono didascalico, nella 
naturalezza con cui il lettore può trarre degli insegnamenti dal testo. 
Questo sembra valere tanto per il lettore bambino quanto per l’adulto che si 
immedesima nella storia, come testimonia un’altra recensione dello stesso anno. Pál 
Farkas scrive su Új idők (tempi nuovi) adottando il proprio punto di vista di adulto217. 
In pochi tratti, egli descrive vita e morte dell’eroe “tragico” Nemecsek come una vita 
e morte comune, ordinaria, e motiva la commozione che scaturisce da tutta questa 
semplicità con lo sguardo nostalgico dell’adulto:  
 
Questi ragazzini che si battono sul grund, che giocano con le biglie di vetro, sono nostri 
cari vecchi conoscenti. Li abbiamo conosciuti quando anche noi ancora ci battevamo sul 
grund, quando rivestivamo le alte cariche di ufficiali nelle società segrete e con spavento 
pensavamo all’eventualità che il coordinatore di classe potesse venire a sapere qualcosa di 
queste sacre faccende. E quando prendevamo più sul serio una riunione del circolo che 
non oggi lo sciopero politico di massa218.  
 
L’autore della recensione si identifica dunque con i personaggi del racconto, 
seguendo del resto gli ammiccamenti del testo a personaggi realmente esistenti nella 
gioventù di Molnár. Nella recensione si ha anche una testimonianza di quanto 
rapidamente si sia trasformata la città di Budapest e, con essa, la sua gioventù. I tempi 
moderni vedono i ragazzi non più interessati alle lotte sul grund ma al cinema, non più 
alle storie di indiani ma a quelle di detective (Sherlok Holmes in testa). E così 
cambiano anche gli scrittori: «Nem de Amicis ír többé róla, hanem Wedekind» (non è 
più De Amicis a scrivere della gioventù, ma Wedekind). Soltanto quindici anni dopo 
rispetto alla data in cui si ambienta la storia, il romanzo viene letto da Farkas già 
come un romanzo “dei tempi andati”. Conseguentemente egli considera il Molnár dei 
Ragazzi di via Pál differente dal solito Molnár che i lettori del tempo erano abituati a 
leggere (o meglio a veder rappresentato sulle scene): un autore che per l’occasione di 
questo romanzo mette da parte la propria ironia. «La fredda ironia vivisezionatrice si 
tace quasi del tutto. La storia di questi ragazzini è stata scritta con caldo affetto. 
                                                          
217 Pál Farkas (1878-1921) era coetaneo di Molnár, anche lui di Budapest, anche lui di origine ebraica, 
anche lui scrittore di romanzi (anche per l’infanzia) e di drammi, sebbene non fu scrittore di grande 
fama.  
218 P. Farkas, Új idők, 1907, II., p. 306. [Ezek a grundon verekedő, leckétől drukkoló, üveggolyóval 
játszó kis fiúk régi, kedves ismerőseink. Akkor ismertük őket, amikor még mi is verekedtünk a 
grundon, titkos egyesületekben előkelő tisztséget töltöttünk be és rémülve gondoltunk az eshetőségre, 
hogy az osztályfőnök e szent dolgokból megtudhatna valamit. És amikor még komolyabban vettünk 
egy önképzőköri ülést, mint ma a politikai tömegsztrájkot.]  
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Quell’affetto con il quale ripensiamo alla nostra infanzia ormai offuscata»219, nota 
Farkas. 
Un altro autore che tesse le lodi incondizionate del romanzo, in occasione della 
nuova edizione del 1911 con nuove illustrazioni dell’artista Miklos Vadász, è Aladár 
Schöpflin220. Il fatto che il critico, a soli quattro anni dalla prima pubblicazione, parli 
di successo «profondo e duraturo dell’opera», fa riflettere, per contrasto, su quanto la 
letteratura per l’infanzia fosse destinata, allora come spesso oggi, a essere letteratura 
di consumo usa e getta. Egli mette in rilievo come uno degli ingredienti che hanno 
reso in breve tempo il romanzo uno Standardwerk della letteratura per ragazzi sia la 
scrittura che combina «cuore caldo» con «fresca forza creativa», caratteristica che lo 
distingue dal gran numero di opere per l’infanzia a cui il pubblico è normalmente 
abituato.  
Attraverso l’elogio dell’incontro “congeniale” tra il testo scritto e le illustrazioni che 
lo arricchiscono, il recensore mette in luce le caratteristiche proprie del romanzo. 
Delle illustrazioni loda la «straordinaria freschezza e ricchezza di composizione e di 
forme», «la sicurezza della caratterizzazione» dei personaggi, i tratti leggeri, essenziali, 
che «nel tono, nel carattere, si amalgamano al testo, non lo schiacciano, ma nemmeno 
si dissolvono accanto a esso, piuttosto lo mettono in risalto, e quando serve lo 
accentuano, e in questo modo essi stessi acquistano vigore»221. A chiosare questa 
descrizione, Schöpflin aggiunge che si conoscono pochi libri ungheresi in cui 
scrittore e illustratore abbiano mostrato un tale fortunato incontro.  
Non tutte le recensioni sono tuttavia concordi nel definire il valore pedagogico del 
romanzo. Voce fuori dal coro rispetto a quelle che hanno salutato con favore un 
testo privo di costrizioni didascaliche è infatti la firma di Ludovicus per la Magyar 
Középiskola, rivista della scuola primaria. Sul numero del 15 settembre 1908 egli 
lamenta la leggerezza con cui vengono tralasciati temi a suo avviso fondamentali quali 
l’amor di patria e la fede: 
 
Ma oltre a ciò vi sono poi vistose mancanze: in un romanzo per la gioventù non si 
dovrebbero trascurare i concetti di amor di patria e fede. Infatti questi sono i motivi più forti 
del nostro intero universo di sentimenti. Occorre curarli nell’anima dei bambini e dei 
ragazzi. Il tema dell’amor di patria viene toccato di tanto in tanto dall’autore, quando 
                                                          
219 Ibid. [A hideg, boncoló irónia majdnem egészen elhallgat. A kis fiúk történetét meleg szeretet írta. 
Az a szeretet, amelylyel a magunk ködbevesző gyermekkorára gondolunk.] 
220 A. Schöpflin, Molnár Ferenc könyvei, in Vasárnapi Újság, 51, 1911, p. 1035. Aladár Schöpflin (1872-
1950) fu critico e storico della letteratura, scrittore e traduttore. Si occupò molto della letteratura 
ungherese contemporanea, e fu molto attento ad evidenziare l’importanza degli scrittori del Nyugat. 
221 [hangulatban, karakterben egybeforrnak a szöveggel, nem nyomják, nem is enyésznek el mögötte, 
hanem kiemelik, a hol kell, hangsúlyozzák, s ezzel maguk is érvényre jutnak]. 
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paragona alla patria il grund, che dobbiamo difendere allo stesso modo, ma si tratta di un 
riferimento molto tenue. Il tema della fede invece è completamente bandito dal libro, 
come se lo scrittore evitasse quasi di proposito la valorizzazione di questo aspetto. Che 
bell’occasione sarebbe stata ad esempio per lo scrittore nell’episodio della morte di 
Nemecsek mettere in risalto almeno con un tratto il sentimento di fede! Così il destino di 
Nemecsek, il piccolo, simpatico eroe scolaro è tristemente tragico e a momenti nemmeno 
l’adulto riesce a confortarsi: laddove con il pensiero consolatorio della religiosità l’adulto 
sarebbe molto più equilibrato e ci sentiremmo confortati. In questo modo il romanzo 
termina con la disillusione, e fa male222. 
 
La messa in luce di queste mancanze da parte del recensore può essere letta ai fini di 
questa analisi come una riprova della diversità del romanzo rispetto al tradizionale 
filone pedagogico della letteratura per ragazzi. La modernità, che coincide anche con 
l’esaltazione dei valori borghesi, mette in secondo piano anche la religione 223 . 
Involontariamente, nel criticare la mancanza di un elemento a suo avviso 
fondamentale nella letteratura per ragazzi, il recensore mette il luce uno degli 
elementi centrali, cruciali del romanzo: quello della disillusione. È un tema che si 
ritrova fortemente presente nella postfazione di una delle più recenti traduzioni 
italiane (che riprenderò nel prossimo paragrafo) e che dimostra dunque come forse la 
sua trattazione sia frutto di tutt’altra sensibilità, di tutt’altri tempi. Ma ad approfondire 
questo argomento ci si muoverebbe in una direzione diversa da quella che stiamo 
tracciando, la quale ci porta comunque a fare un salto in avanti nel tempo, ma allo 
scopo di isolare e presentare in maniera più chiara il problema del patriottismo e 
dell’educazione alla guerra. È utile, nuovamente, lavorare per contrasto per raffinare 
lo sguardo su quanto ci si è proposti di analizzare. È in questo senso che occorre 
tornare all’analisi di Delfino Tinelli, già citato in apertura di questo paragrafo.  
                                                          
222 Ludovicus, Magyar Középiskola, 5 settembre 1908, pp. 445-448, qui p. 446. [De ezek mellett vannak 
aztán feltűnő hiányai: Egy ifjúsági regényből nem lett volna szabad a hazaszeretet és vallásosság gondolait 
mellőzni. Pedig ezek egész érzésvilágunknak legerősebb motivumai. Kell, hogy a gyermek, ifjú 
lelkében ápoljuk őket. A hazaszeretet gondolatát ugyan elvétve érinti az író, amikor a grundot a 
hazához hasonlítja, amelyet épen úgy meg kell védenünk, de ez nagyon halvány vonatkozás. A 
vallásosság gondolata pedig telyesen számüzve van a könyvből, mintha az író szinte akarva kerülné 
ennek a gondolatnak az érvényesítését. Milyen szép alkalma lett volna az írónak például Nemecsek 
halálában a vallásosság érzését legalább egy vonással kidomborítani! Így Nemecseknek, a kis 
rokonszenves diákhősnek sorsa siváron tragikus s vele úgyszólván a kifejlet sem válik megnyugtatóvá: 
míg a vallásosság vigasztaló gondolatával a kifejlet sokkal harmónikusabb volna s megnyugvást 
éreznénk. Igy a regény csalódással végződik s ez fáj]. 
223 È interessante notare che un’osservazione analoga sull’assenza del motivo religioso si legge ancora 
nel 1967 nel saggio di Delfino Tinelli: «Sono, invece, appena sfiorati e senza vero impegno, i motivi 
della famiglia, e del tutto assenti i valori dell’educazione religiosa» (p. 56). Il critico, che probabilmente 
aveva ancora a modello il classico dei classici per la scuola, il libro Cuore, continua: «Certamente è 
auspicabile che un’opera di letteratura per l’infanzia, ispirata da intenti espressamente formativi, tenga 
debitamente conto di tutti i valori dell’umana perfettibilità, al vertice dei quali sta quello religioso» (p. 
57). 
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Sorprende infatti leggere un giudizio diametralmente opposto rispetto a quello 
riportato da Ludovicus sul tema dell’amor di patria. Nella sua analisi, Tinelli lo 
presenta come il valore cardine declinato nel romanzo in tutte le sue sfaccettature:  
 
È certamente ozioso segnalare che il racconto della lotta dei ragazzi di via Pál contro le 
Camicie Rosse tende scopertamente alla formazione del buon cittadino capace di 
diventare, all’occorrenza, un buon soldato, di combattere eroicamente e di morire per la 
patria. E se pensiamo che, cronologicamente, i fanciulli della via Pál hanno raggiunto la 
maggiore età giusto negli anni 1914-1918 e che avranno certo rivissuto nelle trincee lo 
spirito che li animava sul campo della via Pál, ci appare evidente che il Molnár, 
accingendosi, nel 1907, ad una opera educativa diretta in questo senso, ebbe un intuito 
degli ideali del momento che diremmo, purtroppo, quasi profetico224. 
 
 
Tinelli definisce l’amor di patria il valore di tutti i valori, «il principio supremo 
ordinatore di tutti gli altri valori vissuti ed espressi dai ragazzi di via Pál», da cui 
partono i conseguenti motivi della bandiera, dell’esercito, della disciplina, della 
fedeltà, dell’eroismo, mentre il contrappunto a tutti questi valori è il tradimento225. 
Quanto abbiamo presentato finora dimostra che quella di Tinelli è ben lungi 
dall’essere una segnalazione “oziosa”: la domanda sul posto occupato dall’amor di 
patria all’interno del sistema di valori del romanzo ha una risposta tutt’altro che 
scontata, che molto dipende dal tempo e dal luogo in cui viene formulata.  
Ci troviamo di fronte a un punto cardine della trattazione, in cui risulta evidente la 
complessità di composizione e ricezione del messaggio letterario. Se non chiarita, la 
questione può portare al paradosso: il romanzo ha avuto successo – in Ungheria e nel 
resto del mondo, e in particolare in Italia – perché rompeva con la tradizione 
precedente, oppure al contrario perché rispondeva ai criteri comunemente richiesti o 
accolti di buon grado dalle istanze sanzionatrici? A questa domanda si può provare a 
fornire una risposta esaminando a fondo il problema delle traduzioni e tenendo a 
mente una delle osservazioni che Ernst Seibert fa sulla posizione particolare, anzi 
paradossale, della letteratura per l’infanzia e nello specifico dei suoi classici, posizione 
dovuta anche alla sua ricezione attraverso diversi media: 
 
Klassiker insbesondere der Kinderliteratur sind jene tatsächlich (immer noch) rezipierten 
Werke, die an sich das höchste Maß an Historizität aufweisen, die aber dennoch oder 
gerade deswegen für die Rezipienten einen absolut gültigen Einblick ins Kindheitsleben 
vermitteln. (Absichtlich ist hier von Rezeption – und nicht von Lesen – die Rede, weil in 
den seltensten Fällen die Originalfassungen gelesen werden und ihre Bekanntschaft mit 
                                                          
224 Ivi, p. 81. 
225 Ibid. 
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den literarischen Figuren und ihren Abenteuern zumeist gar nicht aus der Lektüre, 
sondern aus medialen Bearbeitungen herrührt.)226 
 
 
3.2. La ricezione nei film 
Tenendo a mente le parole di Seibert, mi avvicinerò al tema del patriottismo e della 
guerra anche attraverso un breve excursus in un altro sistema di traduzione, quella 
intersemiotica, prendendo in considerazione alcune trasposizioni filmiche dei Ragazzi 
della via Pál. Queste mostrano nuovamente quanto complessi, se non contraddittori, 
siano stati i tentativi di affrontare la questione, e quanto tuttavia il rapporto tra gioco 
e guerra finisca sempre al centro della riflessione.  
Nel 1934 il regista Frank Borzage realizza la prima versione hollywoodiana del 
romanzo, dando al film il titolo No greater Glory. Già precedentemente erano state 
realizzate versioni cinematografiche del romanzo (nel 1917 e nel 1924, entrambe di 
produzione ungherese e con regia di Béla Balogh), ma questa fu la prima versione 
sonora e la prima ad avere risonanza internazionale. Nel complesso la trama del film 
segue piuttosto fedelmente quella del romanzo, salvo alcuni piccoli accorgimenti 
motivabili con semplici necessità cinematografiche, di durata e di effetto. Vi è un 
elemento però, introdotto dal regista, che per quanto minimo influisce 
profondamente sull’interpretazione della storia. Si tratta dell’aggiunta di una scena in 
apertura del film, quasi a cornice, che, per quanto non abbia apparentemente nulla a 
che vedere con la storia originale, ne fornisce immediatamente una chiave di lettura 
univoca sul tema della guerra. Il film si apre infatti con l’inquadratura su un veterano 
di guerra, ubriaco e malandato – probabilmente ispirato al veterano di guerra 
guardiano del giardino botanico –, che parla direttamente alla macchina da presa (non 
si vede l’interlocutore), gridando: «Che mi uccidano piuttosto! Non importa se nemici 
o amici… Me l’hanno chiesto se volevo combattere? Non volevo. Ogni guerra è 
sporca. Il patriottismo è un trucco. Che ci vadano loro una volta sul campo di 
battaglia! Io dico…»227. È evidente come, attraverso questa cornice, venga posto un 
forte interrogativo al consueto decantare la poesia della guerra e come anche l’amor 
di patria che anima i ragazzi della via Pál venga letto sotto una luce del tutto 
                                                          
226 E. Seibert, Themen, Stoffen und Motive in der Literatur für Kinder und Jugendliche, Facultas WUV, Wien 
2008, p. 40. 
227 Si riporta la traduzione dei sottotitoli ungheresi alla versione inglese. La pellicola è conservata 
presso l’Archivio cinematografico nazionale ungherese (Magyar Nemzéti Filmarchívum). [Inkább 
lőjenek le! Mindegy, hogy ellenség, vagy barát… Megkérdezték tőlem, akarok-e harcolni? Nem 
akartam. Minden haború mocskos. A hazafiság szemfényvesztés. Menjenek egyszer ők a harctérre! Én 
mondom…] 
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differente da quanto non volessero certe recensioni del romanzo. L’effetto è 
rafforzato dalla scena successiva, corrispondente all’apertura originale del romanzo, 
fatta eccezione per il fatto che il professor Rácz è professore di storia e non di 
chimica, come nel libro. La scena si apre con queste parole: «Il patriottismo è la più 
bella virtù. E non vi è cosa più nobile che proteggere la nostra amata patria. Se il 
paese è alle armi anche noi dobbiamo imbracciare il fucile. Solo l’esercito può 
salvarci. Solo con una tenace battaglia possiamo vincere»228. L’effetto di contrasto tra 
la figura del soldato e quella del professore è rafforzato dalla tecnica della dissolvenza 
incrociata, con cui il regista crea una continuità di contenuto confermata 
lessicalmente dalla ripresa del termine hazafiság/patriottismo. Diventa subito chiaro che 
il messaggio del regista ruota intorno a questa tematica, tanto più attuale nell’epoca in 
cui viene realizzato il film perché il mondo era già stato sconvolto dalla Prima guerra 
mondiale e si trovava alla vigilia del secondo conflitto.  
Nel film il sacrificio di Nemecsek per l’amato grund viene presentato come estremo 
atto eroico, la lotta tra i ragazzi di via Pál e le Camicie rosse è una vera e propria 
battaglia. Nemecsek viene fatto morire sul campo: un intervento sulla trama del libro 
che, se nelle intenzioni originarie serve a condensare gli avvenimenti, pure intensifica 
il valore della morte dell’eroe. Il suo volto viene subito coperto con la bandiera del 
campo, il corpo viene infine trasportato tra le braccia della madre, seguito dal corteo 
di ragazzi che è un vero e proprio corteo funebre dalla solennità militaresca229. È 
curioso che anche una rivista ungherese dell’epoca sottolinei questa differenza tra il 
romanzo e la sua trasposizione filmica. Quest’ultima, si dice nella recensione, avrebbe 
ripreso il romanzo «quasi parola per parola». La differenza è che, nella zuffa tra Feri 
Áts e Nemecsek, il primo «non osa difendersi, sta steso rigido, immobile e sente 
spaventato che Nemecsek, che sta steso su di lui, è completamente immobile. Si 
sguscia da sotto si alza e vuole innalzare la bandiera; ma il cencio non viene su, la 
                                                          
228 [A hazafiság a legszebb erény. És nincs hemesebb dolog mint szeretett hazánkat védeni. Ha az 
ország fegyverben áll nekünk is puskát kell ragadnunk. Csak a hadsereg menthet meg minket. Csak 
szívos harcban győhetünk.] 
229 A conferma di questa lettura, una recensione inglese al film spiega: «New print! Although the 
Ferenc Molnár novel on which it was based was originally published in 1907, No Greater Glory’s 
themes of militarism and the futility of conflict made it particularly relevant in the thirties. The film’s 
opening swiftly and wittily establishes its central idea, flashing from a wounded soldier railing against 
war to a schoolteacher preaching the glories of dying for one’s country to a group of young pupils. 
The kids prove all too willing to listen, banding together against a rival gang in a territorial struggle 
over the vacant lot that each “army” claims as its exclusive playground. The ironies of this antiwar 
allegory spilled sadly over into the life of Jimmy Butles, who played one of the young protagonists: he 
would lose his life a decade later in the real combat of World War II», documento messo a 
disposizione dal Museo Letterario Petőfi di Budapest. 
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mano di Nemecsek lo stringe convulsa. Feri Áts spaventato butta indietro la bandiera 
e questa si stende sul volto di Nemecsek e lo ricopre»230.  
La morte di Nemecsek sul campo contribuisce nel film a far balzare in primo piano il 
tema della guerra. Dialogando con la prima scena – quella del soldato veterano – il 
tema della morte da eroe viene posto in forte discussione. Non è un caso che in 
Francia fu vietata la diffusione del film, perché giudicato antimilitarista e quindi, in un 
epoca di corsa agli armamenti, non in linea con gli orientamenti del governo francese. 
È molto interessante il ricordo, profondamente emotivo, che anni dopo Enzo Biagi 
farà del film, ricordo che ci permette di misurare la forza con cui il film era entrato, 
insieme al libro, nelle case degli italiani. Un dato che sarà bene tenere a mente nelle 
pagine dedicate all’analisi delle traduzioni dell’epoca. 
Ricorda Enzo Biagi: «In senso sentimentale, il film della mia vita è I ragazzi della via 
Pal, di Frank Borzage, il regista di Hollywood che proveniva da una famiglia trentina, 
i Borzaga. Quel film realizzò, per immagini, la lettura scolastica del romanzo di 
Molnar, fatta in classe, un pezzo al giorno» 231 . Le parole di Enzo Biagi sono 
estremamente interessanti perché colgono, nella loro schiettezza, un punto chiave 
dell’interpretazione del romanzo. Finora abbiamo letto infatti commenti e riflessioni 
fatte dagli adulti: lo sguardo sulla vicenda si carica di un’intenzione interpretativa 
seria, da una parte finalizzata all’educazione, dall’altra volta  ritrovare significati 
simbolici che spieghino (o addirittura presagiscano) eventi storici. Biagi invece ci 
restituisce quello che doveva essere lo sguardo dei bambini, il modo semplice in cui 
essi leggevano la lotta tra le bande: 
 
Sullo schermo, i ragazzi della banda dei verdi combattevano la loro strana guerra dello 
stucco: difendevano il Territorio dei loro giochi. In realtà sognavano qualcosa di più. 
Inevitabile, per noi, identificarsi con quel gruppo. Portavano, è vero, delle divise: però 
quelle uniformi allora non ci davano nessun problema. Insomma, non ci apparivano 
come profezie delle uniformi a venire. No, erano solo dei segni distintivi, indispensabili 
nel cinema di avventure come il cappello dei cowboy, il Borsalino dei gangster, la divisa 
delle Giubbe rosse. Servivano a far riconoscere il gruppo. Anche da noi c’erano i gruppi: 
c’erano quelli che erano balilla, io invece ero dell’Azione cattolica e andavo a giocare a 
calcio in parrocchia. […] In questo riprodurre la semplicità dei grandi sentimenti, in 
questo suo essere popolare (come I miserabili), I ragazzi della via Pal era universale. Come 
Cuore di De Amicis, ma anche meglio: in Cuore c’è troppo senso del sacrificio, qui prevale 
                                                          
230 Tratto dalla rubrica Taps a moziban (applausi al cinema) di Színházi élet, 17-23 marzo 1935, n. 12, p. 
52. [Áts Feri nem mer védekezni, mereven, mozdulatlanul fekszik és dermedten érzi, hogy Nemecsek, 
aki rajta fekszik, szintén mozdulatlan. Kibújik alóla, felkel és fel akarja emelni a zászlót; de a rongy 
nem jön, Nemecsek keze görcsösen szorongatja. Áts Feri ijedten dobja vissza a zászlót és az 
Nemecsek arcára esik és betakarja.] 
231  R. Polese, Enzo Biagi. Ero anch’io un ragazzo della via Pál, in Corriere della Sera, 17 luglio 1994, 
consultabile nell’archivio online del giornale: 
http://archiviostorico.corriere.it/1994/luglio/17/Enzo_Biagi_ero_anch_ragazzo_co_0_940717320.s
html. 
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l’epica. Si piange, è vero, ma il pianto per Nemecsek che muore è un buon pianto: è il 
premio che tocca a chi ha compiuto il gesto di coraggio232. 
 
Il modo in cui Enzo Biagi guarda (guardava) alle divise, semplicemente come segno 
distintivo di gruppi rivali, riporta la lotta tra i ragazzi della via Pál e le Camicie rosse 
nella dimensione del gioco, inteso non come divertimento ma come 
immedesimazione e interpretazione di ruoli ben precisi all’interno di una cornice 
spazio-temporale ben definita e concordata. È una dimensione fortemente presente, 
centrale anzi, nel romanzo, e l’analisi delle sue dinamiche, di come si sviluppa a livello 
narrativo e linguistico, andrà a costituire una parte importante dell’interpretazione 
che propongo per questo lavoro. Prima di soffermarmi su di essa, merita di essere 
ricordato qui un ultimo adattamento filmico, questa volta tutto italiano. L’anno 
successivo all’uscita del film di Bozage, nel 1935, l’anno in cui l’Italia conosce un 
picco di edizioni del romanzo di Molnár, Mario Monicelli e Alberto Mondadori, 
allora giovanissimi registi (Mondadori, come noto, si dedicherà poi all’editoria), 
realizzarono un cortometraggio intitolato proprio I ragazzi della via Pal. A Venezia, la 
pellicola vinse anche il premio come miglior cortometraggio. In un’intervista 
realizzata da Sebastiano Mondadori a Mario Monicelli233, il regista ricorda il tempo in 
cui si decisero per il soggetto con riflessioni che ci danno informazioni anche sul 
modo in cui l’autore, e la cultura ungherese in generale234, fossero entrate in Italia: 
 
In quel momento I ragazzi della via Paal riscuoteva un successo internazionale. Tanto è 
vero che a Hollywood Frank Borzage – un regista che apprezzavo molto per il suo tono 
“borghese” – ne aveva fatto una trasposizione nel ’34, che noi però non avevamo visto. 
Ricordo che il libro veniva interpretato addirittura come una premonizione del nazismo. 
Molnár era noto anche per alcune commedie fantastiche sull’aldilà. Ma soprattutto, in 
Italia c’era il mito dell’Ungheria. Era un paese estremamente libero nei costumi. Spesso 
arrivavano in Italia delle bellissime attrici ungheresi del varietà. Da Budapest fece tappa 
anche un famoso balletto, Il cavallino bianco, pieno di queste ragazze meravigliose che gli 
italiani guardavano strabiliati, perché da noi le ragazze erano sorvegliatissime. Siccome 
quasi tutte le ballerine avevano trovato marito tra i figli degli industrialotti milanesi, la 
compagnia si sciolse. 
                                                          
232 Ivi.  
233 S. Mondadori, La commedia umana. Conversazioni con Mario Monicelli, Il Saggiatore, Milano 2005. 
234 Riguardo al successo dei “telefoni bianchi”, dunque al ruolo dell’Ungheria nel cinema italiano, sono 
molto interessanti i ricordi di Monicelli sul modo di ingannare la censura fascista: «Il vero punto su cui 
si accanivano riguardava la morale sessuale, che era rigidissima nel cassare frasi allusive, doppi sensi, 
acconciature inopportune, censurando del tutto scene esplicite di sesso e men che meno gli adulterii. Il 
che era un bel guaio, perché se non metti le corna, dimmi tu cosa scrivi! Allora si ricorreva a degli 
escamotage: gli adulterii venivano risolti come un grande equivoco e alla fine piangevano tutti, prima 
di disperazione e poi di felicità. Almeno, in questo modo, per un po’ di metri facevi vedere qualche 
porcheriola. In alternativa si ambientavano le storie nelle plutocrazie corrotte: la Francia ma 
soprattutto l’Ungheria. Il quartiere Coppedè, in uno stile neogotico tra il liberty e il medievale, diventò 
la nostra Budapest. Con Gentilomo ci girammo due film. Ci eravamo procurati l’elenco telefonico di 
Budapest per trovare nomi ungheresi», ivi, p. 198. 
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Con I ragazzi della via Paal ci misurammo con un film più impegnativo, lungo tre quarti 
d’ora, perdipiù girato in esterni, fatto tutt’altro che comune a quei tempi, in cui si girava 
quasi esclusivamente nei teatri di posa. Purtroppo allora le macchine da presa 16 mm 
erano senza sonoro. Dovendo fare un film muto, prendemmo la decisione 
“rivoluzionaria” di abolire le didascalie e raccontare la storia solo attraverso le immagini. 
Rispetto al Cuore rivelatore ci trovammo a dirigere un bel gruppo di attori, quasi tutti liceali 
del Berchet. Uno di loro era Giulio Macchi: lungo, magro, pallido, che sarebbe poi 
diventato un ottimo documentarista – fece un bel documentario sull’acqua intitolato Udor. 
A un certo punto sposò una donna ricca e non se n’è saputo più niente. 
Anche la regia richiese una maggiore preparazione. Come tutti i dilettanti, credevamo 
nell’importanza artistica dei movimenti di macchina, e non ci risparmiammo: piazzavamo 
la camera su carrelli rudimentali e la spostavamo di continuo. Disponevamo di un paio di 
luci, ma le immagini sono venute abbastanza bene. Il film fu finanziato in parte da Civita 
e in parte da Arnoldo235. 
 
Riguardo alla morte di Nemecsek, dunque al finale tragico della storia, Monicelli 
risponde soltanto ricordando che il suo primo approccio al cinema era stato molto 
impegnato, senza insistere, anzi non accennando affatto al valore simbolico di questa 
morte nel film. Questo aspetto costituisce un altro tassello nella riflessione su come, 
nelle varie forme di ricezione del romanzo, viene declinato il discorso su patriottismo 
ed eroismo. Il film effettivamente non presenta caricature patetiche del momento 
della morte del ragazzo, molto di più spicca la qualità delle scene di esterni realizzate 
dai giovani registi.  
È giunto dunque il momento di andare a verificare sul testo originale, come gli 
elementi sinora elencati si trovano disposti nel testo, in rapporto non soltanto alla 
storia narrata, ma alle specifiche scelte linguistiche e narrative.  
 
 
3.3. Una proposta interpretativa 
Come ho mostrato nelle pagine precedenti, freschezza della scrittura e vividezza dei 
caratteri con cui vengono tratteggiati i personaggi sono le particolarità su cui i vari 
recensori si trovano d’accordo quando esaltano la novità del romanzo rispetto alla 
tradizionale letteratura per l’infanzia. Altre tematiche che vengono toccate nelle 
recensioni – coeve e non – sono come si è visto quella del patriottismo, quella di un 
più ampio sistema di valori, trasmesso attraverso la storia in maniera non didascalica, 
quella della nostalgia con cui si guarda all’infanzia trascorsa. 
Per trovare un orientamento in questa complessità di temi e per selezionare peraltro 
le problematiche più pertinenti ai fini di questa trattazione è opportuno, però, 
stabilire una distinzione precisa innanzitutto tra i modi di scrittura e i temi trattati. Si 
                                                          
235 Ivi, p. 192. 
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tratta chiaramente di una distinzione forzata, perché tali elementi sono ovviamente 
ben integrati tra loro e dipendono e si rimandano l’un l’altro. Pertanto, ai fini di 
questo distinguo, ho scelto un elemento conduttore, che rappresenta un 
orientamento di lettura, un filo rosso che finora è capitato di incontrare soltanto a 
margine nelle analisi del romanzo. Mi riferisco al carattere plurilingue del romanzo, 
alla sovrapposizione di diversi gerghi, al fatto che alcuni temi centrali siano veicolati 
da quelli che potremmo definire “corpi estranei” linguistici. È chiaro che quella del 
plurilinguismo non può e non deve essere l’unica chiave di lettura del testo. Essa è in 
ogni caso particolarmente funzionale agli obiettivi del presente lavoro. Da un lato 
perché un’analisi delle traduzioni deve passare necessariamente attraverso un’attenta 
analisi linguistica – e sono questi elementi che generalmente vanno persi in 
traduzione –; dall’altro perché l’aspetto linguistico è veicolo di temi e ambienti che 
fanno dialogare il romanzo con una tradizione letteraria molto più ampia di quella a 
cui si tende a ricondurlo, sarebbe a dire la discussione attorno ai temi del patriottismo 
e della guerra. O, ancora meglio, questi temi possono essere letti in un’ottica molto 
più complessa di quella apertamente pedagogica.  
Nelle pagine seguenti riprenderò dunque i suggerimenti che la critica ha dato sia sul 
piano dell’interpretazione sia dal punto di vista narratologico, cercando di ricodurli al 
fenomeno del plurilinguismo come punto di osservazione privilegiato, come chiave 
di lettura che permette di rafforzare o contrastare alcune posizioni della critica stessa. 
Attraverso quest’operazione cercherò dunque di isolare, per così dire, quei punti più 
problematici che vengono a galla in particolar modo nel momento della traduzione e 
che analizzerò nei capitoli successivi.  
 
3.3.1. Il plurilinguismo  
In una delle più efficaci descrizioni della città di Budapest, in apertura del romanzo, 
Molnár tratteggia la vivacità della metropoli con le seguenti parole:  
 
Mintha kiszabadult kis rabok lettek volna, úgy támolyogtak a sok levegőn és a sok 
napfényben, úgy kószáltak bele ebbe a lármás, friss, mozgalmas városba, amely számukra 
nem volt egyéb, mint kocsik, lóvasutak, utcák, boltok zűrzavaros keveréke, amelyben haza 
kellett találni236. 
                                                          
236 [Come se fossero stati dei piccoli schiavi liberati, barcollavano in tutta quell’aria, in tutta quella luce, 
vagabondavano in quella città rumorosa, fresca, movimentata, che per loro non era altro che un 
miscuglio caotico di auto, tram a cavalli, strade, negozi, in cui bisognava ritrovare la via di casa.]  
Le traduzioni delle citazioni dal romanzo riportate in questa sezione sono tutte mie e sono da 
intendersi come semplici traduzioni di servizio, che hanno l’obiettivo di riportare il più chiaramente 
possibile quanto si evidenzia nell’analisi dell’originale. Per quanto riguarda i riferimenti bibliografici, 
data l’infinita quantità di edizioni ungheresi, ritengo di scarsa utilità la citazione dei numeri di pagina da 
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Vorrei soffermarmi sull’aggettivo zűrzavaros, che significa “confusionario, caotico”, 
ma che rimanda anche all’idea di confusione babelica, che in ungherese si rende 
appunto con l’espressione bábeli zűrzavar. Confusione nel senso di “confusione 
linguistica”, quindi. È anche questa una componente della Budapest di fine secolo 
(come abbiamo già visto) e se è vero che Molnár non vi insiste particolarmente sul 
piano descrittivo, il suo stile realistico lo porta a dare concreti segnali di questa babele 
prettamente austro-ungarica. Sono segnali che permettono di trovare interessanti 
implicazioni sul piano interpretativo. 
La complessità linguistica del romanzo di Molnár è messa in luce da Veronika Polay 
in un saggio dedicato alla traduzione dei Ragazzi della via Pál in tedesco237. La sua 
analisi pone il problema della traduzione interculturale e considera il romanzo di 
Molnár, in quanto rappresentazione di un mondo reale, espressione di un’intera 
comunità linguistica con cui il traduttore deve necessariamente confrontarsi. Polay 
distingue questo tipo di romanzo da quei romanzi, soprattutto per ragazzi, che 
creano un mondo altro, utopico (porta come esempio Harry Potter), in cui il 
traduttore, una volta trovata la chiave per riproporre la creatività linguistica 
dell’autore, vi si muove più liberamente di quanto non faccia quando deve 
confrontarsi con un sistema linguistico realmente esistente. 
In forma molto condensata, Polay tratteggia una caratteristica centrale del romanzo, il 
suo carattere plurilingue, che è espressione di un preciso contesto socio-culturale e in 
quanto tale pone una sfida al traduttore che ha di per sé, secondo Polay, il sapore 
della sconfitta. Il motivo per cui questa sconfitta ha un forte peso in termini di 
ricezione del testo tradotto è che la rappresentazione di una pluralità di lingue 
all’interno di un testo fizionale rappresenta molto più di un accessorio stilistico e 
lavora sul piano del significato in relazione diretta con i valori socio-culturali 
contenuti nel testo238. Se peraltro, come nel caso dei Ragazzi della via Pál, quello del 
                                                                                                                                                                                                
una edizione qualsiasi e preferisco riportare invce le indicazioni dei capitoli. È infatti molto più agevole 
operare una ricerca dei singoli brani attraverso la versione digitalizza, scaricabile dal sito 
http://kalaka06julius.homestead.com/files/palutcai.htm.  
237 V. Polay, Übersetzung von literarischen Werken – Übersetzung von Kulturen, in TRANS. Internet-Zeitschrift 
für Kulturwissenschaften, 15/2004, in URL: http://www.inst.at/trans/15Nr/07_2/polay15.htm#t3. 
Polay prende in considerazione la traduzione del 1928 di Edmund Alkalay. 
238  Cfr. D. Delabastita/R. Grutman, Fictional representations of multilingualism and translation, 
in Fictionalizing Translation and Multilingualism, numero speciale di Linguistica Antverpiensia New Series, 4, 
2005, pp. 11-35: «Crucially, it also provide a comment about our socio-cultural values and the state of 
the world we live in. In that respect, fictional representation of multilingualism on the one hand, and 
of its translation on the other, ultimately lead us back to a common reality, that is, if we under stand 
‘translation’ not just as an abstract or ‘technical’ operation between words and sentences, but as 
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plurilinguismo non è un tema centrale all’interno della trama, ma è piuttosto un 
modo di scrittura, esso trasmetterà sistemi di valori, o prenderà posizione su di essi, 
in maniera meno dichiarata ed eclatante e dunque con un maggiore rischio di essere 
trascurato in traduzione.  
Se si può definire il plurilinguismo come compresenza di più lingue nello stesso testo, 
occorre affrontare anche il problema di cosa si intenda per “lingue”. Grutman tra gli 
altri propone di considerare, «for the sake of text-internal analysis»239 non soltanto le 
lingue codificate, ma tutte le varietà linguistiche in generale, sottolineando peraltro 
quanto sia labile la distinzione tra languages e language varieties240. Grutman propone un 
concetto di lingua il più possibile aperto e flessibile, che possa comprendere non 
soltanto la tassonomia delle lingue “ufficiali”, ma anche «the incredibile range of 
subtipes and varieties existing within the various officialy recognised languages», che 
spesso arrivano a sfidare qualsiasi tipologia linguistica241. Ne sono un esempio le 
interferenze linguistiche nelle popolazioni migranti, esempio che, come si vedrà a 
breve, sarà rilevante anche per I ragazzi della via Pál.  
Dunque aprire il concetto di plurilinguismo alle varietà linguistiche è di importanza 
cruciale per l’analisi del testo, mentre importa poco che si tratti di «“national”, “dead” 
or “artificial” languages, slang, dialects, sociolects, or idiolects, that make up the 
multilingual sequences»242. Ciò che importa, afferma Grutman, è la loro interazione 
nel testo. L’analisi testuale non deve tanto registrare la presenza di linguaggi altri 
rispetto a quello “principale”, quanto comprendere le relazioni tra essi, sia dal punto 
di vista tematico (ciò di cui si parla) che dal punto di vista rematico (ciò che se ne 
dice). Nel primo caso, andrà a indagare come tali varietà linguistiche interagiscono tra 
loro e come intervengono sull’azione narrativa, in che rapporto sono i personaggi che 
le parlano, quali realtà socio-culturali rappresentano. Nel secondo caso, a livello 
rematico, bisognerà comprendere dove si colloca la voce del narratore, che relazione 
si crea, attraverso il quadro plurilingue, tra la situazione narrativa e la materia narrata, 
quali elementi di significazione sono veicolati da questo particolare materiale 
                                                                                                                                                                                                
cultural events occourring, or significantly not occourring, between people and societies in the real 
world», qui p. 14. 
239 Ivi, p. 16. 
240 Ad assumere questa impostazione in ambito italiano è ad esempio Edoardo Sanguineti, che in 
merito al plurilinguismo afferma che ci si trova di fronte «a una problematica di stili, meglio che di 
lingue, o più veramente ancora, a una problematica di linguaggi». Del resto l’italiano, a differenza di 
altre lingue, offre la possibilità di distinguere tra lingue e linguaggi, in maniera funzionale al nostro 
discorso. Cfr. Edoardo Sanguineti, Il plurilinguismo nelle scritture novecentesche, in Id., Il chierico organico. 
Scritture e intellettuali, Feltrinelli, Milano 2000, pp. 282-297, qui p. 283. 
241 D. Delabastita/R. Grutman, op. cit., p. 15. 
242 Ivi, p. 16. 
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linguistico 243 . Da questo punto di vista, afferma Grutman, non è importante 
nemmeno la quantità di forestierismi nel testo, quanto piuttosto il ruolo che essi vi 
svolgono, il loro valore funzionale. 
L’effetto di realismo costituisce soltanto una possibilità, come sostiene ad esempio 
George Kremnitz:  
 
Der Wechsel von einer Sprache zu einer anderen innerhalb eines Textes ist ein 
textstrategisches, mithin letztlich ein stilistisches Verfahren, das man gewöhnlich als 
Element von Realismus im Text ansehen kann, daher findet es sich besonders in 
Dialogen. Allerdings kann es auch (oder ausschließlich) als Faktor der Verfremdung 
verwendet werden. Eine dritte Möglichkeit liegt schließlich darin, dass ein Autor seine 
sprachliche Virtuosität zeigen will; er spielt dann mit Sprachen244.  
 
 
Se Kremnitz semplicemente elenca le diverse possibilità funzionali del passaggio da 
una lingua all’altra, non distinguendo nettamente il piano stilistico da quello della 
struttura testuale, Gutman è più deciso nell’affermare la necessità del superamento 
del criterio realistico. In un saggio dedicato proprio alle motivazioni di questo 
fenomeno, egli definisce il plurilinguismo «variation externe qui fait écho à la 
stratification interne des langues naturelles»245. In letteratura esso è stato funzionale al 
genere della prosa, in cui si riscontra «une plus grande capacité d’absorption 
linguistique» 246 . Ma il plurilinguismo nel romanzo può essere molto più di uno 
specchio del contatto linguistico realmente esistente nella società e le strategie testuali 
che lo scelgono non sono necessariamente finalizzate a restituire in maniera acritica 
una dimensione sociale diglossica247. Bisogna esaminare «comment la mise en mots 
propre à la littérature déplace les enjeux socio-économiques de la diglossie externe […] Loin de 
                                                          
243 Grutman pone una serie di domande molto pertinenti: «How is the verbal space of the text divided 
between the different languages? How does the text linguistically orchestrate the various character and 
narrative voices? If different languages are made to resonate at the various textual, paratextual and 
intertextual levels (prefaces, citations, annotations, metafictional passages, etc.) that make up the text, 
how and why is that done? What is the function or effect of all this?» 
244 Cfr. G. Kremnitz, Mehrsprachigkeit in der Literatur. Wie Autoren ihre Sprachen wählen, Edition Praesens, 
Wien, 2004, p. 14. Qui Kremnitz si riferisce specificatamente al plurilinguismo intratestuale – ossia alla 
pesenza di elementi linguistici diversi all’interno dello stesso testo –, ma il volume menzionato è 
dedicato poi in particolare al plurilinguismo intertestuale, cioè alla scelta di alcuni autori di scrivere testi 
diversi in lingue diverse.  
245  R. Grutman, Les motivations de l’hétérolinguisme: réalisme, composition, esthétique, in F. Brugnolo/V. 
Orioles (a cura di), Eteroglossia e plurilinguismo letterario, II. Plurilinguismo e letteratura, Atti del XXVIII 
Convegno interuniversitario di Bressanone 6-9 luglio 2000, Il Calamo, Roma 2002, pp. 329-349, qui p. 
329.  
246 Ivi, p. 330. 
247  Nel saggio in questione Grutman suggerisce di utilizzare un nuovo termine che chiarisca la 
posizione polifunzionale del fenomeno: «Pour éviter de réduire ces stratégies textuelles à la dimension 
purement sociale du contact linguistique (la diglossie), je parlerai d’hétérolinguisme, en reconnissat par là 
qu’un texte littéraire est un espace où peuvent se croiser plusieurs (niveaux de) langues: cela peut aller 
du simple emprunt lexical aux dialogues en parlers imaginaires, en passant par les citations d’auteurs 
étrangers», ivi, p. 331. 
- 115 - 
 
se contenter d’enregistrer la rumeur sociale, les meilleures œuvres sont ambiguës 
voire opaques: c’est précisément ce qui leur donne une plus-value248».  
Sono due le motivazioni fondamentali che Grutman individua oltre l’effetto di 
realismo, quella della composizione e quella estetica. Il motivo della composizione, o 
più precisamente “focalizzazione”, permette di spiegare l’utilizzo dell’eteroglossia 
come strumento di posizionamento del narratore rispetto alla materia narrata. 
La motivazione estetica richiede invece di inserire l’opera all’interno di una precisa 
tradizione, all’interno di codici appartenenti a una precisa poetica, che aggiungono al 
semplice carattere denotativo della “illusion référentielle” dei valori connotativi249. 
Egli descrive il rapporto tra le tre motivazioni secondo una distribuzione su due piani 
differenti, quello dei motivi strutturali e quello dei motivi accessori:  
  
 […] les motivations réaliste, compositionelle et esthétique ne se situent pas tout à fait sur 
le même plan. D’abord, il convient de distinguer la première des deux autres, qui ne 
reposent pas (uniquement) sur une homologie avec le monde externe. Il existe toutfois 
une autre différence, moins évidente mais non moins importante. Rappelons nous la 
distincion faite par Tomachevski entre les “motifs associeés” (nécessaires ou structurels) 
et les “motif libres” (contingents ou accesoires). […] De ce point de vue, la motivation 
esthétique et la motivation réaliste partaigent un trait que les sépare de la motivation 
compositionelle. Alors que cette dernière crée des motifs associés à la structure de l’œuvre 
[…], les motif issus des deux premières formes de motivation constitueraient des 
variantes libres, sans lien intrinsèque avec le fond de l’historie des œuvres où ils 
apparissent250.  
 
Essendo quindi l’aspetto della composizione elemento strutturale rispetto alle 
motivazioni estetiche e mimetiche, la presa in esame dei contesti narrativi deve 
seguire anche l’analisi delle motivazioni intrinseche, e non il contrario. Bisogna 
dunque abbandonare totalmente l’idea di un Lokalkolorit di superficie e cercare 
d’indagare gli aspetti significanti delle scelte di Molnár.  
 
3.3.2. Comunità linguistiche 
Il plurilinguismo nel romanzo di Molnár si presenta innanzitutto in forma di 
stratificazione. Dal macrolivello dell’ungherese di Molnár, quindi degli inizi del 
Novecento (quelli che Polay chiama realia verbali), si procede per successivi 
sottolivelli: il budapestino dell’epoca (con una precisa connotazione spaziale e 
temporale), come sua sottodeterminazione il budapestino dei ragazzi (varietà 
                                                          
248 Ivi, p. 336 (corsivo mio). 
249 Ivi, p. 342. «Il faut entendre par là que “l’illusion référentielle” (Barthes) sur laquelle repose le 
réalisme exige de l’œuvre qu’elle soit transparente, immédiate, dénotative, alors que le propre du texte 
littéraire est justement d’être opaque, médiat, connotatif» 
250 Ivi, p. 347s. 
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diastratica, definita da Polay Gruppensprache, la lingua usata in una comunità ristretta di 
parlanti) e infine, come ultima sottodeterminazione, il gergo militare utilizzato dai 
ragazzi in determinate situazioni di gioco (linguaggio settoriale). Tutti questi livelli 
hanno in comune l’utilizzo d’inserti di termini tedeschi che testimoniano lo scambio 
continuo tra la cultura ungherese e quella austriaca, nonché la diffusione trasversale 
di questo scambio su tutti gli strati della popolazione e dunque anche tra i bambini. 
È chiaro che la configurazione linguistica del romanzo deve tanto al contesto di 
creazione dell’opera e alla sua ambientazione e saranno anche questi “effetti di 
realismo” a meritare un esame attento nel momento della resa in traduzione – in 
particolare, come si vedrà, per quanto riguarda il contesto italiano degli anni Venti e 
Trenta, in cui Budapest rappresenta una sorta di luogo/non-luogo in cui vengono 
dislocate tematiche ed esigenze tutte italiane251. Per l’analisi che segue è necessario 
tuttavia superare il livello realistico, pur partendo proprio dalla descrizione di questa 
Budapest babelica. 
Innanzitutto possiamo constatare che quello che è un modo di scrittura viene a 
interessare fortemente i contenuti, in particolare quelli che si celano dietro una 
pretesa di Lokalkolorit, che si rivelano i più “insubordinati” sul piano interpretativo. 
Gli aspetti plurilinguistici che segnalerò nei paragrafi seguenti determinano l’ingresso 
nel romanzo di elementi dissonanti rispetto all’armonia del mondo fanciullesco, che 
pure però ne costituiscono parte integrante, quotidiana.   
Lo ha descritto molto bene Antonella Ottai, nel suo interessantissimo volume 
dedicato alla fortuna della commedia ungherese in Italia tra le due guerre: 
 
I suoi riferimenti cronologici (1889, in pieno regno austroungarico dal punto di vista 
storico e nella piena pubertà dell’autore – nato nel 1877 – dal punto di vista biografico) 
sono altrettanto precisi di quelli topografici ed enunciano sin dalle prime pagine la 
congiuntura storica in cui il romanzo si origina. L’area semantica della “prigione delle 
nazioni”, come veniva definito l’impero asburgico, si attiva a partire dalle prime pagine: 
l’italiano che vende dolciumi davanti alla scuola e lo slovacco che fa il guardiano al 
deposito di legname sono personaggi e consuetudini di una conformazione imperiale che 
si specifica attraverso le nazionalità meglio che attraverso i nomi propri; l’organetto suona 
note ungheresi ma ne travolge la malinconia nei ritmi viennesi; la banda nemica, 
                                                          
251 Ottai rende benissimo questo concetto nella distinzione tra commedia ungherese e commedia 
all’ungherese. Scrive Ottai: «Quando la commedia proveniente dall’Ungheria diventa una tipologia 
“all’ungherese” della commedia italiana – il che si verifica grosso modo nella seconda metà degli anni 
Trenta, dopo che è maturato il passaggio di testimone dal teatro al cinema – è palese che, in termini di 
probabilità, se nulla si deve alla realtà nazionale, nulla tanto meno si deve alla cultura magiara e che 
punto di partenza e punto di approdo sono poli intercambiabili di un immaginario di viaggio 
organizzato e convogliato nelle gite aziendali dei treni popolari; o meglio, l’arte della commedia è l’arte 
di trasferirsi armi e bagagli in un paese che, a livello di cultura mass-mediatica, è conosciuto grazie a 
una produzione che, a sua volta, è riuscita a intraprendere la via dello standard commerciale», Ottai, 
cit., p. 17. 
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responsabile di selvagge incursioni, viene chiamata «Camicie Rosse» perché il suo 
intraprendente capitano indossa l’indumento «garibaldino» evocando la leggendaria 
impresa – alla quale avevano partecipato anche volontari ungheresi – perpetrata contro i 
Borboni più di venti anni prima. Anche le lingue sono rivelatrici: il temibile «fare einstand», 
che nel gergo dei ragazzi ha un significato così inesorabile, è un termine tedesco e 
tedeschi sono altri termini militari che compaiono nel romanzo, esibendo la lingua 
dell’impero nelle occorrenze più pertinenti252. La narrazione reca inoltre segni di una 
cultura urbana e metropolitana e la città di Budapest – la quale, all’epoca in cui Molnár 
scriveva I ragazzi della via Pál, era nel pieno di uno sviluppo vertiginoso che l’aveva 
trasformata in una metropoli moderna con una rapidità insolita ai processi di 
urbanizzazione europei – si profila nell’orizzonte scuro dei suoi palazzi come un universo 
“altro” per chi è abituato ai varchi aperti della pianura ungherese; al punto che l’autore 
interrompe il racconto per spiegare il valore di un campo di giochi a quella parte di lettori 
che non ha esperienza della città253. 
 
Tre sono gli elementi cui ci si può riferire attraverso l’analisi linguistica: il rapporto tra 
comunità linguistiche (nel loro sviluppo sociale); il rapporto tra centro e periferia, 
autorità ed eversione (espresso attraverso un uso particolare di elementi linguistici 
estranei); il ruolo della metropoli. Il riferimento così suggestivo alla “prigione delle 
nazioni” è in perfetto accordo con la descrizione che Seibert fa di quel particolare 
rapporto con l’autorità, di quel conflitto tra centro e periferia dell’Impero che 
caratterizza la Kinder- und Jugendliteratur austriaca dell’epoca. Pur partendo da tutt’altra 
prospettiva dunque – quella dei rapporti letterari tra Ungheria e Italia – si riaffaccia 
nel discorso di Ottai l’elemento di continuità tra la letteratura di lingua tedesca e 
quella ungherese 254 . Ritorna appunto quel crogiuolo di popoli tanto caro alla 
letteratura post-imperiale, se non fosse che ci si trova, con i ragazzi di via Pál, ancora 
in pieno impero. Un contesto che torna, riprendendo le parole di Grutman, come 
elemento destabilizzante, di “spiazzamento” degli ingranaggi socio-economici 
esistenti.  
 
3.3.3. Voci straniere: Janó lo slovacco e il venditore di torrone italiano 
Molnár restituisce fedelmente l’ungherese stentato dei personaggi di varia nazionalità 
che affollano la città di Budapest: si tratta nello specifico dello slovacco, Janó, il 
guardiano della segheria che si trova nel grund, e del venditore di dolciumi italiano che 
ha il suo banchetto di fronte alla scuola dei ragazzi. Molnár li fa parlare con la loro 
                                                          
252 Dopo il Compromesso le occorrenze ufficiali in cui invece è possibile usare la lingua ungherese 
corrispondono a quelle amministrative e giudiziarie (nota di Ottai). 
253 A. Ottai, op. cit., pp. 40-41.   
254  Ottai nota ad esempio, in riferimento alla commedia molnariana Olympia, o gli occhi azzurri 
dell’imperatore (1928), che tratta degli intrighi di corte e di un’alta società dedita alla pura apparenza 
durante gli anni dell’impero asburgico, come quegli occhi azzurri siano una denuncia della «vacuità di 
uno sguardo simulacrale, fattosi visione esso stesso più di quanto non sia “vista” senziente della 
Monarchia» (ivi, p. 53). 
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pronuncia, con la loro sintassi sgrammaticata, che talvolta è il narratore stesso a 
segnalare.  
Il venditore di dolciumi non è ben visto dagli insegnanti della scuola, che non 
vogliono che i ragazzi spendano tutti i loro soldi da lui. Questi, sentendo minacciata 
la sopravvivenza del proprio banchetto, alza il prezzo della merce. Per questo motivo 
Csele si trova a contrattare con lui.  
Esaminiamo in che modo il linguaggio dell’italiano migrante è inserito nel corpo 
narrativo. Nel primo caso, il narratore riporta fedelmente le parole dell’italiano, con le 
imperfezioni sintattiche a lui proprie («Azelőtt volt minden egy krajcár. Ezután most 
minden két krajcár»). La posizione dei sintagmi della frase ricalca infatti più la 
struttura italiana che quella ungherese, come dimostra il verbo in seconda posizione 
(volt), mentre da un punto di vista lessicale è insolito l’accostamento di due avverbi 
temporali (ezután most)255. Alla resa mimetica della lingua dell’italiano si aggiunge la 
descrizione del narratore, che sottolinea il fatto che l’italiano stia parlando in 
ungherese, ma per far ciò utilizza il verbo kinyög (proferire a stento) intensificato 
dall’avverbio nehezen (con difficoltà)256. 
Nell’occorrenza successiva il venditore di dolciumi italiano, che sta concludendo 
bene il suo affare, ha acquistato sicurezza (come si spiega nel testo); ma il suo 
ungherese rimane, anche sul piano mimetico, sempre stentato. Adesso però il 
narratore può esimersi dal farlo notare e aggiunge invece una nota di carattere: 
l’italiano parla “sghignazzando” (vigyorogva)257. 
                                                          
255 La frase corretta suonerebbe così: «Azelőtt minden egy krajcár volt, ezután minden két krajcár». 
256 - "A gyerekek minden pénzüket annál az olasznál költik el" - mondogatták. És az olasz érezte, hogy 
üzletének nem lesz hosszú élete a gimnázium mellett. Tehát fölemelte az árakat. Ha már mennie kell 
innen, legalább nyerjen rajta valamit. És meg is mondta Cselének: 
- Azelőtt volt minden egy krajcár. Ezután most minden két krajcár. 
És amíg nagy nehezen kinyögte ezeket a magyar szavakat, vadul hadonászott a levegőben a kis 
bárddal. 
[I ragazzi spendono tutti i loro soldi da quell’italiano! – continuavano a dire. E l’italiano sentiva che 
per il suo commercio non avrebbe avuto lunga vita accanto al ginnasio. Per questo aveva alzato i 
prezzi. Se doveva andarsene da lì, che almeno ci potesse guadagnare qualcosa. E lo disse pure a Csele: 
- Prima era tutto un soldo. Da ora tutto due soldi. 
E mentre spiccicava a stento queste parole in ungherese, brandiva selvaggiamente nell’aria la piccola 
ascia]. 
257 Csele keserűen nézett rá. 
- Hiszen ez kevesebb, mint azelőtt! 
Az olaszt most már szemtelenné tette az üzleti siker. Vigyorogva szólt: 
- Hát most drágább, hát most kevesebb.  
 […] 
Csele lo guardò amaramente. 
- Ma questo è meno di prima! 
Il successo commerciale ormai aveva reso insolente l’italiano. Sogghignando disse: 
- Bè ora più caro, bè ora meno.] 
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Nell’ultima occorrenza in cui viene fatto parlare l’italiano si è già molto più avanti nel 
testo, quando i ragazzi ormai si preparano alla battaglia contro le Camicie rosse. Il 
narratore descrive come la rivalità tra le due bande sia seguita dall’intera scuola, come 
tutti i ragazzi del liceo guardino con ammirazione i ragazzi di via Pál e vorrebbero dar 
loro almeno una mano. Come parte integrante della scuola, anche l’italiano venditore 
di dolciumi, che «è ancora lì al portone accanto», si interessa alla battaglia e, dice il 
narratore, «quasi offre i suoi servizi a Boka». Di nuovo il suo ungherese contiene 
qualche imperfezione: «Ifiúr - mondta -, ha én odamegyek, egymagam kidobom 
valamennyit!», con un uso scorretto della coniugazione oggettiva. Però il narratore 
non fa osservazioni sul suo modo di parlare, e Boka, per tutta risposta, gli sorride e 
gli dice «vecchio mio»258. 
Tramite l’interazione linguistica si assiste quindi a un avvicinamento del personaggio 
dell’italiano al gruppo dei ragazzi, avvicinamento ufficialmente riconosciuto dalle 
parole di Boka. Infatti, ci si trova di fronte a uno spostamento del punto di vista. 
All’inizio del romanzo la figura dell’italiano è presentata dal punto di vista degli adulti 
(genitori e insegnanti), che lo considerano «il nemico della gioventù». È del resto 
soltanto riportando i discorsi degli insegnanti della scuola che il lettore viene a 
conoscenza della nazionalità del venditore: «A gyerekek minden pénzüket annál az 
olásznál költik el», i ragazzi spendono tutti i loro soldi da quell’italiano. È solo a partire 
da questa battuta che anche il narratore comincia a utilizzare l’epiteto az olasz, 
“l’italiano”. Nell’ultima occorrenza, al settimo capitolo, il punto di vista si sposta sui 
ragazzi. Il loro rapporto con l’italiano non è più mediato dallo sguardo adulto e anzi 
si accentua un’opposizione interna al mondo adulto, che è tutta sociale. Pochi 
paragrafi dopo, infatti, è ben altro l’atteggiamento che il bidello ha nei confronti del 
venditore di dolciumi. Mentre questi, alla chiusura della scuola, raccoglie le sue cose, 
il bidello fuma la pipa sotto al portone della scuola e nel frattempo, néhányszor (più 
volte), gúnyosan (sarcasticamente), dice al venditore: «Na, a maga élete se lesz hosszú 
                                                          
258 Oly nagy volt az érdeklődés, hogy nemcsak a más osztályok növendékei jelentkeztek, hanem egy 
órakor, mikor hazafelé rohantak valamennyien ebédelni, a törökmézet áruló ember, aki még mindig ott 
volt a szomszéd kapualjban, szintén felajánlotta szolgálatait Bokának. 
Boka mosolygott. 
- Csak bízza ránk, öregem!  
És sietett hazafelé ő is. 
[Era tanto grande l’interesse, che non erano solo i ragazzi delle altre classi a mostrarlo, ma all’una, 
quando tutti correvano a casa per il pranzo, il commerciante di torrone, che continuava a stare lì al 
portone di fianco, quasi offrì il suo servizio a Boka.  
- Signorino! – disse – se vengo io, da solo li butto fuori tutti quanti! 
Boka sorrise. 
- Lasci fare a noi, vecchio mio! 
E anche lui si affrettò verso casa.] 
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itt a szomszédban. Eltiltjuk innen azzal a sok szeméttel!» (Bè, nemmeno lei avrà lunga 
vita qui vicino. Vi vieteranno di stare qui con tutta questa spazzatura), usando 
appunto il termine dispregiativo szemét (spazzatura, robaccia). Il venditore di dolciumi 
non risponde a questa provocazione, ma volge le spalle al bidello. Lui, spiega il 
narratore, assumendo ormai completamente, attraverso il discorso indiretto libero, il 
punto di vista dell’italiano, è un signore (nagy úr), porta un fez rosso sulla testa e non 
ascolta le parole di un bidello di scuola. Soprattutto – e con quest’ultima battuta si 
ritorna sul punto di vista ironico del narratore – quando si accorge che il bidello ha 
ragione. È da notare che questo episodio avviene quando ormai i ragazzi sono, per 
così dire, usciti di scena: è un piccolo intermezzo rispetto al filo conduttore delle loro 
vicende  e pertanto assume un valore simbolico maggiore. Bisogna poi considerare 
che in questo “a parte” il narratore non fa più alcun accenno alle origini italiane del 
venditore di dolciumi259. 
L’altro personaggio straniero del romanzo è il guardiano della segheria che si trova 
nel grund, lo slovacco. Tramite l’utilizzo dell’articolo determinativo, questi viene 
presentato subito come personaggio familiare ai ragazzi e, dunque, al lettore: «Ebben 
lákott a tót, aki éjszaka a fát őrizte, hogy el ne lopjak, vagy föl ne gyújtsák»/«lì viveva 
lo slovacco che di notte faceva la guardia alla legna perchè non la rubassero o non la 
bruciassero». Parte integrante del grund, lo slovacco non ottiene in un primo 
momento nessun’altra attenzione da parte del narratore, a testimonianza che la sua 
presenza di straniero non rappresenta alcuna particolarità. 
La prima volta che si sente la sua voce è nel secondo capitolo, quando i ragazzi 
decidono di andare al giardino botanico a spiare le Camicie rosse. La voce estranea, 
dal timbro avvinazzato, che proviene dalle cataste di legna suscita l’ilarità dei ragazzi. 
Questi vengono presi in giro dallo slovacco, che di nuovo, come l’italiano, sogghigna, 
sghignazza (vigyorog). Anche la sua voce avvinazzata (borízű hang) dà una connotazione 
peggiorativa al personaggio. Ma i ragazzi ridono piuttosto perché la loro attenzione è 
catturata dalla pronuncia scorretta della parola elmegyunk, che effettivamente viene 
ripetuta più volte dallo slovacco. Si apre una possibilità di complicità, che viene 
                                                          
259 Quest’ipotesi è confermata dal fatto che l’altro “a parte” del romanzo, quello che si svolge tra il 
padre di Ernő e il suo cliente signor Csetneky – questa volta veramente in un’altra stanza della casa, 
accanto a quella in cui Nemecsek giace delirante a letto – rappesenta una delle scene e delle critiche 
più amare del romanzo. Nuovamente abbiamo un confronto tra adulti appartenenti a due differenti 
classi sociali, in cui il più debole deve rispettare le condizioni poste dal più forte a causa delle 
ingerenze economiche, dettate peraltro in questo caso dalla triste necessità di procurarsi il denaro per 
la bara del figlio. Nella frase conclusiva di questo episodio, nuovamente un discorso indiretto libero, 
l’amara critica sociale si realizza con l’utilizzo di chiari riferimenti topografici: «és Csetnéky úr büszkén 
fog feszíteni a Dunapárti korzón az új ruhájában» [e il signor Csetnéky, nel suo abito nuovo, si 
pavoneggerà orgoglioso sulla riva del Danubio]. 
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confermata dal lancio del cappello dello slovacco, a imitare i ragazzi. Questo episodio 
segna, in effetti, anche la fine di tutte le questioni «ufficiali», relative alla difesa dalle 
Camicie rosse. I ragazzi possono passare ai loro giochi con la palla: 
 
- Mielőtt még ők ide fognak jönni, mi fogunk elmenni hozzájuk a Füvészkertbe! 
Máskor ilyen merész terv elől talán meghátráltak volna a fiúk. De a lelkesedés ez órájában 
mindenki egy szívvel-lélekkel kiáltotta: 
- Elmegyünk! 
És miután mindenki azt kiáltotta, hogy elmegy, hát Nemecsek is azt kiáltotta, hogy: 
"Elmegyünk!" Ő, szegény, úgyis hátul fog menni, és cipelni fogja a tiszt urak kabátját. És 
egy borízű hang is jött a farakások felől. Az is azt kiáltotta, hogy: "Elmegyung!" 
Odanéztek. A tót volt. Ott állt, pipával a szájában, vigyorogva. Mellette a Hektor. 
A fiúk nevettek. A tót pedig utánozta őket: levegőbe dobta a kalapját, és ordított: 
- Elmegyung! 
S ezzel a hivatalos dolgok véget értek. Méta következett260.  
 
Nel capitolo quarto, Geréb, il traditore, cerca di convincere Janó a scacciare i ragazzi 
della via Pál dal campo dietro compenso di sigari e fiorini. Nemecsek origlia la 
conversazione. Lo slovacco si esprime qui con una sintassi scarna, sebbene non 
proprio scorrettamente. La situazione non richiede goffaggini né ilarità e anche il 
narratore si limita solo a segnalare il borbottio di Janó (dörmögve). 
Sebbene con questo episodio si crei una forte distanza tra lo slovacco e il gruppo dei 
ragazzi della via Pál, questa viene recuperata più avanti con la notizia che Janó ha 
aiutato Boka a costruire le trincee che verranno utilizzate nella battaglia contro le 
Camicie rosse. Ma in quest’occasione non si sente la voce di Janó. È nell’ultimo 
capitolo che si trova nuovamente un dialogo tra il guardiano slovacco e Boka. Siamo 
nelle ultimissime pagine del romanzo, quando Nemecsek è ormai morto e Boka torna 
di nuovo sul grund per cercare lì sfogo e conforto. Incontra Janó e i due si scambiano 
alcune parole, o meglio, all’inizio è Janó che comincia con il suo refrain 
sgrammaticato a gridare vittoria (Megvertung őket!). Di nuovo torna però quel verbo, 
vigyorog, che esprime sarcasmo. Ma Boka è con la testa altrove, fa un sorriso triste allo 
slovacco, che invece s’infiamma: «Megvertung!... Kidobtung... Kikergetung...». La 
distanza tra i due è forte, i ruoli sembrano essersi capovolti ed è Boka a fermarsi serio 
di fronte allo slovacco per comunicargli della morte di Nemcesek. A questa notizia, 
                                                          
260 [Prima che loro vengano qui, andremo noi da loro al giardino botanico! 
In un altro momento i ragazzi sarebbero arretrati dinanzi a un piano tanto ardito. Ma in quest’ora di 
entusiasmo tutti gridarono con l’anima e il cuore: 
- Andiamo! 
E poiché tutti gridavano che sarebbero andati, anche Nemecsek gridò “Andiamo!”. Lui, povero, 
sarebbe comunque andato in fondo, e avrebbe portato i cappotti dei signori superiori. E anche una 
voce avvinazzata venne dalla parte delle cataste di legna. Anche questa gridava “Andamo!” Guardarono 
in quella direzione. Era lo slovacco. Stava lì, con la pipa in bocca, sogghignando. Accanto a lui Hektor.  
- Andamo! 
E con ciò si conclusero le questioni ufficiali. Si passava alla meta.] 
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lo slovacco spalanca gli occhi, ma la sua prima e unica domanda a riguardo è su quale 
dei ragazzi fosse Nemecsek. Il dialogo si conclude con un «poveretto» e, anche 
questa volta, il narratore restituisce il difetto di pronuncia (szeginy invece che szegény), 
senza aggiungere commenti261. Lo slovacco non spreca molte parole su Nemecsek, 
ma, se si osservano con attenzione i dialoghi in questione, e si ricercano, come 
suggerisce Grutman, le costanti, si può notare che il narratore restituisce i difetti di 
pronuncia dello slovacco quando questi si trova in una situzione in cui è 
emotivamente coinvolto. Il suo szeginy parla dunque più di qualsiasi altro discorso e, 
come si vede nel dialogo successivo, siamo su un piano ben diverso dalla semplice 
commozione. Ancora nel grund, Boka esita ad andare a casa e quando vede Janó e il 
cane Hektor andare verso di lui, li aspetta. Ad accoglierlo è nuovamente un ghigno 
dello slovacco, che nel suo ungherese sgrammaticato, dopo avergli chiesto se non va 
a casa, commenta «Otthon jó meleg vacsora». Il ghigno fa pensare a una punta di 
invidia in questa frase, che viene ripetuta da Boka macchinalmente (gépiesen), scorretta 
come è stata pronunciata da Janó. Le parole scorrette stridono in bocca a Boka come 
stride nella sua testa il pensiero di una buona cena calda nella casa di Nemecsek, dove 
i genitori stanno piangendo il figlio morto. In questo momento si prepara un 
avvicinamento tra Boka e lo slovacco, che si completa nel dialogo finale, quando 
                                                          
261  Lassú léptekkel közeledett a grund felé, melynek kisajtaja nyitva volt. Az ajtó előtt a 
deszkapalánkhoz támaszkodva pipálgatott Janó. Mikor Bokát meglátta, vigyorogva intett feléje. 
- Megvertung őket! 
Boka szomorú mosollyal felelt. De Janó tűzbe jött: 
- Megvertung!... Kidobtung... Kikergetung... 
- Igen - mondta csöndesen a tábornok. 
Aztán megállott a tót előtt, kis ideig hallgatott, majd ezt mondta: 
- Tudja-e, Janó, mi történt? 
- Mi? 
- Meghalt a Nemecsek. 
A tót nagyot nézett. Kivette a pipát a szájából. 
- Melyik az a Nemecsek? - kérdezte. 
- Az a kis szőke. 
- Aha! - mondta a tót, és visszatette a pipát a szájába. – Szeginy. 
[A passi lenti si avvicinò verso il grund, la cui porticina era aperta. Davanti alla porta, appoggiato alle 
assi del recinto, Janó fumava la pipa. Quando vide Boka, si rivolse a lui sogghignando. 
- Li abbiamo vinto! 
Boka rispose con un sorriso triste. Ma Janó si infervorava: 
- Vinto! Cacciato! Buttato fuori! 
- Sì – disse a voce bassa il capitano. 
Poi si fermò davanti allo slovacco, restò un po’ in silenzio, poi disse: 
- Lo sa, Janó, cosa è successo? 
- Cosa? 
- Nemecsek è morto. 
Lo slovacco sgranò gli occhi. Tolse la pipa dalla bocca. 
- Qual era Nemecsek? 
- Il biondino. 
- Ah. – disse lo slovacco, e si rimise in bocca la pipa. – Povirino.] 
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Boka scopre che sul grund verrà costruita una casa e che quindi la loro battaglia per il 
possesso del campo da giochi è stata combattuta invano. 
La conversazione procede a singhiozzi tra Boka e Janó: quando Boka chiede cosa 
voglia l’ingegnere edile, il costruttore, sul grund, la prima risposta di Janó è quasi 
lapalissiana («costruiranno»), ma dettata probabilmente dalla sua scarsa conoscenza 
dell’ungherese, come dimostra la battuta successiva, in cui egli spiega il piano del 
costruttore: «Igen. Hétfőn gyünnek munkások, felássák grundot... csinálnak pince... 
fundamentum...». Di fronte poi allo stupore di Boka, la sua ultima battuta, prima di 
tornare – senza salutare – nella sua casupola, contiene la più lucida spiegazione di 
quali siano le sorti di chi non può essere padrone del proprio destino: «- Házat - 
mondta egykedvűen a tót -, nagy, háromemeletes házat... akié a grund, az csináltatja 
házat». Lo slovacco parla con tono indifferente, come si nota per tutto il dialogo, ma 
nonostante la sua indifferenza il lettore sa che il suo destino è lo stesso di quello dei 
ragazzi: anche lui perderà il suo posto, la sua casa, se sul grund costruiranno un 
palazzo a tre piani262. 
                                                          
262 Lejött az erődből, és megállt a kunyhó előtt. Látta visszajönni Janót a Pál utcai kiskapuból a 
kunyhója felé. Farkcsóválva, szaglászva szaladt mellette a Hektor. Megvárta őket.  
- Na? - mondta a tót. - Ifiúr nem hazamegy? 
- De már megyek - felelt Boka. 
Megint vigyorgott a tót. 
- Otthon jó meleg vacsora. 
- Jó meleg vacsora - ismételte gépiesen Boka, és arra gondolt, hogy a Rákos utcában, a szegény 
szabóéknál is vacsorához ül most a konyhában a két kis ember: a szabó meg a felesége. És benn a 
szobában gyertyák égnek. És ott van a Csetneky úr duplasor-gombos szép barna kabátja.  
Úgy véletlenségből bepillantott a kunyhóba. 
A deszkafalhoz támasztva furcsa eszközöket látott meg. Kerek, piros-fehér bádogtáblát, olyanféle 
korongot, aminőt a vasúti őrök tartanak a rúdjánál fogva, mikor a gyorsvonat elrobog az őrház előtt. 
Meg egy háromlábú alkotmányt, amelynek a tetején sárgaréz cső volt. Meg fehérre festett karókat... 
- Mi ez? - kérdezte. 
Janó benézett. 
- Ez? Ez a mérnök úré. 
- Milyen mérnök úré? 
- Építészmérnök úré. 
Bokának rettenetesen megdobbant a szíve. 
- Építészmérnök? Mit akar az itt? 
Janó szippantott egyet a pipából. 
- Építeni fognak. 
- Itt? 
- Igen. Hétfőn gyünnek munkások, felássák grundot... csinálnak pince... fundamentum... 
- Mi?! - kiáltott Boka. - Ide házat építenek? 
- Házat - mondta egykedvűen a tót -, nagy, háromemeletes házat... akié a grund, az csináltatja házat. 
És bement a kunyhóba. 
[Scese dalla fortezza, e si fermò di fronte alla casupola. Vide Janó che tornava dal portoncino di via Pál 
verso la casupola. Accanto a lui correva Hektor, scodinzolando, fiutando qua e là. Li aspettò. 
- Allora? – disse lo slovacco – Il signorino niente casa? 
- Vado vado. – rispose Boka. 
Lo slovacco sogghignò di nuovo. 
- A casa buona cena calda. 
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Lungi dal voler trasformare il romanzo in un’opera sociale, è importante sottolineare 
come questi percorsi di critica si costruiscano attraverso la compresenza di più varietà 
linguistiche. Queste sono testimoni, nella loro interazione, di alleanze tra differenti 
gruppi sociali. Del resto Molnár aveva già tentato di rappresentare la complessa realtà 
etnica della città di Budapest nel romanzo Az éhes város, in cui presentava un duro 
giudizio dell’arrivismo sociale della classe borghese, raggiungendo però, secondo la 
critica, risultati artistici solo modesti. Nel già citato saggio Appunti sulla leggerezza di 
Molnár, Ventavoli sostiene e dimostra come non fosse tanto la tematica ad essergli 
estranea, quanto piuttosto la forma romanzo scelta. Le modalità artistiche più 
congeniali a Molnár sono infatti, secondo Ventavoli, quelle più rapide e leggere della 
commedia, dei dialoghi incalzanti, della battuta sagace che rivela la complessità della 
vita in una città che cresce e offre tanto ai suoi abitanti, ma tanto anche pretende da 
loro. Con I ragazzi della via Pál, attraverso le soluzioni “sotterranee” mostrate finora, 
Molnár sembrerebbe aver trovato la chiave giusta di significazione: accanto al mondo 
dei vinti dalla società, quello dell’infanzia sembra essere l’unico altro mondo in cui si 
possa sperare in valori positivi.  
I ragazzi solidarizzano con gli esponenti più deboli della società, e questo sodalizio 
può essere letto come una manifestazione di quell’antiautoritarismo che – come si è 
visto con Seibert – contraddistingue la letteratura austriaca per ragazzi. Infatti la 
complicità tra i ragazzi, l’italiano e lo slovacco risalta ancora di più dal contrasto con 
la distanza dei ragazzi dalle istanze educatrici rappresentate da adulti e maestri. 
                                                                                                                                                                                                
- Buona cena calda – ripetè macchinalmente Boka, e pensò che nella via Rákos, nella casa del povero 
sarto anche i due stavano seduti in cucina per la cena: il sarto e la moglie. E nella stanza bruciavano le 
candele. E c’era lì il bel cappotto marrone a doppio petto del signor Csetneky. 
Così per caso gettò uno sguardo dentro alla casupola. 
Vide poggiati agli assi degli strani attrezzi. Una targa di latta rotonda, rossa e bianca, una specie di 
disco, come quelli che i cantonieri ferroviari espongono quando il diretto passa davanti alla loro 
cascina. E poi un cavalletto a tre piedi, in cima al quale c’era un tubo di ottone. E dei pali dipinti di 
bianco… 
- Cos’è? – chiese. 
Janó guardò dentro. 
- Questa? Questa è roba dell’ingegnere. 
- Quale ingegnere? 
- L’ingegnere edile. 
A Boka battè terribilmente il cuore. 
- L’architetto? Che vuole lui qui? 
Janó tirò una boccata dalla pipa. 
- Costruiranno. 
- Qui? 
- Sì. Lunedì viene gli operai, guardano grund, fanno cantina… fondamenta…  
- Cosa?! – gridò Boka. – Qui costruiranno una casa? 
- Una casa – disse lo slovacco con indifferenza – grande casa, tre piani… di chi è il grund, lui fa fare la 
casa. 
Ed entrò nella casupola.] 
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Nell’edizione Feltrinelli del romanzo, il traduttore Raffaele Borrelli commenta, a 
proposito del rapporto tra il mondo degli adulti e quello dei ragazzi:  
 
Gli adulti del libro sono dei campioni di grettezza e di egocentrismo: il venditore di 
torroni, Janó il guardiano, il professor Rácz, il padre di Geréb, il cliente del sarto ecc. Essi 
non hanno proprio niente da insegnare ai ragazzi, anzi, come in quel racconto di E. A. 
Poe in cui i pazzi prendono il posto dei dottori nel manicomio e viceversa, si ha un 
completo ribaltamento dei ruoli. Sono i ragazzi che attraverso l’esercito e le società 
segrete (non a caso i militari “adulti” sono del tutto assenti nel libro) si ripropongono di 
dare un senso al mondo, di riordinarlo, di riorganizzarlo intorno a dei Grund diversi da 
quelli degli adulti: il loro non è in definitiva un cammino iniziatico per diventare come gli 
altri adulti, ma per diventare degli adulti altri. È questa la grande carica innovativa de I 
ragazzi di via Pál, che li rende estremamente attuali. 
In funzione estraniante vengono usati termini tedeschi come Grund, Einstand (il tedesco 
era la lingua più usata nell’esercito) che servono a sottolineare le differeze con il mondo 
degli adulti: l’esercito e il tedesco non fanno parte del mondo degli adulti, la guerra è una 
cosa troppo seria per essere combattuta dai “grandi”!263  
 
Borrelli non fa distinzioni all’interno del mondo dei “grandi”, ma in questo modo, 
trascurando le differenze oggettive tra l’italiano e lo slovacco da una parte e tutti gli 
altri adulti dall’altra che compaiono come istanze educatrici, si perde a mio avviso il 
senso profondo, la funzione compositiva dell’utilizzo del plurilinguismo del testo. 
Quest’ipotesi è avvalorata da un altro elemento plurilingue, quello dei nomi propri, su 
cui mi soffermo prima di venire alla questione dei termini tedeschi. 
La stratificazione sociale è restituita infatti anche dai nomi “parlanti” dei personaggi. 
Non è tanto il loro significato letterale a essere importante. Moltissimi cognomi 
ungheresi sono parole dal significato trasparente e spesso indicano nomi di 
professione, come l’ancora oggi diffusissimo Szabó (sarto), e come lo stesso Molnár, 
che vuol dire mugnaio264.  
Il motivo per cui i cognomi si possono definire “parlanti” è però un altro: essi sono 
segnali della provenienza etnica e sociale dei ragazzi. Come sottolinea Komáromi, i 
ragazzi della via Pál e le Camicie rosse provengono dallo stesso milieu borghese da cui 
proviene l’autore e solo Nemecsek costituisce la «Grande Eccezione» 265 . Il suo 
cognome è di origine slava e contiene peraltro la radice della parola “nema”, “muto”, 
utilizzata nelle lingue slave per indicare i tedeschi in quanto parlanti un’altra lingua. È 
dunque un’altra testimonianza di quel “crogiuolo di popoli” che era l’impero 
monarchico asburgico e, in esso, l’Ungheria. Un crogiuolo di popoli in cui la 
                                                          
263 Ferenc Molnár, I ragazzi di via Pál, trad. di Raffaele Borrelli, Feltrinelli, Milano 2013, p. 193. 
264 Con il nome di Csónakos ad esempio (barcaiolo) è l’autore stesso a giocare quando, durante la 
spedizione dei ragazzi al Giardino Botanico, il comandante Boka gli affida il compito di controllare la 
barca, scherzando sul fatto che non vi è nessuno più adatto di lui per questo compito.  
265 G. Komaromi, op. cit., p. 141. 
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mescolanza etnica non significava necessariamente parità sociale: il padre di 
Nemecsek svolge infatti il mestiere di sarto, mentre la provenienza degli altri 
protagonisti è segnalata da nomi tedeschi (a evidenziare l’origine ebraica) o ungheresi. 
Del padre di Richter si sa che è avvocato civile e penale, il padre di Kolnay è medico, 
di Csele si dice ripetutamente che è un «gigerli», un dandy, uno che veste con grande 
eleganza, e anche Weisz e Wendauer, su cui il testo non fornisce altre informazioni, 
sono cognomi di chiara provenienza tedesca. Dai documenti ora raccolti si sa che per 
la figura di Nemecsek Molnár si era ispirato al suo amico Jenő Feiks, vicino di casa 
nel periodo della gioventù, poi coinquilino nell’anno di studio parigino e infine suo 
compagno di esilio a New York. Egli fu pittore e grafico. Anche i fratelli Pásztor 
ricordano nel cognome un compagno di vita di Molnár, lo scrittore Árpád Pásztor, 
che scrisse anche libri per l’infanzia266. 
Leggendo questi elementi nell’ottica di un ammiccamento dell’autore 
all’antiautoritarismo e di un riscatto delle classi più deboli (che nella poetica di 
Molnár rappresentano i valori più genuini) e collocandoci nel microcosmo sociale 
della banda dei ragazzi della via Pál, si può vedere il riscatto di Nemecsek dalla sua 
posizione di soldato semplice come un auspicio a un superamento delle disparità 
sociali dell’Ungheria del tempo. Lo confermano le parole pronunciate dal ragazzo nel 
suo delirio febbricitante:  
 
Bombázzatok, erődök! Hahá! Ott a Janó! Vigyázz, Janó! Te is kapitány leszel, Janó! És neked 
nem fogják kisbetűvel írni a nevedet! Pfuj! Rossz-szívű fiúk vagytok! Irigykedtetek rám, 
mert a Boka engemet szeretett, és mert én voltam barátja, nem pedig ti! Az egész gittegylet 
egy butaság! Kilépek! Kilépek az egyletből!267 
 
Nemecsek pospetta anche per lo slovacco una “promozione”, proprio all’interno di 
quella società “altra” postulata da Borrelli come orizzonte utopico del romanzo. E 
dichiara invece essere una grande stupidaggine la Gitt-egylett, che come vedremo 
rappresenta i valori vuoti di un associazionismo posticcio. 
Se in questo paragrafo mi sono soffermata sul piano della rappresentazione sociale, è 
stato dunque per mostrare come la forza di una tematica già messa in evidenza dalla 
critica passi anche attraverso lo strumento della varietà linguistica e possa quindi 
costituire un elemento sensibile nella resa in traduzione. Ma vediamo come, 
                                                          
266 Cfr. Komáromi, A germekkönyve…, cit., p. 141. 
267 Bombardate! Ecco Janó! Attento Janó! Anche tu diventerai capitano, Janó! E a te non scriveranno il 
nome con la lettera minuscola! Pfiu! Siete dei ragazzi cattivi! Mi invidiavate perché Boka voleva bene a 
me e perché io ero il suo amico, non voi! Tutta la Società dello stucco è una stupidata! Io sono fuori! 
Sono fuori dalla Società! 
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attraverso due parole tedesche, il grund e l’einstand, si declinano invece i due temi 
cardine del romanzo.  
 
3.3.4. Termini tedeschi 
Come già molti critici hanno notato – si vedano i riferimenti ad Antonella Ottai e  
Raffaele Borrelli – due concetti fondamentali del romanzo, i due fuochi del sistema di 
valori, sono veicolati da due termini tedeschi: grund e einstand. Il primo introduce il 
discorso della patria e del sentimento di appartenenza; il secondo introduce invece il 
tema dell’onore, valore che è declinato non solo nell’ambito prettamente militare, ma 
anche nel più ampio sistema etico del romanzo. 
Nell’edizione Feltrinelli appena citata, il traduttore Raffaele Borrelli motiva la scelta 
di mantenere il termine tedesco grund in traduzione – diversamente da tante altre 
traduzioni, in particolare quelle che saranno oggetto della nostra analisi, che usano il 
traducente “campo” – con una lunga riflessione sulla polisemia del termine: 
 
Nemecsek muore perché nell’oscillazione tra il sentirsi Hektor, il cane nero dello 
slovacco, e il voler essere Boka non riesce a trovare un Grund (in questo caso traducibile 
con: motivo, fondamenta) sul quale organizzare la propria crescita interiore. A proposito 
del termine Grund, che ricorre ossessivamente nel testo e che nella traduzione si è 
preferito lasciare immutato, si deve notare come Molnár giochi su tutte le sfumature 
semantiche del termine tedesco; perché sennò usare un nome straniero? Esso infatti, oltre 
a quello di “terreno, campo” ha anche valor di “motivo” e di “fondamenta”, ma in 
tedesco è dialetticamente usato in negativo in espressioni come “auf Grund geraten”, che 
vuol dire “andare in secca, incagliarsi”, oppure “zu Grunde gehen”, che significa “andare in 
rovina”. 
Ironicamente Molnár ci dice che le uniche fondamenta (Grund!) che verranno costruite 
saranno quelle di un palazzone a tre piani proprio sul terreno (Grund!) sul quale avevano 
fondato (zu gründen!) e motivato (zu begründen!) la loro vita di fanciulli. 
Il messaggio del libro è di disperazione esistenziale: il Grund interiore non esiste, il 
crescere è impossibile, la nostra ricerca interiore viene sbeffeggiata, avvilita, e non resta 
che uno sberleffo etimologico268. 
 
Per quanto eccessivamente nichilistica possa forse apparire quest’interpretazione, mi 
trovo comunque in sintonia con l’idea che nel romanzo, nonostante le gioie del gioco 
e al di là della tragedia della morte, si esprima una sorta di disagio esistenziale, un 
disorientamento nella ricerca del senso della propria vita. Ben venga dunque un 
approfondimento etimologico come quello proposto da Borrelli, anche se, quasi per 
compensazione, desidero approfondire invece la provenienza storica del termine 
nella lingua ungherese e insistere anche quindi – ma un discorso non esclude l’altro – 
sul tema dei cosiddetti realia verbali. Questa duplice lettura, storico-linguistica da un 
                                                          
268 Ivi, p. 192. 
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lato e filosofica dall’altro, rivela il doppio livello di lettura cui può essere sottoposto il 
romanzo. 
Grund è uno dei termini chiave del romanzo, ma ha allo stesso tempo una forte 
connotazione temporale. È infatti un indicatore dell’evoluzione della lingua 
ungherese sul finire del secolo, una lingua che continuava a essere ricca di prestiti dal 
tedesco (soprattutto dalla varietà austriaca), ma che proprio attraverso questi prestiti 
registrava l’evoluzione della società: cresceva la borghesia cittadina e con essa 
cambiavano i modi di vita e la lingua. Non è un caso che altri due termini di 
provenienza tedesca, che Molnár utilizza nel romanzo senza alcuna segnalazione – a 
differenza di quanto fa, come vedremo, per la parola einstand – rimandino al mondo 
borghese: gigerli e gukker. 
Il termine gigerli, come già spiegato, significa “dandy, damerino” e viene dal tedesco 
austriaco Gigerl. Il Magyar nyelvi történeti-etimológiai szótára, dizionario storico-
etimologico ungherese, ne registra la presenza dal 1892 e la segnala come una parola 
allora di moda e ormai in disuso («elavult divatszó»)269. La parola gukker indica il 
binocolo da teatro, rimandando a una precisa realtà medio-borghese. Come gigerli, 
anche questa ha una forte connotazione temporale, come segnala anche il dizionario 
della lingua della svolta del secolo preparato dal Petőfi Irodalmi Muzéum a uso dei 
ragazzi di oggi270.  
Dunque accanto a queste parole s’inserisce anche la parola grund. Se tale germanismo 
può motivare la sua sopravvivenza oggi proprio grazie al romanzo di Molnár, non si 
trattava allora di un’innovazione molnariana, sebbene il termine avesse una forte 
connotazione moderna, strettamente legata allo sviluppo della città. Si legge infatti 
nei dizionari etimologici che il prestito tedesco è attestato nella lingua ungherese già 
dal 1830 circa, ma che è del 1901 la prima occorrenza del termine nel significato 
utilizzato da Molnár, quello di “terreno edificabile” e “campo da giochi”: 
 
grund 1833/1890: „mely munkámba kerülhetett a bajzai rettenetesen sötét Grundra valami 
nem sötétet rakosgatnom” (Szamere P.: Munkái 3: 252: NSz.); - grunt-gyalu (Lumtzer–
Melich: DOLw. 119). J: 1. 1833/1890: ’alap; Grundlage, Basis’ (l. fent); 2. 1901: 
’beépítetlen telek <városban>; unbebauter Hausgrund <in der Stadt> | játszótér; 
Spielplatz’ (BH. Júl. 9. 7: NSz); 3. 1906: ’földbirtok; Grundbesitz | földterület, földdarab; 
Bodenfläche, Grundstück’ (Mikszáth: Szentjánosbogár 201: NSz.); 4. 1939: ’alapozás < 
                                                          
269 Il traduttore di Feltrinelli traduce con un molto più attuale “fighetto”. Ma questa riattualizzazione 
rompe la coerenza testuale. Se non ci sono damerini nel libro, non dovrebbero esserci nemmeno tram 
a cavalli. 
270 http://www.pim.hu/object.999bcd84-cc66-4f71-bccd-ba11a223d384.ivy. Nella stessa pagina vi si 
trovano altri termini che non ricorrono direttamente nel romanzo ma appartengono pure a quell’epoca 
e sono quindi fortemente connotati diacronicamente.  
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különfelé mesterségek, iparágak szakszavaként>; Grundierung, Grund <als Fachwort 
verschiedener Gewerbe>’ (MNyK. 167). 
Német eredetű; vö. Ném. Grund ’alap; talaj, föld; telek; alapozás; stb.’, vö. Még ném. T. 
grunt ’földdarab’ (Schatz: WbTirM. 1: 260). A németből a szerb-horvátba is átkerült; vö. 
Szb.-hv. N. grunt ’földbirtok’. – 2. Jelentésében való elterjedése az argóból indulhatott ki. 
4. Jelentésében – a kőművések, az aszalosok, a mázolók, az ötvösök, a rézmetszők stb. 
Szakmai szavaként (vö. Frecskay 653) – az egyes szakmák történetének megfelelően 
sokkal nagyobb múltja lehet, mint fenti adata mulatja. – A grunt-gyalu (1. Fent) a ném 
Grundhobel ‚melygyalu, fenékgyalu‘ részfordítása. 
 
La diffusione della parola nel secondo significato deriva dall’argot ed è rimasta nel 
tempo parola gergale e utilizzata nel linguaggio familiare, non ufficiale. Come indica 
anche il più recente Etymologisches Wörterbuch des Ungarischen (1993271), «heute ist Bed. 3 
am meisten bekannt»: si tratta appunto del significato registrato a partire dal 1901, 
«unbebauter Hausgrund <in der Stadt>; Spielplatz». E infatti nel dizionario di 
forestierismi Idegen szavak és kifejezések kéziszótára (1995) è registrato il lemma grund col 
seguente significato: «üres, beépítetlen városi telek», ovvero “terreno cittadino vuoto, 
non edificato”. 
Insistendo sull’attualità della lingua di Molnár in quanto componente fondamentale 
della freschezza con cui egli restituisce un’epoca, che è sostanzialmente quella della 
sua infanzia, credo si possa sostenere, nella determinazione dei valori simbolici 
assunti dal grund, che il valore predominante sia proprio quello dell’infanzia, come 
cercherò di dimostrare tramite esempi nel testo. 
Vediamo con ordine i diversi momenti in cui viene descritto il grund. Nella prima 
occorrenza del termine, nel primo capitolo, si intuisce che il grund è un luogo in cui si 
discutono questioni ufficiali: «Délután háromkor közgyűlés. Elnökválasztás a 
grundon. Kihirdetni»272. 
La prima vera descrizione del grund apre il secondo capitolo: 
 
A grund... Ti szép, egészséges alföldi diákok, akiknek csak egyet kell lépnetek, hogy künn 
legyetek a végtelen rónán, a csodálatos nagy, kék bura alatt, melynek égbolt a neve, 
akiknek a szemetek hozzászokott a nagy távolságokhoz, a messzenézéshez, akik nem éltek 
magas házak közé ékelve, ti nem is tudjátok, mi a pesti gyereknek egy üres telek. A pesti 
gyereknek ez az alföldje, a rónája, a síksága. Ez jelenti számára a végtelenséget és a 
szabadságot. Egy darabka föld, melyet egyik oldalról düledező palánk határol, s melynek 
többi oldalain nagy házfalak merednek az ég felé. Most már a Pál utcai grundon is nagy, 
négyemeletes ház szomorkodik, tele lakóval, akik közül talán egy se tudja, hogy ez a 
darabka föld néhány szegény pesti kisdiáknak a fiatalságát jelentette273. 
                                                          
271 Etymologisches Wörterbuch des Ungarischen, Budapest, Akadémiai Kiadó 1993. 
272 [Assemblea alle ore tre del pomeriggio. Elezione del presidente sul grund. Rendere pubblico.] 
273 [Il grund… voi, bei, sani studenti dell’Alföld, a cui basta fare soltanto un passo per essere fuori 
nella pianura infinita, sotto quella campana azzurra meravigliosamente grande che chiamano volta 
celeste, voi che avete gli occhi abituati alle grandi distanze, allo sguardo in lontananza, che non vivete 
incuneati tra alte case, voi non immaginate nemmeno cosa sia per un bambino di Pest un terreno 
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Nella spiegazione di cosa sia il grund il narratore procede per diversi livelli di 
significato. Innanzitutto dà una definizione di “grund” come “üres telek” (“terreno 
vuoto”), partendo dunque dal livello referenziale. Il secondo livello si potrebbe 
definire invece funzionale-esperenziale. Siamo su un piano ancora realistico, il 
narratore specifica qual è la funzione di questo spazio per i ragazzi di Pest, ma lo fa 
utilizzando un processo metaforico e procedendo per associazione: così come i 
ragazzi dell’Alföld godono di spazi aperti, sconfinati, i ragazzi di Pest trovano questi 
spazi nel grund. È da notare che tale associazione è fatta dal narratore: il punto di vista 
dei ragazzi di Pest viene espresso in maniera mediata. Infine il terzo livello esprime il 
senso profondo di questa funzione: siamo sul piano simbolico, il grund rappresenta 
l’infinito, la libertà. Il narratore insiste sul punto di vista dei ragazzi (számára, “per 
loro”). Nell’ultimo periodo si aggiunge infine un livello ulteriore, che segnala una 
visione a posteriori, a ritroso nel tempo. Si tratta nuovamente di un livello simbolico 
e il punto di vista è quello dell’adulto, sebbene sempre interno al testo: si intuisce che 
il punto di vista sia quello degli stessi ragazzi – e del narratore – una volta diventati 
adulti. Da questa prospettiva si esprime appunto il senso attuale del grund: «Egy 
darabka föld» (“un pezzettino di terra”), che ormai nel tempo del racconto già non 
esiste più, rappresentava molto di più di quanto già detto, ovvero la giovinezza. 
La guerra non è, pertanto, l’unica realizzazione dell’essere adulto, il romanzo non è 
un’educazione alla vita militare, quanto un’educazione alla vita in generale, non 
un’educazione al patriottismo, ma a quei valori che entro certi limiti sono simboleggiati 
anche dall’amor di patria. Molto forte è il valore del sentimento di appartenenza a un 
luogo, a un gruppo, e della conseguente lealtà ad essi. 
Tas Bognár ha descritto il grund come qualcosa che idealmente appartiene a ogni 
lettore. Il grund è quel luogo che «ci dà un “a casa”, e sul quale proprio per questo 
possiamo sentirci a casa… perché sappiamo che lì c’è bisogno di noi. Per questo ci 
palpita tanto il cuore, anche da lettori adulti, quando il grund è in pericolo»274.  
È in quest’ottica che si può leggere il passo sulla motivazione di Nemecsek ad alzarsi 
dal suo letto di malato e tornare a combattere con i propri compagni. Per Nemecsek, 
                                                                                                                                                                                                
vuoto. Per un bambino di Pest è questo il suo Alföld, la sua pianura, la sua steppa. Questo significa 
per lui l’infinito e la libertà. Un pezzettino di terra delimitato da un lato da una recinzione traballante, e 
sui cui altri lati alte mura delle case si ergono verso il cielo. Ormai anche sul grund di via Pál si trova 
malinconica una grande casa di quattro piani, pena di inquilini, tra cui forse nemmeno uno sa che per 
alcuni poveri scolaretti di Pest questo pezzettino di terreno significava la giovinezza.] 
274 T. Bognár, Gyermekpróza. Világ- és magyar irodalom, Nemzeti Tankönyvkiádó, Budapest 2004, p. 178. 
[otthont adott nekünk, s amelyen éppen azért lehettünk otthon… mert tudtuk, hogy ott szükség van 
ránk. Ezért szorul úgy össze a szívünk, amikor a grund veszélybe kerül, még felnőtt olvasóként is.] 
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sentire che il grund ha bisogno di lui è la spinta più forte, quella che dà un senso alla 
propria vita. Non a caso si può individuare una catena di isotopie che ha come 
oggetto il sentimento di appartenenza al campo come senso della propria vita. Sono 
molti i momenti in cui la paura della perdita del campo sfocia in un sentimento 
disperato, di completo abbandono, nel timore di ritrovarsi in una realtà in cui nulla 
ha più senso. 
Già nel secondo capitolo del romanzo si legge: «[…] Nemecsek e pillanatban nagyon 
büszke volt arra, hogy ő is tagja a grundnak, a Pál utcai fiúk híres társaságának»275. 
Mentre Boka teme molto per le sorti del grund: «Boka föllélegzett. - Nagyon 
megijedtem - mondta -, mert már azt hittem, hogy a grundot árulta el valaki...»276. 
Quando riconosce appieno il proprio compito di comandante, sa perfettamente che 
la sua responsabilità non è solo quella di difendere un terreno su cui giocare, ma 
l’intera esistenza della società:   
 
Boka érezte, hogy most minden tőle függ. Tőle függ ennek a kis társaságnak a jóléte, a 
jövője. Tőle függenek a vidám délutánok, a labdázások, a különféle játékok és mulatságok, 
melyeket itt űzni szoktak a pajtásai. És Boka most büszke volt, hogy ilyen szép feladatra 
vállalkozott. 
“Igenis - mondta magában -, meg foglak védeni benneteket!”277  
 
È lo stesso sentimento di orgoglio che prova il più piccolo Nemecsek: «Nagyon 
izgatott volt a kis szőke, és érezte, hogy e pillanatban az összes fiúk sorsa, az egész 
grund jövője az ő kezében van»278. Gli stessi toni vengono usati peraltro da Boka 
quando rifiuta di riprendere la bandiera direttamente dalle mani di Geréb, senza 
lottare. Con la perdita della bandiera e con la sconfitta in battaglia, ogni cosa avrebbe 
perso il proprio valore: «A zászlót – mondta Boka – majd visszavesszük a 
vörösingesektől mi magunk. És ha nem tudjuk visszavenni, akkor már úgyis hiába 
minden… akkor már úgyis elmegyünk innen, szétszóródunk… nem leszünk többé 
együtt… De így nem kell a zászló»279. Espressione particolarmente toccante è quel 
                                                          
275 [In quel momento Nemecsek era molto orgoglioso di essere anche lui membro del grund, della 
famosa compagnia dei ragazzi di via Pál.] 
276 [Boka tirò un sospiro di sollievo: “Ho avuto molta paura – disse – perché già pensavo che qualcuno 
avesse tradito il grund”.] 
277  [Boka sentiva che ora tutto dipendeva da lui. Da lui dipendeva la fortuna di questa piccola 
compagnia, il suo futuro. Da lui dipendevano gli allegri pomeriggi, i giochi a palla e tutti gli altri giochi 
e divertimenti praticati qui dai suoi compagni. E adesso Boka era orgoglioso di essersi incaricato di un 
compito così bello. “Signorsì – si disse – vi proteggerò io”.] 
278 [Il biondino era molto eccitato e sentiva che in quel momento il destino di tutti i ragazzi, il futuro di 
tutto il grund erano nelle sue mani.] 
279 [La bandiera – disse Boka – ce la riprenderemo noi stessi dalle Camicie rosse. E se non riusciremo 
a riprenderla, allora tanto sarà tutto vano, tanto ce ne andremo da qui, ci separeremo, non staremo più 
insieme… Ma così non la vogliamo la bandiera…] 
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«sarà tutto vano»: senza grund, senza bandiera, non ha più senso stare uniti, stare 
insieme.  
Il senso di appartenenza è così forte da essere invidiato dagli scolari che non fanno 
parte della banda e che dunque a loro modo vogliono partecipare degli eventi. La 
rivalità tra le due bande si estende, come naturale, in rivalità tra le due scuole, il liceo 
e la reáliskola. Questa partecipazione si realizza in una bellissima scena corale, un tipo 
di descrizione di cui Molnár è maestro: 
 
Az iskola kapujában az osztálytársak körülvették a Pál utcaiakat, és mindenféle hasznos 
tanácsokkal látták el őket. Még olyanok is akadtak, akik megtanítottak egy-egy Pál utcait 
arra, hogy hogyan kell gáncsot vetni. Mások kémeknek ajánlkoztak. Ismét mások arra 
kérték őket, hogy legyen szabad végignézniök a küzdelmet. De erre sem kapott 
engedelmet senki280.  
 
Anche Geréb, quando si ravvede del proprio errore, desidera tornare a far parte della 
banda dei ragazzi della via Pál e lo scrive espressamente nella sua lettera: «én ezt azért 
írom, mert vissza akarok kerülni hozzátok, és ki akarom érdemelni, hogy bocsássatok 
meg nekem»281. Il sentimento di appartenenza comune a un gruppo è così forte da far 
superare ai ragazzi anche l’affronto del tradimento. Una volta riconosciuto che Geréb 
si è veramente pentito, è con gioia sincera che egli viene riaccolto nuovamente tra i 
ragazzi di via Pál, così come, una volta compreso il valore di Nemecsek, è con 
sincero entusiasmo che i ragazzi festeggiano la sua promozione a capitano.  
Questo grande senso di appartenenza condensato dell’immagine del grund, raggiunge 
il suo apice quando, alla fine del romanzo, questo terreno che rappresenta l’infanzia 
del ragazzi viene addirittura personificato: 
 
Bokával fordult egyet a világ. Most már előtörtek a szeméből a könnyek. Sietett, aztán 
rohanvást futott a kapu felé. Menekült innen, erről a hűtlen darab földről, amelyet ők 
annyi szenvedéssel, annyi hősiességgel védtek meg, s amely most hűtlenül elhagyja őket, 
hogy egy nagy bérkaszárnyát vegyen a hátára örök időkre282. 
 
Riprenderò questi aspetti al momento dell’analisi critica delle traduzioni. Qui è 
opportuno invece passare all’altra parola chiave del romanzo: einstand. I ragazzi si 
appropriano di un termine tedesco e attraverso un processo di risemantizzazione lo 
                                                          
280 [Al portone della scuola i compagni di classe circondarono i ragazzi di via Pál e li rifornirono di 
qualunque consiglio utile. C’erano addirittura certi che insegnarono ad alcuni della via Pál come si fa lo 
sgambetto. Alcuni si proposero come spie. Altri ancora gli chiesero di avere il permesso di far da 
spettatori alla lotta. Ma per questo nessuno ricevette il permesso.]   
281 [Vi scrivo questo perché voglio tornare da voi, e voglio meritarmi il vostro perdono.] 
282 [A Boka girò la testa. Adesso sì che gli uscivano le lacrime dagli occhi. Si affrettò, poi si mise a 
correre verso il portone. Scappava da lì, da quel pezzo di terra traditore, che loro avevano difeso con 
tanta fatica, con tanto eroismo, e che ora li abbandonava in maniera così sleale, per prendere per 
sempre sulle proprie spalle un casermone.] 
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utilizzano per esprimere un comportamento ben preciso: quando un gruppo, o una 
persona, dichiara einstand, vuol dire che dichiara di essersi imposessato di qualcosa 
che non era suo, avvalendosi semplicemente della legge del più forte. Il narratore 
spiega ai suoi lettori tutta la gravità, il peso che ha questo termine: 
 
Ehhez tudni kell, mi az az `einstand`. Ez különleges pesti gyerekszó. Mikor valamelyik 
erősebb fiú golyózni, tollazni vagy szentjánoskenyér-magba - pesti nyelven: `boxenli`be - 
játszani lát magánál gyöngébbet, s a játékot el akarja venni tőle, akkor azt mondja: 
`einstand`. Ez a csúf német szó azt jelenti, hogy az erős fiú hadizsákmánynak nyilvánítja a 
golyót, s aki ellenállni merészel, azzal szemben erőszakot fog használni. Az `einstand` 
tehát hadüzenet is. Egyszersmind az ostromállapotnak, az erőszaknak, az ököljognak és a 
kalózuralomnak rövid, de velős kijelentése283. 
 
Così il termine einstand entra nel romanzo a definire i rapporti tra le due bande e 
segna la contrapposizione di due sistemi di valori: il diritto del più forte, da un lato, e 
il senso di giustizia dall’altro. I critici insistono spesso, come si è visto, sul fatto che 
con l’uso di questa parola tedesca si crei l’associazione tra lingua tedesca e lingua 
militare. In realtà il processo di appropriazione dei ragazzi è ancora più interessante 
dal mio punto di vista. Il significato originario della parola tedesca einstand non ha 
infatti nulla a che vedere con dichiarazioni di forza, di potenza, volontà di conquista, 
e, se usato al tempo nel linguaggio militare, indicava la cerimonia con la quale il 
soldato festeggiava in società il proprio ingresso nell’esercito.  
 La definizione del Grimm è la seguente:  
 
introitus, initium, eintritt, antritt und dann was beim feierlichen eintritt in den dienst, in das amt, zur 
aufnahme in einen verein gegeben und entrichtet wird, ein trunk, ein schmaus oder eine geldabgabe 
sponsio, praestatio fidei, der einstand für etwas; auch einstand für einen soldaten, s. einsteher.  
 
Ha dunque se mai a che vedere con una dichiarazione di fede, di appartenenza. I 
ragazzi lo trasformano in una dichiarazione di asservimento forzato e questo gioco, 
se guardato dal punto di vista del rapporto di sudditanza dell’Ungheria nei confronti 
dell’Austria, ha una fortissima connotazione politica.  
L’appropriazione di certe parole, anche della lingua tedesca da parte dei ragazzi, e la 
loro risemantizzazione per indicare oggetti e azioni appartenenti a una realtà tutta 
loro, è un processo noto e diffuso nel mondo infantile. Esso viene riportato nel 
                                                          
283 [Per questo bisogna sapere cos’è questo “einstand”. È una parola particolare dei ragazzi di Pest. 
Quando un ragazzo più forte vede un ragazzo più debole di lui giocare alle biglie, alla penna, o ai semi 
di carruba – nella lingua di Pest: a boxenli – e vuole prendergli il gioco, allora dice: “einstand”. Questa 
brutta parola tedesca significa che il ragazzo forte dichiara le biglie bottino di guerra, e userà la 
violenza contro chi osi contrastarlo. L’“einstand” quindi è anche una dichiarazione di guerra. È 
contemporaneamente la breve, ma succinta affermazione dello stato d’assedio, della violenza, del 
diritto del più forte e della pirateria.]  
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romanzo senza il filtro di un’istanza normativa del linguaggio e lo stesso accade, 
ancora nelle prime pagine del romanzo, per un’altra parola: Múzium. «A Múzeum-
kertet hívják így», così chiamavano il giardino del museo, spiega il narratore. E il 
valore di quest’altro termine appartenente al mondo dei ragazzi di via Pál è 
confermato, anni dopo, da Arpád Pásztor, uno dei coetanei di Molnár a cui l’autore si 
ispira per i suoi personaggi. Lo scrittore ha composto nel 1930 un romanzo intitolato 
Múzi, proprio in riferimento alle vicenda dei ragazzi della via Pál e soprattutto al 
tempo in cui essa si ambientava. Lo scrittore infatti descrive il giardino del museo 
con queste parole:  
 
Voi credete che il giardino del museo fosse un giardino circondato da un recinto di ferro, 
i cui confini nel 1930, quando scrivo questo libro, erano rappresentati a sud dal Múzéum 
körút, a nord dalla Eszterházy utca, a est dalla Múzeum utca e a ovest dalla Főherceg 
Sándor utca, ma noi, che avevamo dieci anni intorno al 1887, sappiamo molto bene che il 
giardino del museo non era un giardino recintato ma un intero mondo, i cui confini su 
tutti i lati erano l’infinito284. 
 
Tornano dunque anche in questo romanzo la contrapposizione tra il voi e il noi, e 
l’equazione tra i luoghi dell’infanzia e l’infinito, il mondo aperto a mille possibilità. 
L’identità, l’appartenenza a questo mondo è costruita anche attraverso 
l’appropriazione o costruzione di una lingua di gruppo. 
Al motivo dell’einstand si lega direttamente il tema dell’onore. La legge del più forte è 
chiaramente rinnegata nel romanzo, perché la prepotenza di fronte ai più deboli non 
è dimostrazione di un comportamento onorevole, ma segno di viltà. L’onore offeso è 
rappresentato del resto anche da uno degli episodi di apertura del romanzo, il furto 
della bandiera. 
Si può considerare quello dell’onore uno dei valori che pervade tutto il romanzo. 
Esso costituisce infatti un’isotopia che ricorre non soltanto molto spesso, ma in 
occasioni differenti, e si lega dunque a più aspetti della vita e non soltanto a quelli 
particolari dell’esistenza militare. Per quanto possibile, cercherò qui di seguito di 
registrare le occorrenze più significative del termine (becsület) e dei suoi derivati, primo 
fra tutti l’aggettivo becsületés. 
                                                          
284 [Ti azt hiszitek, hogy a Múzeumkert egy vasráccsal körülkerített kert, amelynek határa 1930-ban, 
amikor ezt a könyvet írom, délről a Múzeum körút, északról az Eszterházy utca, kelet felől a Múzeum 
utca és nyugatnak a Főherceg Sándor utca, de mi, akik 1887 körül voltunk tízévesek, nagyon jól tudjuk, 
hogy a Múzeumkert nem egy vasráccsal körülkerített kert, hanem az egész világ, amelynek határa 
mindenfelől a végtelenség.] 
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La prima occorrenza del termine è già nel primo capitolo, quando Nemecsek, 
«határozottan jellemes férfiú», non vuole leggere il contenuto del bigliettino del quale 
è solo mero tramite. Una scelta che il ragazzo fa “per onore”, «becsületből». 
Sempre nel primo capitolo, in cui si trova la prima descrizione dettagliata del 
personaggio di Boka, egli viene rappresentato come un ragazzo serio, posato, giusto, 
insomma, come dice il narratore, «okos fiúnak látszott Boka, és úgy indult, mint aki 
az életben ha sokra nem is viszi, de becsületes férfi gyaránt fogja a helyét megállni»285. 
Qui il valore dell’onore per un uomo viene mostrato esplicitamente come il valore 
più alto, più importante dell’arrivare a occupare posizioni di comando nella società. E 
infatti le sue parole sono sempre parole rivolte al vero, al giusto. Egli non desidera 
mai prendere decisioni avventate, «mert nekünk az igazat kell tudnunk, ha csinálni 
akarunk ellenük valamit…»286. 
Ma l’onore è rappresentato anche dalla lealtà alla propria banda, ai propri amici e, 
infine, alla patria. Di questo è profondamente convinto Nemecsek che, nonostante 
sia il più piccolo e debole, diventa l’eroe più rappresentativo del romanzo proprio 
perché convinto sostenitore di questi valori. «Inkább újesztendeig a vízben ülök 
nyakig, mint hogy összeszűrjem a levet a barátaim ellenségeivel»287, dice rivolto a 
Geréb, che invece ha macchiato il proprio onore con il tradimento. Il valore di 
Nemecsek è riconosciuto con rispetto profondo dalle stesse Camicie rosse, che infatti 
gli riservano il present’arm quando egli va via dal Giardino botanico. Anche Boka è 
molto severo verso Geréb, quando quest’ultimo si presenta al campo per chiedere di 
essere ripreso nella banda, ormai consapevole di quanto deprecabile sia stato il suo 
comportamento. Boka è categorico nel rifiutare la richiesta: 
 
- Ne sírj, Geréb, nem akarom, hogy itt előttem sírj. Menj szépen haza, és hagyj minket 
békében. Most persze ide jöttél, mert a vörösingeseknél is elfogyott a becsületed. 
Geréb zsebre tette a zsebkendőjét, és férfiasnak akart látszani. 
- Hát jó - szólt -, elmegyek. Ti engem már nem láttok többet. De szavamat adom nektek, 
hogy nem azért jöttem ide, mert a vörösingesek meggyűlöltek. Más oka volt ennek288. 
 
                                                          
285 [Boka sembrava un ragazzo intelligente e dava da vedere sin d’allora che anche se non fosse salito 
molto in altro nella vita, avrebbe tenuto il suo posto con onore.]  
286 [Perché a noi serve sapere la verità se vogliamo fare qualcosa contro di loro.] 
287 Preferisco stare seduto con l’acqua fino al collo fino a capodanno, piuttosto che banchettare con i 
nemici dei miei amici.] 
288 [- Non piangere, Geréb, non voglio che tu pianga qui davanti a me. Vattene bello a casa e lasciaci in 
pace. Ora sei sicuramente venuto qui perché anche dalle Camicie Rosse hai perso il tuo onore. 
Geréb mise il fazzoletto in tasca e voleva sembrare adulto. 
- Va bene – disse – vado via. Non mi vedrete più. Ma do la mia parole che non sono venuto qui 
perché le Camicie rosse mi hanno preso in odio. Il motivo è un altro.] 
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Già prima Boka aveva dato la possibilità ai suoi ragazzi di non presentarsi per la 
battaglia, se non se la fossero sentita, intimando però, una volta avuta la promessa 
della propria presenza, che se qualcuno non si fosse presentato pur avendo dato la 
propria parola, sarebbe stato cacciato via dal campo come «becstelen szószegő», cioè 
come “fedifrago infame”. 
Quello dell’onore è un tema talmente riconosciuto al livello sociale che sta 
fortemente a cuore anche al padre di Geréb. Quando egli viene a sapere che il figlio è 
sospettato di tradimento, decide addirittura di confrontarsi direttamente con gli amici 
del figlio, dei ragazzi, per appurare la verità, cioè per provare l’integrità morale del 
figlio: 
 
A szakállas ember összeráncolta a homlokát. 
- A fiam most az imént sírva jött haza. Sokáig faggattam, hogy mi baja, de nem akarta 
kivallani. Végre aztán, mikor ráparancsoltatam, annyit bevallott, hogy árulással 
gyanusítjátok. Hát erre mondtam neki: “Én most veszem a kalapomat, és elmegyek 
azokhoz a fiúkhoz. Beszélni fogok velük, és meg fogom tőlük kérdezni, hogy mi igaz 
ebből. Ha nem igaz, akkor én követelni fogom tőlük, hogy bocsánatot kérjenek tőled. Ha 
azonban igaz, akkor nagy baj lesz belőle, mert a te apád világéletében becsületés ember 
volt és nem fogja tűrni, hogy az ő fia pajtásainak az árulója legyen.” Ezt mondtam neki. 
Hát most itt vagyok, és felszólítalak benneteket, mondjátok meg becsülettel, igaz 
lelketekre, áruló volt-e köztetek az én fiam, vagy nem. Nos? 
Néma csönd lett erre. 
- Nos? – ismételte Geréb apja. – Ne féljetek tőlem. Mondjátok mega az igazat. Nekem 
tudnom kell, hogy igazatlanul bántottátok-e a fiamat, vagy hogy bűntetést érdemel-e. 
Nem felelt senki. Nem akarta senki sem elkeseríteni ezt a jónak látszó köpönyeges 
embert, aki ilyen nagyon féltékeny a kis gimnazista fia jellemére289.  
 
Un comportamento disonorevole del figlio comprometterebbe l’onore del padre, che 
chiede ai ragazzi di rispondere a loro volta «con onore», in piena coscienza. 
Che l’onore di Nemecsek sovrasti invece quello di tutti gli altri è dimostrato dal fatto 
che lui, pur conoscendo la verità dei fatti, decide di non tradire a sua volta Geréb, 
perchè «se Geréb è davvero un traditore, allora saranno guai…». In questo punto del 
                                                          
289 [L’uomo con la barba aggrottò la fronte.  
- Mio figlio è appena tornato a casa piangendo. L’ho interrogato a lungo su quale fosse il poblema, ma 
non ha voluto parlare. Alla fine, quando gliel’ho ordinato, ha confessato solo di essere sospettato di 
tradimento. Bè a quel punto gli ho detto: “Adesso prendo il cappello e vado da quei ragazzi. Parlerò 
con loro e chiederò loro qual è la verità. Se non è vero, allora pretenderò da loro che ti chiedano scusa. 
Se però è vero, allora sarano guai, perché tuo padre è stato per tutta la vita un uomo d’onore e non 
può tollerare che suo figlio sia il traditore dei suoi compagni” Questo gli ho detto. E ora sono qui, e vi 
ordino di dirmi, con la vostra parola d’onore, con animo giusto, se mio figlio è stato un traditore nei 
vostri confronti o no. Allora? 
Ci fu un silenzio di tomba. 
- Allora? – Ripetè il padre di Geréb. – Non abbiate paura di me. Dite solo la verità. Io devo sapere se 
avete trattato male mio figlio ingiustamente o se merita una punizione.  
Nessuno rispose. Nessuno voleva causare rammarico a quell’uomo intabarrato, che sembrava buono e 
che era tanto geloso del suo figlioletto liceale.]  
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romanzo i ragazzi sembrano più saggi degli adulti, cui non vogliono creare dispiaceri 
inutili per questioni che sono, peraltro, tutte loro.  
Il mondo dei ragazzi si orienta su leggi e valori propri, per i quali non c’è bisogno 
dell’istanza educatrice degli adulti. Sono i ragazzi stessi che sanno riconoscere qual è 
un comportamento onorevole e deprecare il comportamento del traditore. L’onore 
ritorna ad esempio nuovamente nel considerare il comportamento valoroso di 
Nemecsek. Lui si è raffreddato per difendere la patria, per onore, eppure il suo nome 
è stato disonorato nel più terribile dei modi: è stato indicato lui come traditore sul 
libro nero della Società dello Stucco e il suo nome è stato scritto con le iniziali 
minuscole. Quando i membri della Società si rendono conto di aver sbagliato e 
vogliono cancellare il nome di Nemecsek dal libro nero, una delle mozioni è quella di 
«restituire prima l’onore al nome», riscrivendolo con le lettere maiuscole, per poi 
cancellarlo.  
Le considerazioni dei ragazzi contrastano fortemente con la facilità con cui il 
professor Rácz trova subito parole di rimprovero per motivare il raffreddore di 
Nemecsek: «Mert nem vigyáztok magatokra», perché non fate attenzione, commenta 
seccamente. 
Dunque quello dell’onore è un tema che pervade tutto il romanzo. La straordinarietà 
del carattere di Nemecsek è proprio quella della sua integrità morale: quando egli si 
rende conto di essere per tutti una nullità («il cane») e desidera migliorare la propria 
posizione, sa che potrà farlo solo mantenendo la propria rettitudine morale, imitando 
l’esempio dell’amico Boka. Tenendo presente la ricorsività del tema dell’onore, si 
comprende anche meglio come la motivazione più forte che spinge Nemecsek a 
correre sul campo, a combattere con i compagni, nonostante sia malato, non è quella 
di compiere un’azione eroica, né propriamente quella di difendere il campo, ma di 
difenderlo per dimostrare la propria lealtà, dopo essere stato accusato di tradimento: 
 
És nem hallottam semmit, de azért mégis úgy éreztem, mintha hallanék valamit. Zúgott 
valami a fülembe, lovak jöttek, trombita is volt, kiabálás. Hallottam a Csele hangját, 
mintha azt kiáltotta volna: „Gyere, Nemecsek, mert bajban vagyunk! – aztán hallottam, 
mikor te kiáltottál: „Ne gyere, Nemecsek, te nekünk nem köllesz, mert te beteg vagy, 
ugye, tudtál jönni, mikor golyóztunk meg mulattunk, bezzeg most nem gyössz, mikor 
harcolunk, és elvesztjük a csatát!” [...] De én nem vagyok egy hős, mert én nem tudtam, 
hogy az olyan fontos, mert én csak bejöttem ide harcolni a többiekkel, hanem mikor 
megláttam az Áts Ferit, akkor arra gondoltam, hogy én azért nem harcolhattam veletek, 
mert ez engem a hideg vízben megfürösztött, és akkor nagyon el voltam keseredve, és 
gondoltam: „Na, Ernő, most vagy soha” – és behunytam a szememet, és... és... 
nekiugrottam...290 
                                                          
290 [E non sentivo niente, eppure era come se sentissi qualcosa. Qualcosa mi mormorava nell’orecchio, 
arrivavano cavalli, c’erano anche suoni di tromba, grida. Ho sentito la voce di Csele, come se stesse 
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                  3.3.5. Romanzo della metropoli e romanzo delle bande 
Seguendo ancora la struttura proposta da Grutman per una descrizione delle 
motivazioni del plurilinguismo nel romanzo funzionale all’analisi testuale, mi 
soffermo infine su quegli aspetti che possono essere definiti come effetti di realismo, 
ma che hanno – come già si accennava – un’importanza fondamentale nella 
definizione del sottogenere del romanzo e che contribuiscono alla sua modernità.  
Nel primo capitolo, quando il lettore non conosce ancora il grund, la vicenda si apre 
sui banchi di scuola. Un inizio apparentemente in linea con la tradizione della 
letteratura di ambientazione scolastica, se non fosse che l’autore ci mette subito di 
fronte ai primi segnali di una forzatura dei confini del sottogenere. Basti pensare alla 
staticità con cui è descritto l’ambiente scolastico nel romanzo Cuore, e subito la 
differenza risulta evidente. Nei Ragazzi della via Pál la città fuori si fa subito 
protagonista, entrando direttamente nella classe attraverso le finestre aperte da cui 
s’insinuano suoni e rumori tra i più svariati. Il brusio esterno si trasmette quasi per 
osmosi sui ragazzi, che cominciano a essere irrequieti. L’attesa interminabile per la 
fine della giornata scolastica si trasmette al lettore attraverso la costruzione di un 
incipit molto lungo, una frase piena d’incisi e subordinate. Vediamo il testo: 
 
Háromnegyed egykor, épp abban a pillanatban, mikor a természetrajzi terem 
katedraasztalán hosszú és sikertelen kísérletek után végre-valahára, nagy nehezen, izgatott 
várakozás jutalmául a Bunsen-lámpa színtelen lángjában fellobbant egy gyönyörű, 
smaragdzöld csík, annak jeléül, hogy az a vegyület, melyről a tanár úr be akarta 
bizonyítani, hogy zöldre festi a lángot, a lángot csakugyan zöldre festette, mondom: pont 
háromnegyed egykor, épp abban a diadalmas minutumban megpendült a szomszéd ház 
udvarán egy zongora-verkli, s ezzel minden komolyságnak vége szakadt291. 
 
Vediamone ora la struttura: un lunghissimo periodo, in cui l’indicazione precisa 
dell’orario (l’una meno un quarto) apre la principale, che non si conclude ma viene 
subito “infarcita” di:  
                                                                                                                                                                                                
gridando: “Vieni, Nemecsek, siamo nei guai!” – poi ho sentito te gridare: “Non venire, Nemecsek, non 
abbiamo bisogno di te, perché sei malato, potevi venire, vero, quando giocavamo con le biglie e ci 
divertivamo, invece ora che combattiamo e perdiamo la battaglia non vieni!” […] Ma io non sono un 
eroe, perché non sapevo che era così importante, perché sono venuto qui soltanto per combattere con 
gli altri, però quando ho visto Feri Áts, allora ho pensato che non potevo combattere con voi perché 
lui mi aveva fatto fare un bagno nell’acqua, e allora mi sono arrabbiato tanto, e ho pensatto: “Dai, 
Ernő, ora o mai più” – e ho socchiuso gli occhi, e…, e…, gli sono saltato addosso…] 
291 [All’una meno un quarto, proprio nel momento in cui, sulla cattedra dell’aula di scienze naturali, 
dopo lunghi e infruttuosi tentativi, una buona volta, con grande difficoltà, come ricompensa della 
trepidante attesa nella fiamma incolore della lampada di Bunsen si accese una splendida striscia verde 
smeraldo, a dimostrazione del fatto che il composto, per il quale il professore voleva dimostrare che 
colora la fiamma di verde, effettivamente colorò la fiamma di verde, ripeto: all’una meno un quarto 
precisa, proprio in quel minuto di trionfo, vibrò nel cortile della casa vicina un organetto, e con ciò 
arrivò la fine di ogni serietà.] 
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- subordinata di primo grado: abban a pillanatban, mikor […] fellobbant  
- subordinata di secondo grado: annak jeleül,  
- subordinata di terzo grado: hogy  az a vegyület…  
- incisiva della subordinata di terzo grado: melyről a tanár úr be akarta bizonyítani 
- subordinata dell’incisiva: hogy zöldre festi a lángot 
- chiusura della subordinata di secondo terzo grado: a lángot csakugyan zöldre festette (con la 
particolarità che la frase riprende esattamente le parole della subordinata precedente) 
- inciso: mondom (riprende il filo del discorso, e inoltre fa entrare in scena direttamente il 
narratore) 
- conclusione della principale, con ripresa, ripetizione e ulteriore specifica delle 
determinazioni di tempo (pont háromnegyed egykor, épp abban a diadalmas minutumban) 
- coordinata della principale, con intonazione fortemente conclusiva attraverso il verbo 
posizionato alla fine della frase, che determina una prosodia discendente, di rilassamento 
della tensione creata attraverso la complessa sintassi.  
 
Nel rapporto tra forma e contenuto si può osservare che la subordinata e la 
principale avvicinano due momenti stridenti: il momento «vittorioso» della riuscita 
dell’esperimento della lampada di Bunsen (subordinata) coincide con l’ingresso 
nell’aula delle note dell’organetto. La soluzione di questo contrasto è la rottura della 
serietà del momento. 
Se pensiamo alla storia della composizione, al romanzo a puntate su commissione, 
scritto tra i tavoli del Café New York, è facile pensare che la penna dello scrittore di 
feuilleton budapestini abbia influenzato quella dello scrittore per ragazzi292. Come già 
si leggeva nella recensione di Schöpflin, i ragazzi vivono più nelle strade che tra i 
banchi di scuola. La vicenda dei ragazzi della via Pál si svolge infatti principalmente 
fuori dalla scuola, e anche la descrizione dell’ambiente scolastico permette di 
comprendere meglio il rapporto dei ragazzi con l’altra grande protagonista del 
romanzo: la città. Ritorniamo sulla scena di apertura. Ormai gli alunni sono distratti, 
e con essi nemmeno il lettore presta troppa attenzione a quella lampada di Bunsen, 
quanto piuttosto a tutto ciò che è fuori della scuola. La melodia che entra nella classe 
è un’allegra melodia popolare ungherese suonata però “alla viennese”, con tanto 
trambusto, in modo tale da suscitare l’ilarità dei ragazzi. Se non nella lingua, almeno 
nei suoni anche questo può essere individuato come un elemento di diversità 
culturale, che è significativamente sbeffeggiato dai ragazzi: nuovamente abbiamo un 
innocente segnale di insubordinazione all’autorità austriaca, una piccola punta ironica 
comprensibile soltanto se si tiene presente il contesto culturale dell’epoca. 
                                                          
292 «A fantáziája mindössze két villamosmegállónyit utazott», [La sua fantasia ha fatto in tutto due 
fermate di tram], sottolinea Rita Debreczeni, autrice di un recente articolo sul giornale Népszabadság: 
http://www.nol.hu/lap/tv/20110121-einstand?ref=sso. 
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Accanto a questa melodia fanno ingresso nella classe, insieme all’aria di primavera, i 
rumori della città: il tram a cavalli, e il canto di una donna di servizio che intona una 
melodia diversa da quella dell’organetto. Vi entra anche l’immagine (se non il suono) 
del campanile della chiesa con l’orologio. La città viene descritta nuovamente nella 
sua vivacità, nel suo brulichio, qualche pagina dopo, quando i ragazzi, ormai finita la 
giornata scolastica, corrono fuori dall’edificio come «piccoli schiavi liberati», che 
vengono accecati e assordati dal trambusto della città:  
 
A kapun csak úgy dűlt kifelé a sok gyerek. Fele jobbra, fele balra oszlott. És tanárok jöttek 
köztük, és ilyenkor lerepültek a kis kalapok. És mindnyája fáradtan, éhesen ballagott a 
ragyogóan napfényes utcán. Egy kis kábultság járt a fejükben, mely csak nagy lassan 
oszladozott a sok vidám és életet jelentő látványra, amit az utca nyújt. Mintha kiszabadult 
kis rabok lettek volna, úgy támolyogtak a sok levegőn és a sok napfényben, úgy kószáltak 
bele ebbe a lármás, friss, mozgalmas városba, amely számukra nem volt egyéb, mint 
kocsik, lóvasutak, utcák, boltok zűrzavaros keveréke, amelyben haza kellett találni293. 
 
Con poche eccezioni (il primo, il quarto e parte del sesto capitolo), l’intera vicenda si 
svolge al di fuori della scuola, nei luoghi della città di Budapest di cui i ragazzi si 
impossessano come fossero i loro “regni”: i ragazzi di via Pál hanno il loro grund, così 
come le Camicie rosse si radunano al giardino botanico. La scuola costituisce 
pertanto solamente la cassa di risonanza delle vicende esterne, per cui il genere del 
romanzo scolastico si trasforma in un romanzo di ambientazione “metropolitana” 
(Großstadtroman). 
All’interno dell’ambiente cittadino i ragazzi non vegono presetati come singoli ma nel 
loro costituisi in bande. L’identificazione di territori cittadini come i propri, come la 
patria addirittura, può essere vista anche come un mezzo per orientarsi nella 
metropoli294. Il senso di appartenenza come essenza della vita è spiegato molto bene 
nell’articolo di Galuska, in cui il romanzo viene definito, dopo un esame delle 
strutture narrative, secondo il sottogenere del romanzo delle bande: «Il successo del 
romanzo delle bande viene assicurato da una delle caratteristiche istintuali più 
                                                          
293 [Dal portone sgorgò fuori di colpo il fiume di ragazzi. Si dileguavano metà a destra, metà a sinistra. 
E in mezzo a loro camminavano i professori, e allora volavano in alto i cappellini. E stanchi, affamati 
camminavano tutti adagio sulla strada splendente per il sole. Nelle loro teste c’era un po’ di 
stordimento, che solo molto lentamente si disperdeva alle tante manifestazioni di allegria e di vita che 
apriva la strada. Come fossero stati piccoli schiavi liberati, così barcollavano nella tanta aria e nella 
tanta luce del sole, così girovagavano in quella città rumorosa, fresca, movimentata, che per loro non 
era altro che una mescolanza confusionaria di auto, tram a cavalli, strade, negozi, in cui bisognava 
ritrovare la via di casa.]  
294 Si vedrà nella parte dedicata alle traduzioni come il romanzo ungherese vada a confluire nel genere 
del Großstadtroman inaugurato da Erich Kästner. Non è un caso infatti che la seconda traduzione del 
libro di Molnár e Emil und die Detektive siano pressoché contemporanei. Seppure le trame siano 
profondamente differenti, la tematizzazione del rapporto tra il bambino e la grande città è presente in 
entrambi i romanzi. 
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elementari dell’uomo, ovvero il fatto che l’uomo è un essere sociale, e si sente bene 
soltanto come membro di piccoli gruppi»295.  
Il titolo riflette perfettamente la doppia appartenenza al genere del Großstadtroman e a 
romanzo delle bande (in ungherese bandaregény). Molnár riprende infatti la tradizione 
di assegnare come titolo il nome del protagonista della storia, che in questo caso è 
appunto un protagonista plurimo, una banda di ragazzi. Significativamente poi la 
banda prende il proprio nome da una strada di Budapest, a differenza del gruppo 
delle Camicie rosse. 
Come dicevamo, in questa organizzazione in bande la città è ugualmente 
protagonista. Già nel primo capitolo essa si presenta come uno spazio amico. È 
proprio la capacità di orientarsi nonostante la confusione, nonostante le mille 
distrazioni offerte a costituire il bello di un’avventura che si svolge in un ambiente 
che i ragazzi riescono in fondo a domare da soli, senza che sia necessaria la presenza 
degli adulti. Nello stesso primo capitolo il lettore può seguire il percorso dei ragazzi 
verso casa, attraverso una città i cui toni riflettono il loro stato d’animo: 
 
- Várjatok! - kiáltott Bokáék után, és utánuk szaladt. 
A sarkon érte őket utol, s itt befordultak a Pipa utcába, a Soroksári utca felé. 
Összekapaszkodtak hárman; középütt Boka ment, és magyarázott valamit csöndesen, 
komolyan, ahogy szokta. […] 
A hazamenés iránya azt követelte, hogy a Soroksári utcából a Köztelek utcába forduljanak 
be. A csöndes kis utcán édesen sütött a tavaszi nap, s halkan dohogott a dohánygyár, mely 
az egyik oldalán véges-végig úzódik. 
A Köztelek utcában mindössze két alak volt látható. A középen álltak és vártak.  
[…] 
Elindultak hazafelé. Egy vidám harang kongott valamerre a Józsefvárosban, a nap sütött, 
és minden szép volt, és minden örömmel volt teli. A fiúk nagy dolgok előtt állottak. 
Mindenikben fellobbant a tettvágy, s mindeniket izgatta, hogy most már mi lesz. Mert ha 
Boka mondta, hogy valami lesz, akkor lesz valami! 
Mentek, mendegéltek az Üllői út felé. Csónakos hátramaradt Nemecsekkel. Mikor Boka 
hátrafordult feléjük, mind a ketten a dohánygyár egyik pinceablakánál állottak, melyre 
vastag, sárga rétegben rakódott le a finom dohánypor.  
- Tubák! - kiáltotta vígan Csónakos, újra süvített egyet, és telegyömöszölte az orrát a sárga 
porral. 
Nemecsek szívből nevetett, a kis majom. Ő is odanyúlt, és felszippantott vékony kis ujja 
hegyéről egy kicsit a dohányporból. 
És tüsszögve vonultak végig ketten a Köztelek utcán, boldog örömet érezve e 
fölfedezésen. Csónakos nagyokat, bömbölőeket tüsszentett, mint valami ágyú. A kis szőke 
meg csak prüszkölt, mint a tengerinyúl, ha bosszantják. 
És prüszköltek, nevettek, szaladtak, s ebben a percben ez oly nagy boldogság volt, hogy 
még azt a nagy igazságtalanságot is elfelejtették, amire Boka, maga Boka, a csöndes és 
komoly Boka is azt mondta, hogy hallatlan296. 
                                                          
295  L. P. Galuska, op. cit. [A bandaregény sikerét az ember egyik legelemibb ösztöni sajátossága 
bisztosítja, vagyis az a tény, hogy az ember csoportlény, és csak kis csoportok tagjaként érzi jól magát.] 
296 [- Aspettate! – gridò a Boka e al compagno, e corse loro dietro. 
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La città è luminosa e la via per arrivare a casa è in fondo già nota. La vita fuori della 
scuola ha il sapore dell’avventura. Anche nell’espressione «a hazamenés iránya azt 
követelte» sembra di essere di fronte a un percorso ben definito, come se anche 
quella del ritorno a casa fosse una missione da compiere nella città. 
La continuità emotiva tra le vicende dei ragazzi e la descrizione degli spazi rimane 
una caratteristica dell’intero romanzo. Se infatti la città di Budapest si presenta 
raggiante in apertura del romanzo, tutt’altri toni avrà verso la fine, quando Nemecsek 
è ormai malato. Siamo nel capitolo ottavo, e i ragazzi hanno già sconfitto le Camicie 
rosse e accompagnato il loro eroe Nemecsek a casa: 
 
És a kis Rákos utca, mely szerényen húzódik meg a lármás, lóvasutas Üllői út mellett, 
most sötétben, csendben nyugodott. Csak a szél zúgott rajta végig, s erősen zörgette a 
gázlámpák üvegtábláit. Egy-egy hevesebb szélrohamra egymás után végigcsörgött 
valamennyi, mintha valami titkos, csörömpölő jelet adtak volna egymásnak a reszkető, 
libegő-lobogó gázlángok. Ember e pillanatban nem volt más az egész kis utcában, mint 
Boka János, a tábornok. És mikor Boka János, a tábornok, szétnézett az utcán, és látta, 
hogy egyedül van, akkor úgy összeszorult a szíve, hogy Boka János, a tábornok, nekidőlt a 
kapu félfájának, és keservesen, szívből, amúgy istenigazában sírva fakadt. 
[...] 
És most végleg elaludt a friss tavaszi éjszakában a kis utca, melyben most már egyedül 
sétált, uraskodott a szél, megrázva a lámpák üvegjét, megtépázva a sárga gázlángok fényes 
üstökét, megríkatva egy-két rozsdás szélkakast. Befújt minden hasadékon, befújt még 
abba a kis szobába is, ahol az asztalnál egy szegény kis szabó ült, újságpapirosba göngyölt 
szalonna mellett, csöndesen vacsorázgatva, s ahol egy kis ágyban egy kis kapitány lihegett, 
forró arccal, égő szemmel. Megzörgette az ablakot, meglebbentette a petróleumlámpa 
lángját. A csöpp asszony betakarta a gyerekét: 
- Fúj a szél, kisfiam. 
A kapitány pedig szomorú mosolygással, alig hallhatóan, szinte súgva mondta: 
                                                                                                                                                                                                
Li raggiunse all’angolo, e qui girarono nella via Pipa in direzione di via Soroksári. Si tenevano a 
braccetto tutti e tre. In mezzo andava Boka, e spiegava qualcosa a bassa voce, con tono serio, come 
era solito fare. […] 
Il percorso verso casa richiedeva di girare da via Soroksári nella via Köztelek. Nella stradina silenziosa 
splendeva dolcemente il sole primaverile e la fabbrica di tabacco che si stendeva su un lato della strada 
borbottava sommessa. 
Nella via Köztelek si scorgevano soltanto due figure. Stavano ferme nel mezzo e aspettavano. […] 
Si misero in cammino verso casa. Un’allegra campana suonava da qualche parte nella Józsefváros, il 
sole splendeva, e tutto era bello, e tutto era pieno di gioia. I ragazzi erano alla vigilia di grandi 
avvenimenti. In tutti si accendeva il desiderio di azione, e tutti erano agitati dal pensiero di cosa 
sarebbe accaduto adesso. Perché se Boka diceva che sarebbe accaduto qualcosa, allora qualcosa 
doveva accadere! 
Andavano, camminavano adagio verso la via Üllói. Csónakos era rimasto indietro con Nemecsek. 
Quando Boka si girò verso di loro, stavano entrambi accanto alla finestra di una cantina della fabbrica 
di tabacco, sulla quale si era depositato un ampio strato giallo di deliziosa polvere di tabacco. 
- Tabacco! – gridò allegro Csónakos, fece un altro fischio, e si riempì il naso con la polvere gialla.  
Nemecsek rideva di cuore, il piccoletto. Anche lui allungò la mano e dalla punta delle sue dita sottili 
sniffò un po’ del tabacco.  
E starnutendo i due percorsero fino in fondo via Köztelek, provando tanta gioia per la loro scoperta. 
Csónakos starnutiva a grandi colpi come un cannone. Il biondino faceva piccoli starnuti come un 
porcellino d’India quando viene infastidito. 
E starnutivano, ridevano, correvano, e in quel momento sentivano una tale gioia da dimenticare anche 
quella grande ingiustizia, che Boka, perfino Boka, il serio e tranquillo Boka aveva definito inaudita.] 
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- A grund felől fúj. Az édes grund felől fúj...297 
 
3.3.6. Quale patriottismo? Il gioco e la guerra. 
Nel suo studio dedicato ai Ragazzi della via Pál, Gabriella Komáromi concentra 
l’attenzione sull’aspetto del patriottismo mettendo in evidenza il legame che il 
romanzo ha con lo spirito del tempo: 
 
Ma il mondo del romanzo rappresenta piuttosto gli anni Novanta. Ovvero quel periodo 
in cui anche Ferenc Molnár aveva quattordici anni, come Boka e i suoi compagni. A quel 
tempo il sentimento patriottico non veniva vissuto a un’intensità qualunque. Si aspettava 
il ritorno a casa delle ceneri di Kossuth, ci si preparava al millennio (anche il nostro autore 
da adolescente si era voltato al passaggio del feretro di Kossuth!). Il 1848 era ancora un 
ricordo vivo. Nel giardino del museo dei ragazzi della via Pál compare un veterano dal 
naso bitorzoluto. E se ci pensiamo, su quel certo grund non giocano agli indiani, 
nemmeno hanno i tomahawk. Con la bandiera rosso-verde, con il motto tratto dall’Inno 
nazionale infatti i piccoli soldati di Kossuth combattono per la patria, e nemmeno l’altra 
fazione è formata da personaggi qualsiasi. Loro indossano le camicie rosse di Garibaldi. 
“Si è raffreddato per la patria” – dicono del povero Nemecsek. Non si parla mai di 
qualcosa di più piccolo di questo. E vivono nella fascinazione dello splendido ideale del 
liberalismo (libertà, uguaglianza, fratellanza), che non è ancora sbiadito da nessuna parte. 
Giustamente Edit Koncz definisce il romanzo di Molnár l’elegia dei valori borghesi 
(Kotars 1981/6)298. 
 
Il modo in cui Komáromi mostra qual è lo spirito proprio di quell’epoca fa tornare 
alla mente le parole di Enzo Biagi riguardo alla percezione infantile di certe 
                                                          
297 [E la piccola via Rákos, che si stendeva sottotono accanto al rumoroso viale Üllői percorso dal 
tramvai a cavalli, adesso se ne stava tranquilla nell’oscurità e nel silenzio. Solo il vento sibilava lungo 
tutta la strada facendo tintinnare i vetri delle lampade a gas. Ogni tanto, investite da qualche fiammella, 
le lampade oscillavano, l’una dopo l’altra, come se tremolando e vacillando volessero comunicarsi 
segnalazioni misteriose. In quel momento su quella piccola strada non c’era nessun altro oltre a János 
Boka, il generale. E quando János Boka, il generale, si guardò intorno nella strada e vide che era solo, 
allora il cuore gli si strinse così forte che János Boka il generale, si appoggiò allo stipite della porta e 
cominciò a piangere amaramente, di cuore, sinceramente. […] E ora, nella fresca notte primaverile, si 
addormentò finalmente la stradina in cui ormai il vento vi passeggiava da solo, vi faceva il gran 
signore, scuotendo i vetri dei fanali, scompigliando le chiome luminose delle fiammelle gialle, facendo 
gemere qualche banderuola arrugginita. Penetrava in ogni fessura, penetrava anche in quella piccola 
stanza in cui sedeva al tavolo un povero sartino, accanto a un pezzo di lardo avvolto nella carta di 
giornale, mangiucchiando in silenzio, e dove in un lettino ansimava un piccolo capitano, col viso 
bollente, gli occhi ardenti. Fece sbattere la finestra, sollevò la fiamma della lampada a petrolio. La 
minuscola signora coprì il suo bambino: 
- Soffia il vento, figliolo. 
E il capitano, con un sorriso triste, appena percettibilmente, quasi sussurrando disse: 
- Soffia sul grund. Soffia sul dolce grund…] 
298 [De a regény világa inkább a 90-es éveket ábrázolja. Tulajdonképpen azt az időt, amikor Molnár 
Ferenc is 14 esztendős volt, mint Bokáék. Akkoriban a hazafias érzelmeket nem akármilyen hőfokon 
élik. Hazavárják Kossuth hamvait, készülődnek a millenniumra. (Szerzőnk kamaszként megfordult 
Kossuth ravatalánál!) 1848 még eleven emlék. A Pál utcai fiúk Múzeum-kertjében feltűnik egy 
bibircsókos orrú veterán honvéd. S ha meggondoljuk, azon a bizonyos grundon nem indiánosdit 
játszanak, bár van tomahawkjuk. Piros-zöld zászlóval, a Nemzeti dalból kiragadott jelszóval 
tulajdonképpen Kossuth kis katonái harcolnak a hazáért, és a másik oldál sem akárkik küzdenek. 
Rajtuk meg ott van Garibaldi vörös ingje. “A hazáért hűlt meg” – mondják szegény Nemecsekről. 
Soha nincs kevesebbről szó. És a polgári liberaliszmus gyönyörű, bár soha, sehol meg nem valósult 
eszméinek (szabadság, testvériség, egyenlőség) bűvöletében élnek. Koncz Edit találóan nevezi Molnár 
ifjúsági regényét a polgári értékek regényelégiájának. (Kortárs, 1981/6)], in G. Komáromi, A 
gyermekkönyve…, cit., pp. 145-146. 
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tematiche. Nella carrellata di elementi proposti da Komáromi mi sembra di leggere 
infatti una conferma di quel realismo con cui Molnár rievoca quella che è stata anche 
la sua infanzia. Vale a dire che i ragazzi giocano alla guerra, parlano con linguaggio 
militaresco, usano simboli patriottici perché questo è ciò che hanno – proprio a causa 
dei tempi – a loro immediata disposizione. Essi trasformano la realtà in gioco.  
Dopo quanto detto sul plurilinguismo del romanzo e soprattutto sul valore del grund, 
mi sembra ci si possa trovare d’accordo con l’impostazione di Ottai, quando afferma: 
 
Si è scritto in proposito che il campo di via Pál indica nella patria non tanto un 
corrispettivo delle ideologie nazionalistiche – quelle che urgono dentro l’impero in cerca 
di un corpo proprio – ma un luogo circoscritto dove hanno libero corso i segni di un 
comune sentire dove ha ancora senso, in altre parole, declinare nel “noi” del gruppo l’io 
di ciascun individuo. L’urgenza e la nostalgia di riconoscersi in un soggetto collettivo è 
talmente forte che Molnár, quando lo incontra, si distrae e abbandona per pochi tratti 
l’impersonalità del narratore per tradire la propria autobiografica presenza esplicitandola 
in quel «noi ragazzi di città» e in quelle «nostre immaginose avventure», prima di restituire 
definitivamente l’enunciazione alle figure delegate, alle quali per poche frasi l’aveva 
sottratta299.  
 
Il riconoscersi nel soggetto collettivo è una delle tematiche centrali del genere del 
romanzo delle bande e nel romanzo di Molnár si intreccia profondamente con il 
problema dell’essenza del gioco. Cercando di fare una sintesi di tutti gli elementi 
presentati in questa analisi (in particolare le specificità linguistiche, il significato del 
grund, la lotta e l’onore) si rivela un procedimento molto chiarificatore la lettura di 
questi aspetti attraverso il filtro delle teorie di Johan Huizinga sul gioco, sulla sua 
natura e il suo significato, espresse nel famoso saggio Homo ludens300. È una lettura che 
aiuta, infatti, a vedere come nel romanzo si sviluppano le dinamiche del gioco, qual è 
il suo rapporto con la realtà – tutti aspetti che verranno trattati nell’analisi critica delle 
traduzioni. 
È chiaro che si tratta soltanto di una proposta di lettura, di un filtro attraverso cui 
guardare il tessuto del romanzo, da un lato nella consapevolezza che Huizinga scrive 
il suo saggio circa trent’anni dopo il romanzo di Molnár301, in un mondo che, dopo la 
Prima guerra mondiale e alle soglie della Seconda, è cambiato profondamente; 
dall’altro limitando la lettura di Huizinga alle sue intuizioni più originali, lucide, 
chiarificatrici di certi comportamenti umani, conscia che sulle teorie del gioco tanta 
strada è stata fatta ancora fino ad oggi e, nondimeno, che una lettura sistematica della 
letteratura dell’infanzia tramite il filtro di queste teorie porterebbe a tutt’altro lavoro.  
                                                          
299 Ottai, op. cit., p. 42. 
300 J. Huizinga, Homo ludens (1939), Einaudi, Torino 2002. 
301 La prima edizione del saggio è del 1939, la prima traduzione italiana del 1946. 
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Si ricorderà, nella definizione del grund data da Molnár, che il significato che egli vi 
attribuisce è quello di infinito, di libertà, di giovinezza. Le parole di Huizinga si 
intrecciano perfettamente con questa metafora: «Ogni gioco è soprattutto e 
innanzitutto un atto libero. Il gioco comandato non è più gioco. Tutt’al più può 
essere la riproduzione obbligata di un gioco. Già per questa libertà il gioco esorbita 
dal processo puramente naturale»302. Come spiega Huizinga, nel gioco ci si allontana 
dalla vita ordinaria per entrare «in una sfera temporanea di attività con finalità tutta 
propria»303. Che la dimesione del gioco in cui entrano i ragazzi della via Pál nella loro 
battaglia contro la banda rivale sia una dimensione altra rispetto alla realtà quotidiana, 
lo rivela la definizione che Huizinga dà di gioco, che si applica perfettamente al gioco 
nel grund: 
 
Considerato per la forma si può dunque, riassumendo, chiamare il gioco un’azione libera: 
conscia di non essere presa «sul serio» e situata al difuori della vita consueta, che 
nondimeno può impossessarsi totalmente del giocatore; azione a cui in sé non è 
congiunto un interesse materiale, da cui non proviene vantaggio, che si compie entro un 
tempo e uno spazio definiti di proposito, che si svolge con ordine secondo date regole, e 
suscita rapporti sociali che facilmente si circondano di mistero o accentuano mediante 
travestimento la loro diversità dal mondo solito. 
La funzione del gioco, nelle forme più evolute che c’interessano qui, è riducibile in 
massima parte a due aspetti essenziali, coi quali appunto ci si presenta. Il gioco è una lotta 
per qualche cosa. Queste due funzioni possono anche riunirsi, cioè il gioco può 
«rappresentare» una lotta per qualche cosa, oppure è una gara a chi meglio rappresenti 
qualche cosa304.  
 
I ragazzi si costituiscono in bande, lottano per un territorio e si danno precise regole 
per questa lotta, ammirando i capi delle rispettive bande, riconoscendo l’onore 
dell’avversario – è questo il gioco inteso nel senso profondo di Huizinga. Se ci si fa 
caso, nei pomeriggi sul grund vi è anche un gioco nel gioco: i giochi alla palla sono 
considerati nella loro semplice forma di divertissement, non sono una cosa seria, 
ufficiale, non implicano l’assunzione di un ruolo, il travestimento. 
Il travestimento di cui parla Hiuzinga si può far passare anche per la lingua, ovvero il 
gergo militare che i ragazzi usano tra loro. Questo è un modo di esprimere la propria 
partecipazione totale all’illusione del gioco. Ciò che è stato rivoluzionario nelle parole 
di Huizinga e che mi sembra calzi perfettamente nell’osservazione del gioco alla 
guerra dei ragazzi di via Pál, è la comprensione della serietà di questo gioco: «Il 
                                                          
302 Ivi, pp. 10-11. 
303 Ibid. 
304 Ivi, p. 17. 
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bambino gioca con perfetta, anzi, diciamo a buon diritto, con sacrosanta serietà. Pure 
gioca e sa di giocare»305. 
Con quest’analisi non si desidera ridurre l’intero romanzo all’interpretazione del 
gioco in Huizinga, né risolvere così semplicemente il problema dell’educazione 
militare. Tuttavia calarsi totalmente, assieme ai ragazzi, nella dimensione del gioco, 
aiuta a comprendere quanto poco ci sia, nel testo, di intenzione pedagogica al 
patriottismo, e quanto più il valore del romanzo nel tempo sia dato proprio dal suo 
innescare domande più profonde sul senso della vita, e in particolare della vita in 
società: 
 
La società primitiva gioca, come gioca il bambino, come giocano gli animali. Quel gioco è 
sin dall’inizio pieno degli elementi propri del gioco: ordine, tensione, movimento, 
solennità, fervore. Solo in una più tarda fase di vita sociale viene a collegarsi a quel gioco 
la nozione che in esso una cosa s’esprime, una rappresentazione cioè della vita. Ciò che fu 
gioco senza parole acquista forma poetica. Nella forma e nella funzione di un gioco (che è 
una qualità indipendente dal vivere) l’idea di esser noi compresi in un cosmo, cioè in un 
ordine sacro, ottiene la sua primeva e suprema espressione. Dentro il gioco viene 
incuneandosi a mano a mano il senso di un «atto» sacro. Il culto s’innesta al gioco. Però il 
giocare il sé fu il fatto primario306.  
 
Nel quarto capitolo mostrerò come da un’analisi critica delle traduzioni si possa 
descrivere il modo in cui viene costruito testualmente il rapporto tra gioco e realtà e 
quali implicazioni questo abbia nella costruizione di un preciso messaggio educativo  
dunque nella ricezione del romanzo. Prima di fare ciò, il terzo capitolo è dedicato a 
una descrizione delle opere del corpus nei loro aspetti paratestuali, che forniscono una 












                                                          
305 Ivi, p. 23. 
306 Ibid. 






Fuori del testo: traduzione e paratesto 
 
Finora sono state presentate quelle riflessioni teoriche che hanno contribuito a una 
descrizione dei processi di funzionamento, produzione e distribuzione della 
letteratura per ragazzi, tenendo sempre a mente il momento della traduzione. Senza la 
pretesa di discutere tutti gli aspetti di cui la teoria della letteratura per l’infanzia – e 
della sua traduzione – si occupa in maniera ormai sempre più intensiva, ho messo in 
evidenza quei punti che mi sembravano imprescindibili sia per una descrizione 
storica del fenomeno nell’area linguistica di interesse sia per la conseguente analisi sui 
testi tradotti.  
In questa seconda parte, dedicata all’analisi delle traduzioni, è necessario innanzitutto 
chiarire quali sono stati gli strumenti che l’hanno guidata, sottolineando sin da subito 
che il presente lavoro non mira a trattare esaustivamente l’ampissimo spettro di 
aspetti che possono essere presi in esame in una critica delle traduzioni. Piuttosto si è 
cercato di individuare quali fossero quegli strumenti che permettono di identificare e 
descrivere con maggiore chiarezza proprio quei fenomeni messi in evidenza nella 
parte teorica. 
Al fine di arrivare a una sintesi tra gli elementi messi in rilevo finora e provando, 
inoltre, ad affiancare ai modi d’osservazione che interessano generalmente la 
letteratura alta, gli aspetti propri della letteratura per l’infanzia, uno degli elementi che 
si presenta come valido strumento di osservazione è il paratesto, in quanto anello di 
congiunzione tra la pragmatica editoriale e l’interpretazione letteraria. 
 
 
1. Traduzione e paratesto: come evolve la ricezione del romanzo 
 
L’importanza del paratesto per la traduttologia è stata fatta notare recentemente in 
ambito italiano da Chiara Elefante nel suo studio Traduzione e Paratesto307. Lo schema 
di analisi è costruito dall’autrice attraverso la sistematizzazione di elementi 
                                                          
307 C. Elefante, Traduzione e Paratesto, Bononia University Press, Bologna 2012. 
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paratestuali in una tassonomia che descrive il delicato rapporto tra le scelte degli 
editori e il ruolo che il traduttore può assumere nella definizione dello stesso 
paratesto. Nonostante il corpus sia di natura completamente differente dal nostro308, il 
lavoro di Elefante costituisce un prezioso punto di partenza per elaborare una griglia 
di analisi funzionale al corpus proposto nel presente lavoro. 
«Il paratesto è una sorta di ponte ideale tra testo e contesto culturale», spiega Chiara 
Elefante (citando Crisafulli309), fornendo un quadro chiaro e agevole di quella che è 
stata finora la riflessione sul paratesto e prendendo le mosse immancabilmente dal 
lavoro di Genette, la cui forza innovativa, spiega, «dipende dall’aver approfondito il 
ruolo che il paratesto può avere nell’influenzare la ricezione del testo letterario, 
nell’orientare la sua interpretazione»310.  
Nella ben nota equazione genettiana (paratesto = epitesto + peritesto) il paratesto è 
definito come composizione di elementi che accompagnano il testo e che possono 
rimanere circoscritti all’interno del suo spazio (peritesto), oppure essere collocabili in 
una sorta di prolungamento esterno al testo, uno spazio d’interazione sociale 
costituito da interviste, colloqui, lettere e diari in cui pure viene a esprimersi la voce 
dell’autore (epitesto) 311 . Trasferire questa distinzione sul testo tradotto vuol dire, 
innanzitutto, ricercare quegli spazi in cui il traduttore si rende visibile312.  
Elefante parte dall’analogia fra traduzione e spazio paratestuale, definiti entrambi 
come «spazi ibridi», «où des stratégies sont à l’œuvre, opèrent dislocation»313, per 
spiegare come il paratesto sia uno spazio che «il traduttore, e chiunque rifletta sulla 
                                                          
308 Lo studio è dedicato a testi di narrativa francese e francofona destinati a un pubblico di lettori 
adulti, apparsi in traduzione italiana dagli anni Settanta a oggi. 
309 E. Crisafulli, Testo e paratesto nell’ambito della traduzione, in M. Santoro/ M. G. Tavoni (a cura di), I 
dintorni del testo. Approcci alle periferie del libro, vol. I, Edizioni dell’Ateneo, Roma 2005, pp. 447-463, qui p. 
449. 
310 C. Elefante, op. cit., p. 11. 
311 Chiarisco subito che per quanto riguarda l’analisi delle traduzioni non mi occuperò dell’epitesto, dal 
momento che il materiale raccolto nell’ambito delle ricerche non si è arricchito di documenti 
appartenenti a questa sfera. Tuttavia prenderò in considerazione, laddove possibile, i percorsi 
individuali dei traduttori, seguendo l’indicazione di Elefante di indicare anche la scelta del traduttore 
come elemento peritestuale.  
312 Elefante fa riferimento a questo proposito a uno dei nodi centrali della discussione traduttologica, 
ossia l’antinomia tra visibilità e invisibilità del traduttore. Ricordando l’importanza del dibattito 
sollevato con fermezza da Lawrence Venuti (1995), nonché i numerosi punti di vista da cui può essere 
affrontato il tema, per il presente lavoro non mi propongo di prendere una posizione in maniera 
normativa per l’una o l’altra soluzione, quanto di suggerire, attraverso un procedimento descrittivo, 
come certi punti di visibilità del traduttore possano essere rintracciati anche là dove non entra in gioco 
in prima persona il traduttore stesso: mi riferisco in particolare alla resa della voce narrante in 
traduzione. 
313 Ibid.: la citazione francese è ripresa da M. Calle-Gruber/ E. Zawisza (a cura di), Paratextes. Études 
aux bords du texte, L’Harmattan, Paris 2000, p. 8. 
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traduzione, non può non considerare» 314 . Sono considerazioni già espresse da 
Crisafulli:  
 
Il traduttologo non può prescindere dal rapporto tra testo e paratesto, perché esso si 
configura come relazione dialettica tra intentio auctoris ed intentio operis. Se si vuole 
comprendere il significato complessivo di una traduzione, non si può ignorare l’influsso 
reciproco tra tutti gli elementi che la costituiscono. Una ricerca calata nella realtà storica 
[…] non può assolutamente trascurare quegli elementi paratestuali che gettano luce sulla 
personalità del traduttore315.  
 
Accogliendo l’invito di Crisafulli, Elefante esplora un territorio a cui la riflessione 
teorica non ha ancora accordato sufficiente attenzione316 e non soltanto prende in 
esame gli elementi che mettono in luce la personalità del traduttore, ossia quelli che 
sono gli spazi tradizionalmente “concessi” al traduttore (le note di traduzione e le 
prefazioni o postfazioni firmate dal traduttore), ma presenta un più ampio quadro di 
tutti quegli elementi paratestuali (tra cui ad esempio la collana e la quarta di 
copertina) che, anche nel caso in cui non vedono direttamente protagonista il 
traduttore, rimangono sicuramente aspetti che interagiscono con il processo di lettura 
e dunque dialogano, a monte, con il processo di traduzione.  
La sistematizzazione degli elementi paratestuali più interessanti317 dal punto di vista 
della traduttologia segue per Elefante un percorso idealmente simbolico: 
 
la disposizione di tali elementi all’interno dei capitoli del presente studio, collana-titolo-
pre(post)fazione-nota del traduttore-glossario-quarta di copertina, ha un significato anche 
simbolico. Segue in qualche modo la storia di un libro dalla decisione di inserirlo 
all’interno di una specifica collana, sino alla redazione di un testo che lo accompagni 
nell’epitesto e nel mondo della ricezione. Ai due estremi ci sono, appunto, la collana e la 
quarta di copertina, rispetto alle quali a parlare è solitamente l’editore; all’interno, invece, 
gli spazi peritestuali più direttamente coinvolti nel processo traduttivo. Tale struttura ci 
ricorda quello che forse troppo spesso la riflessione sulla traduzione sottace, vale a dire 
che tra il lavoro del traduttore e il mondo editoriale, l’interazione non si limita a essere 
necessaria, è indispensabile e costruttiva. Nei rapporti che si instaurano tra questi due 
mondi sta il senso profondo della traduzione, processo di mediazione per antonomasia: 
mediazione tra due voci, due testi, due culture, ma anche due posizioni, quella del 
traduttore e dell’editore, non necessariamente allineate per ciò che concerne la visione del 
testo sul quale hanno deciso, in due, di investire318.  
                                                          
314 Ivi, p. 12. 
315 E. Crisafulli, op. cit., p. 462. 
316 «Se cionondimeno abbiamo proposto una riflessione sulla voce (o il silenzio) del traduttore negli 
spazi peritestuali, è perché siamo convinti che a questi la riflessione teorica non abbia ancora 
accordato sufficiente attenzione. Si tratta invece di “luoghi” che possono dire molto sulle principali 
tendenze attuali della prassi traduttiva. Anche quegli elementi del peritesto, come la collana o la quarta 
di copertina, che sono prettamente editoriali e non coinvolgono in generale il traduttore, possono 
“parlare” del processo traduttivo e delle sue varie rappresentazioni con le quali, anche in quanto 
lettori, ci confrontiamo», ivi, p. 151. 
317 Per una disamina di tutti gli elementi appartenenti al paratesto si rimanda al dizionario curato da C. 
Demaria/R. Fedriga, Il paratesto, Sylvestre Bonnard, Milano 2001. 
318 C. Elefante, op. cit., p. 152. 
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Elefante definisce il paratesto «uno spazio profondamente influenzato non solo dalla 
storia, ma anche e soprattutto dalle dinamiche culturali che ne accompagnano 
l’evoluzione»319. È per la sua stessa natura che esso si rivela dunque un elemento di 
cardinale importanza nell’esame dei testi per ragazzi. Trattandosi di luoghi che 
possono dire molto sulla prassi traduttiva, essi risultano particolarmente importanti in 
un campo letterario in cui – specialmente in certe epoche – il capitale culturale è 
detenuto più dagli agenti sanzionatori preposti all’educazione dei giovani che non 
dagli scrittori stessi. 
La distinzione, all’interno del paratesto, di spazi prettamente editoriali e spazi in cui 
entra in gioco direttamente il traduttore, viene ripresa con convinzione anche da 
Roberta Pederzoli in uno dei più recenti studi sulla traduzione di letteratura per 
l’infanzia320. L’autrice mette in rilievo il ruolo delicato e cruciale del paratesto:  
 
En effet, le paratexte dans son ensembre (péritexte + épitexte, selon la classification de 
Genette) répresente le lieu où les acteurs de la littérature de jeunesse (écrivais, traducteurs, 
éditeurs, mais aussi critiques, enseignants, bibliothécaires etc.) tentent d’influencer et de 
canaliser dans une certaine direction la lecture d’un certain texte. En même temps, il 
incarne l’un des lieux (et/ou des espaces) qui traduisent le mieux les antagonismes parmi 
les instances différentes de cette production (notamment litéraire, éducative, commeciale), 
ainsi que la coexistence, par fois conflictuelle, de plusieus destinataires, officiels et 
officiaux, enfants et adultes, qui est l’un de ses trait typiques321.  
 
L’autrice arriva addirittura ad affermare, in maniera provocatoria, che talvolta è il 
paratesto a fare la letteratura per l’infanzia. L’apparato paratestuale ha infatti spesso la 
funzione di sancire l’appartenenza di un’opera a un dominio preciso – nel nostro 
caso quello della letteratura per l’infanzia – e anche di definirne le sue funzioni, 
consacrandolo come testo di respiro ludico, estetico-letterario o pedagogico.  
Nel mio lavoro l’attenzione allo spazio paratestuale ha rappresentato uno dei primi 
criteri di osservazione delle edizioni che sarebbero andate a costituire il corpus di 
analisi. Come si vedrà nelle prossime pagine, non tutti gli elementi paratestuali si 
sono rivelati “parlanti” in ogni volume e tuttavia ogni volume preso in esame si 
caratterizza per almeno un elemento di rilievo, che suggerisce una precisa indicazione 
di lettura da far dialogare, e mettere eventualmente in discussione, con i risultati 
dell’analisi testuale.  
                                                          
319 Ivi, p. 30. 
320 R. Pederzoli, La traduction de la littérature d’enfance et de jeunesse et le dilemme du destinataire, Peter Lang, 
Bruxelles 2012. 
321 Ivi, p. 80. 
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Uno degli elementi particolarmente affascinanti dell’analisi del paratesto è in effetti, 
come sottolinea anche Elefante, la possibilità di riscontrare incongruenze tra le 
intenzioni proposte negli spazi peritestuali e l’effettiva realizzazione del messaggio in 
traduzione. Possono venire così a galla cortocircuiti tra lo spazio peritestuale 
prettamente editoriale e quello riservato al traduttore. 
Per questo motivo, nei prossimi paragrafi faccio mio il criterio di distinzione 
proposto da Elefante e ripreso da Pederzoli anche per la letteratura per l’infanzia, 




1.1. Lo spazio dell’editore: collana, quarta di copertina, titolo, illustrazioni 
La collana è l’elemento peritestuale più propriamente appannaggio dell’editore: 
sebbene il traduttore possa avere voce in capitolo nel proporre un determinato testo 
per una certa collana, questa si presenta a tutti gli effetti come una sorta di marchio 
editoriale, con cui si classifica la produzione libraria (sia originale che in traduzione) e 
si canalizzano le tendenze di scrittura in seno a un progetto editoriale. L’indicazione 
editoriale è chiaramente rivolta al lettore, che viene informato del tipo di testo che ha 
di fronte, del fatto che si tratti di letteratura originale o tradotta, del genere letterario, 
della tematica, del rapporto del testo con la tradizione letteraria. Nel caso della 
letteratura tradotta, la collana contribuisce a reinserire il testo straniero in un nuovo 
contesto, decostruendo e ricostruendo l’identità culturale dell’opera322. 
Per quanto riguarda la letteratura per ragazzi, si possono avere da un lato collane che 
si caratterizzano principalmente per la loro destinazione al giovane pubblico, 
dall’altro, nel caso di editori che si occupano solo di letteratura per ragazzi oppure nel 
caso di sottocollane, distinzioni in base ad altri criteri specifici (classi di età, generi 
letterari, tematiche). In entrambi i casi, la collana svolge un ruolo di rilievo 
nell’orientamento del pubblico: «les collections en littérature de jeunesse jouent 
souvent un rôle charnière, étant donné le besoin de points de repères non seulement 
de jeunes lecteurs, mais aussi des médiateurs adultes»323.  
Il valore da attribuire alla sistemazione di un testo in una collana deve comunque 
essere relativizzato in base alla tradizione editoriale in atto: come sottolinea 
Buoncristiani, la considerazione della collana come uno degli elementi principali 
                                                          
322 Cfr. D. Risterucci-Roudnicky, Introduction à l’analyse des œuvres traduites, Colin, Paris 2008. 
323 R. Pederzoli, op. cit., p. 83. 
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dell’apparato paratestuale del libro è specificamente italiana, mentre la tradizione 
anglosassone «nega l’utilità della suddivisione della produzione in collane e propone i 
testi in libri non collegati da una comune definizione dei contenuti, riconoscibili 
individualmente o attraverso il marchio editoriale»324. 
Si rende dunque necessaria l’osservazione di altri elementi peritestuali che possano 
fornire informazioni analoghe sull’orientamento editoriale, come ad esempio quelle 
pagine destinate a pubblicizzare nuove uscite attraverso la citazione di recensioni da 
giornali. In questi spazi sono solitamente presentati volumi appartenenti a una stessa 
collana, quando questa è presente. Nel caso in cui i titoli non si collochino all’interno 
di una collana, questi spazi rendono comunque visibili le linee editoriali, basandosi 
sul principio del riconoscimento di quanto già noto, della conferma dei gusti del 
lettore. Come sottolinea Pederzoli:  
 
En fait, ou delà de la couverture, toutes les autres partie du livre, notamment la 
quatrième, le dos et, lorsqu’ils sont présents, les rabats de la jaquette, arbitrent toute une 
série de textes intéressants allant du résumé de l’ouvrage, à la présence de citations du 
texte ou d’extraits de critiques, à la biographie de l’auteur, en passant par l’indication de la 
classe d’âge325. 
 
Rispetto a quanto afferma Pederzoli, rimane fondamentale il fatto che anche estratti e 
testi che non hanno direttamente a che fare con la traduzione possono contribuire a 
orientare la lettura della stessa.  
Per il presente discorso sono da osservare, naturalmente, anche la prima di copertina 
e il frontespizio, in cui sono indicati non soltanto il titolo e l’eventuale sottotitolo, ma 
anche altri elementi interessanti dal punto di vista traduttologico: la presenza del 
nome del traduttore, l’indicazione esplicita che si tratta di una traduzione 
dall’originale e/o di una traduzione integrale. Lungi dall’essere solamente accessorie – 
soprattutto quando proprio per contrasto acquistano un significato particolare, 
rendendo trasparenti pratiche editoriali che altrimenti resterebbero sconosciute al 
lettore – tali parti del libro suggeriscono anche un possibile approccio da parte del 
traduttore. In questi spazi peritestuali si rivela insomma la possibile interazione tra 
l’operato dell’editore e quello del traduttore per la realizzazione di un progetto 
comune.  
                                                          
324 C. De Maria/R. Fedriga, op. cit., p. 58. Rimando a questo proposito a quando indicato nel primo 
capitolo sullo sviluppo e l’importanza delle collane nel periodo fascista, che conoscono una particolare 
proliferazione.  
325 R. Pederzoli, op. cit., p. 85. 
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Infine veniamo al titolo, che definisce il primo e l’ultimo momento di riflessione 
autoriale sul testo, ma anche il primo e l’ultimo momento di riflessione da parte del 
lettore, perché «fornisce immediatamente alcune indicazioni al suo fruitore, il quale 
sarà tuttavia in grado di tornare alla sua interpretazione solo una volta conclusa la sua 
lettura»326. Non è cosa nuova dire che si tratta di un elemento di cruciale importanza: 
Eco sottolineava del resto come il titolo sia, «purtroppo» già un’interpretazione, e 
questo pensiero è stato ripreso da Genette stesso, che distingue tra titoli tematici e 
titoli rematici e aggiunge a tale distinzione un’indicazione degli effetti connotativi, che 
riguardano la maniera in cui il titolo, tematico o rematico che sia, realizza la propria 
denotazione.  
Dal punto di vista traduttologico, il titolo è stato identificato ad esempio come «le 
lieu privilégié de transactions interculturelles entre éditeurs, traducteurs et auteurs»327. 
Le strategie di traduzione dei titoli si incrociano con le strategie di titolazione 
editoriali, più orientate al valore pragmatico del titolo, alla sua appetibilità in relazione 
non solo al testo, ma anche alle «tendenze generali di titolazione del suo sistema 
letterario» 328 . Secondo la classificazione proposta da Boucheheri in una recente,  
ampia ed esaustiva monografia dedicata alla traduzione di titoli329, A Pál utcai fiúk. 
Regény kisdiákok szamára può essere definito un titolo “composto” (Titelgefüge, 
costituito da un titolo principale e un sottotitolo, destinato alla specificazione del 
genere testuale330). Alla descrizione della struttura si accompagna quella della sintassi: 
siamo di fronte a un titolo “nominale”, così definito da Bouchehri:  
 
Nominale Titel bestehen aus einer Nominalphrase (NP), also entweder einzelnen oder 
aber einer Kombination mehrere Nomina propria oder Appellativa, letztere häufig 
ergänzt durch einen Artikel oder gelegentlich auch ein Possessivpronomen. In viele Fälle 
sind diese Nominalkerne zudem prä- oder postdeterminiet durch Adjektive, 
Appositionen, Genitivattribute und/oder adverbiale Bestimmungen sowie gelegentlich 
auch erweitert durch Relativsätze, Infinitivergänzungen oder Partizipialkonstruktionen 
etc.331 
 
                                                          
326 Elefante, p. 74. 
327 Risterucci-Roudnicky, p. 30. 
328 Elefante, p. 76. Sulla traduzione di titoli uno degli studi di riferimento è il già citato volume di Ch. 
Nord, Einführung in das funktionale Übersetzen: am Beispiel von Titeln und Überschriften, Francke, 
Tubingen/Basel 1993.  
329 R. Bouchehri, Translation von Medien-Titeln. Der interkulturelle Transfer von Titeln in Literatur, Theater, 
Film und Bildender Kunst, Frank & Timme, Berlin 2012. 
330 Ivi, p. 57: «Anders als Hupt- und Nebentitel beim Doppeltitel sind die beiden Titelteile hier jedoch 
nicht gleichrangig. Vielmehr stellt der Untertitel eine Ergänzung des Haupttitels dar, die, meist 
syntaktisch unverbunden an diesen angeschlossen, entweder die bereits im Haupttitel gegebene 
Information vertieft oder zusätzliche Informationen über das zugehörige Werk bereitstellt. So dienen 
Untertitel häufig zur metasprachlichen Charakterisierung des Objekttextes, beispielsweise durch eine 
explizite Bezeichnung der Textsorte».  
331 Ivi, p. 70. 
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Dalle tabelle mostrate da Rouchehri, i titoli nominali costituiscono l’assoluta 
maggioranza del corpus da lei analizzato (spesso oltre il 90 %) e possono su qusta 
base, se non già intuitivamente, essere definiti la forma più comune di titolazione. 
Non sorprende allora che da un punto di vista sintattico i titoli del corpus da me 
esaminato non introducano alcuna variazione rispetto all’originale. Per quanto 
riguarda la struttura, il titolo composto viene generalmente tradotto come titolo 
semplice, ovvero senza il sottotitolo. Poiché questa scelta, che coinvolge esplicite 
indicazioni sulla destinazione dell’opera ai ragazzi, interagisce con altri elementi 
peritestuali, ne tratterò nel paragrafo successivo (1.1.1). 
Riguardo al titolo propriamente detto, che si consolida subito nelle traduzioni 
tedesche e italiane ad eccezione di minime variazioni di grafia attestandosi sul 
mantenimento della struttura (Die Jungen der Paulstraße e I ragazzi della Via Pál o Pal, o 
Paal), si registra una sostanziale differenza tra le due lingue nella traduzione del nome 
della strada luogo di tante avventure. Rimandando la discussione sulla traduzione dei 
toponimi al capitolo IV, mi voglio soffermare qui soltanto sulla differenza di effetto 
che può avere la presenza, nel titolo, di un elemento proprio di un’altra cultura, come 
il nome di una strada che rimane tale, dunque indecifrabile. La scelta italiana 
soprende perché si tratta di un nome di strada che contiene un nome di battesimo 
con un immediato traducente nell’italiano: Paolo. Tuttavia né nel corpus esaminato, né 
in nessuna delle tante edizioni italiane del romanzo la Via Pál è stata mai tradotta con 
Via Paolo. Eppure, come si vede nell’Appendice A, molte edizioni in altre lingue 
hanno optato per una traduzione del nome. 
Mi sembra si possa motivare questa scelta ricordando le pratiche editoriali dell’Italia 
dell’epoca: un nome straniero, ricollegabile facilmente al contesto ungherese, ma – 
cosa molto importante – non difficile da pronunciare, fungeva probabilmente da 
garanzia per un pubblico che nella letteratura ungherese ricercava uno spazio 
d’intrattenimento. Alla scelta tedesca invece corrispondere la pratica, consolidata in 
secoli di scambi culturali, di tradurre i nomi propri ungheresi nel loro corrispettivo 
tedesco. Sull’italiano si può fare un’ltra importante considerazione: l’elemento di 
estraneità è compensato dalla proposizione articolata della, attraverso la quale il titolo 
suggerisce subito il senso di appartenenza a un luogo noto, con cui la banda si 
identifica332.  Al titolo si aggiunge un effetto connotativo, viene definita una posizione 
                                                          
332 Più recenti traduzioni, come la già citata di Raffaele Borrelli, preferiscono tradurre con I ragazzi di 
via Pál. In questa variazione vi leggo un’accento sullo svolgimento della vicenda “sulla strada”. Più che 
un segnale di appartenenza, il titolo mi sembra così un richiamo all’abbandono dei ragazzi a sé stessi, 
cosa che del resto Borrelli, nella sua assoluta, o com ho detto già, quasi nichilistica separazione tra il 
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di vicinanza del narratore rispetto alla storia che andrà a raccontare che risponde a 
una funzione espressiva del titolo, attraverso la quale anche il giovane lettore viene 
catturato immediatamente nel mondo testuale. Le traduzioni italiane, potendo 
scegliere tra due possibilità, entrambe grammaticalmente corrette, scelgono 
effettivamente quella che più risponde al significato del romanzo.  
All’interno dello spazio peritestuale proprio dell’editore ritengo infine opportuno 
inserire un elemento che è spesso parte integrante della letteratura per l’infanzia, ma 
che generalmente, proprio per la sua importanza al livello testuale, non trova 
collocazione nel paratesto, venendo trattato nella sua interazione col testo scritto. Mi 
riferisco alle immagini che arricchiscono i volumi del corpus. 
Il delicato rapporto tra immagini e testo – in particolare nella letteratura per l’infanzia 
– è un elemento da non sottovalutare nel processo di traduzione. In effetti, a esso si 
sono dedicati diversi teorici della traduzione di letteratura per ragazzi, che hanno 
messo in evidenza, tra le altre cose, le incongruenze che possono derivare da una 
scarsa considerazione delle immagini nel processo di traduzione dei testi. Pederzoli 
descrive molto chiaramente le differenti possibilità d’interazione e funzione delle 
immagini con il testo nella letteratura per ragazzi: 
 
Il est indispensabile d’introduire une première distincion entre les ouvrages où les images 
jouent un rôle secondaire, auxiliaire, et répresentent une sorte de contrepartie figurative 
par rapport au texte écrit, qui est prééminent, et ceux dans lesquelles les illustrations 
jouent un rôle crucial, complémentaire par rapport au texte écrit et concourent de ce fait à 
déterminer le sens de la narration. La prèmiere catégorie es sourtout composée d’ouvages 
destinés à des âges de lecture plus élevés, pour lesquels les images en support du texte 
s’inposent moins. Dans la deuxième catégorie rentrent souvent des livres destinés à des 
classes d’âge plus basses, notamment pour des enfants non scolarisés333. 
 
Se, a partire da questa distinzione di fondo, gli studi sul rapporto tra illustrazioni e 
traduzioni si sono sviluppati principalmente nell’analisi della seconda categoria, quella 
in cui le illustrazioni hanno un ruolo cruciale, complementare al testo scritto334, nel 
caso del corpus presentato è opportuno concentrarsi invece sulla prima, quella in cui il 
ruolo delle illustrazioni è definito come meramente accessorio al testo.  
                                                                                                                                                                                                
mondo adulto e quello dei ragazzi, accentua anche nelle scelte traduttive del testo. Ma un’analisi critica 
delle traduzioni italiane nel corso dei decenni sarebbe materia di un lavoro a sé, per quanto altrettanto 
affascinante.  
333 R. Pederzoli, op. cit., p. 51. 
334 Si vedano ad esempio il capitolo specifico che O’Sullivan dedica a questo argomento nel suo 
Kinderlitrarische Komparatistik, nonché il suo contributo dal titolo Translating Pictures nel volume di Gillian 
Lathey, The translation of Children’s Literature. A reader, Multilingual Matters LTD, Clevedon 2006, pp. 
113-121. 
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E tuttavia anche nella prima categoria le scelte delle illustrazioni rivestono una grande 
importanza. Il loro ruolo rispetto alle traduzioni si svolge, infatti, al di fuori della 
dimensione prettamente testuale, ossia proprio nello spazio paratestuale. 
Osservandole da questo punto di vista, le illustrazioni si presentano come una scelta 
editoriale – e spesso di mercato – piuttosto che come un’interazione tra artisti 
produttiva sul piano della narrazione. Pure, come abbiamo visto per gli altri elementi 
paratestuali, tali scelte editoriali possono influire sul progetto e sul processo di 
traduzione – così come la traduzione può influire sulla scelta delle immagini. In 
effetti, tali considerazioni non si allontanano da quelle già fatte a proposito del testo 
originale, in cui si era sottolineato il peso dato all’interazione tra testo e illustrazioni 
(si ricordi la recensione di Aladár Schöpflin).  
L’evidenza di quanto la scelta delle immagini si collochi sul piano prettamente 
pragmatico è dimostrata da un’edizione italiana dei Ragazzi della via Pál del 1935 che, 
pur non inserita nel corpus di analisi, si dimostra particolarmente rilevante. Si tratta 
dell’edizione Aurora (Milano), che inserisce nel testo non immagini illustrate, bensì 
fotogrammi dal film No greater glory. Una novità editoriale che sposta la bilancia sul 
piatto delle scelte commerciali e gioca sulla popolarità e la novità del film per rendere 
il volume evidentemente più “moderno” e appetibile al giovane pubblico335. 
 
1.1.1. Nel corpus: collocazione del romanzo tra letteratura per adulti e per ragazzi 
Le traduzioni tedesche della Hermann Walther Verlagsbuchhandlung (Berlino, 1910) 
e della E. P. Tal & co. Verlag (Leipzig/Wien, 1928) non danno nessuna indicazione 
rispetto alla collana di appartenenza. La prima edizione traduce il sottotitolo, 
dichiarando subito l’esplicita destinazione ai ragazzi, fornendo peraltro 
un’indicazione della classe d’età molto ampia («Ein Roman für kleine und große 
Studenten»). Nell’edizione del 1928 questa indicazione manca e un indizio sulla 
possibile destinazione ai ragazzi viene fornito in maniera indiretta solo nell’ultima 
pagina del volume, dedicata alla presentazione di un altro romanzo, così che si ha un 
minimo indizio sulla linea editoriale seguita. Il romanzo è di H. G. Wells, dal titolo 
Ugh-Lomi. Eine Geschichte aus der Steinzeit, e viene presentato attraverso gli estratti di 
recensioni di giornali. In una di esse si legge ad esempio: «Da an nichts solcher 
Mangel ist, wie an guten, spannenden Jugendbüchern, sei dieses Buch ausdrücklich 
                                                          
335 Non è superfluo notare che nella scelta di pochi fotogrammi – che ritraggono principalmente scene 
corali tratte dai momenti della battaglia, in cui i ragazzi sono vestiti come dei soldati – si va a perdere 
completamente quell’elemento di contrasto dato nel film dall’inserimento in apertura della figura del 
veterano di guerra. Le immagini si caricano anzi nel volume di solennità militaresca.  
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empfohlen». Il lettore che ha tra le mani il volume Die Jungen der Paulstraße può 
dunque desumere che l’obiettivo dell’editore sia quello di offrire romanzi di qualità 
che si caratterizzano per garantire il piacere e il divertimento nella lettura attraverso 
storie avventurose.  
A questo diverso modo di fornire indicazioni sul destinatario del romanzo sottende 
un differente modo di instaurare la comunicazione con i giovani lettori. 
Contrariamente a quanto potrebbe sembrare, la dicitura «ein Roman für kleine und 
große Studenten» ricolloca il romanzo nel contesto di arrivo attraverso la mediazione 
di istanze adulte. Nel secondo caso invece il giovane lettore può appropriarsi 
direttamente del testo, senza filtri imposti dagli adulti.  
Vedremo come questa riflessione trova un suo seguito nell’analisi di altri elementi 
paratestuali. Rimanendo nello spazio del frontespizio, si nota che entrambi i volumi 
riportano il nome del traduttore: l’edizione del 1910 direttamente sotto il titolo 
(assieme all’indicazione sulla prefazione del traduttore e sulle illustrazioni, elementi 
che esaminerò nel prossimo paragrafo); l’edizione del 1928 nel retro del frontespizio, 
spazio spesso delegato a questo compito (nel frontespizio si trova invece 
l’indicazione dell’illustratore). 
Per quanto riguarda le edizioni italiane, da questa parte di peritesto è desumibile nel 
complesso una maggiore quantità di informazioni. Questo potrebbe dimostrare che il 
campo letterario di arrivo è sufficientemente aperto ad accogliere il romanzo e 
integrarlo nella propria produzione editoriale.  
La prima edizione (Sapientia, 1929) non reca indicazioni di collana, né traduce il 
sottotitolo, ma presenta sulla copertina l’indicazione del genere «romanzo». Ad 
eccezione di questo, non vi è nessun altro elemento paratestuale.  
L’edizione Bemporad del 1931 si differenzia fortemente da questa prima. Oltre che 
un’illustrazione raffigurante dei ragazzi, la copertina riporta l’indicazione della collana 
“Collezione di capolavori stranieri tradotti per la gioventù italiana”. Con questa 
dicitura non soltanto si esplicita la destinazione al giovane pubblico, ma anche 
l’intenzione di presentare il romanzo come un’opera che ha già ottenuto un 
riconoscimento letterario – un’indicazione destinata probabilmente anche agli adulti, 
generalmente gli effettivi acquirenti del libro. La quarta di copertina è dedicata alla 
presentazione della collana, che raccoglie «racconti, romanzi e avventure». Oltre a un 
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elenco delle opere appartenenti alla collezione336, si legge la seguente descrizione: «in 
questa collezione sono raccolti tutti i migliori scrittori stranieri per la gioventù. 
Volumi in 8°, illustrati, con copertina a colori e solida rilegatura in mezza tela». Viene 
sottolineato dunque non soltanto il pregio letterario del volume, ma anche quello 
materiale. All’interno, nel frontespizio, si riporta infine l’indicazione che si tratta di 
una «nuova traduzione italiana di Enrico Burich dall’originale ungherese»: un altro 
elemento, quello della traduzione dall’originale, che garantisce qualità letteraria. 
Riguardo all’editore Bemporad, un quadro complessivo del suo orientamento 
ideologico in quegli anni ci è fornito da Colin:  
 
Enrico Bemporad – editore fiorentino di convinzioni nazionaliste subito passato al 
fascismo (fu decorato con una medaglia d’oro dal Pnf per il suo attaccamento al regime) – 
aggiunge alla «Biblioteca Bemporad per ragazzi» e a «I grandi autori: biblioteca della 
gioventù e del popolo italiano» (le sue serie più prestigiose) letture educative per i più 
piccini («Al Cuore», «Letture buone»), letture patriottiche e storiche per i più grandi 
(«Libri di educazione patriottica», «Racconti della storia del mondo») e libri d’avventure 
(«Libri di viaggi e d’avventure», «Nuova collana di avventure per la gioventù»), che si 
affiancano a collane che si riallacciano alle organizzazioni fasciste per la gioventù, come i 
«Quaderni fascisti», «La Biblioteca dei Balilla» e «La Biblioteca degli Avanguardisti»)337. 
 
Per quanto riguarda le edizioni del 1935, l’edizione Barion, oltre a indicare nella 
prima di copertina il genere «romanzo», specifica che si tratta di un’«edizione 
integrale a cura di Luigi D’Agesilao». Non vi sono dunque riferimenti espliciti alla 
traduzione o alla destinazione per ragazzi né vi sono altri elementi peritestuali più 
strettamente legati al lavoro editoriale.  
L’edizione Corbaccio, che pure reca in copertina la dicitura «romanzo», è inserita 
all’interno di una collana. Si tratta della Collana Universale Moderna I Corvi, che nel 
retro della copertina viene così descritta: 
 
È la prima ed unica COLLANA UNIVERSALE MODERNA offerta ai lettori Italiani. In 
questa denominazione sta il suo programma. 
L’ha ideata un editore che osserva, ascolta, e si prefigge d’interpretare i gusti e le 
preferenze di un pubblico ormai perfettamente conscio e orientato.  
Raccoglie e coordina, sotto l’emblema del corvo e in tipo costante e assai agile e 
armonioso, opere d’alta rinomanza e di spiccato valore che è utile o essenziale divulgare.  
Non spaccia vetuste cose superate e ormai superflue. Non alberga rifacimenti e 
adattazioni. Si fregia di Autori illustri. Non insinua alla buonafede altrui traduzioni 
monche o rifuse su vecchi papiri. 
È ragionatamente e intellettualmente ripartita in DODICI SEZIONI. Ad ogni 
SEZIONE corrisponde un COLORE: intonati i contorni, la tinta delle copertine varia a 
                                                          
336 La collana comprende, tra gli altri, i grandi classici della letteratura per ragazzi: Don Chisciotte, 
Robinson Crosuè (sic.), Gulliver, Tom Sawyer e Huckleberry Finn, Biancaneve, Gargantua e 
Pantagruel, l’Ape Maja, i racconti di Andersen e le Piccole Donne della Alcott. 
337 M. Colin, op. cit., p. 264. 
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seconda della SEZIONE alla quale il singolo volume appartiene; cosicché il pubblico può 
distinguerne facilmente da sé la categoria e l’indole.  
 
In questa descrizione lo spazio paratestuale appare interamente occupato dall’editore, 
che espone chiaramente i suoi obiettivi e, soprattutto, sceglie il suo pubblico, «un 
pubblico ormai perfettamente conscio e orientato». È evidente che non si rivolge a 
dei ragazzi alle prime esperienze di lettura. Nel definire il proprio compito di 
divulgatore di testi utili ed essenziali e con la promessa di qualità, di novità, di 
longevità, l’editore indirettamente invita alla lettura stuzzicando l’orgoglio del lettore 
colto, che crede nel valore educativo dei libri – e infatti il motto della collana è «io 
sono piccolo ma crescerò». L’aggettivo si riferisce evidentemente non al giovane 
pubblico, ma al formato del libro, presentato come «agile e armonioso». La garanzia 
di qualità passa anche attraverso la promessa di traduzioni fedeli, complete, accurate.  
Dall’elenco delle dodici sezioni si apprende che la «sezione grigioperla» a cui 
appartiene il romanzo è dedicata a «libri-films e libri-radio». Questo è un ulteriore 
elemento di interesse in relazione ai canali di diffusione e di popolarità del romanzo: 
appena un anno prima era infatti appena uscito, come si è già detto, il film No greater 
glory, che aveva riscosso un successo internazionale.  
L’ultima edizione che prendo in esame, quella Salani del 1937, inserisce nuovamente 
il volume in una collana per ragazzi. Con Salani del resto siamo di fronte a una linea 
editoriale tutta dedita alle letture per l’infanzia e la gioventù. La collana in cui è 
inserito il romanzo di Molnár è la “Biblioteca dei miei ragazzi”. L’indicazione della 
collana è presente direttamente in copertina, assieme all’illustrazione dei ragazzi che 
combattono nel campo, sulle cataste di legna. L’edizione non riporta il nome del 
traduttore. Nelle ultime pagine, come nel caso dell’edizione tedesca del 1928, 
troviamo pubblicizzato un altro romanzo della stessa collana, Il fanciullo che venne dal 
mare di Manfredo Giannini, il primo volume pubblicato nella collana stessa, 
presentata a sua volta nelle pagine successive. Dalla descrizione della trama emerge 
l’intento educativo di questo romanzo, che va a influire – come verificheremo – 
anche sulla lettura del romanzo presentato in traduzione: si parla infatti di un «cuore 
di fanciullo che tutti i ragazzi dovrebbero prendere a modello», di «dolcezza del cuore 
e bontà dell’anima», di «nobiltà di carattere e tanto coraggio», che desteranno 
l’ammirazione degli altri bambini.  
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La collana “La Biblioteca dei miei ragazzi” fu fondata nel 1931 da Mario Salani, 
(figlio di Adriano), «che nutre una forte antipatia per i comunisti» 338 . Si tratta 
nonostante tutto di una collana «cosmopolita: nel 1939, su cinquantatrè titoli della 
collana, quaranta sono traduzioni di opere francesi, tedesche e inglesi»339.  
Come già detto, nella disamina degli elementi peritestuali in cui si esprime 
maggiormente l’intenzione editoriale, prenderò in considerazione anche le immagini 
presenti nei volumi. Da un punto di vista artistico le illustrazioni delle edizioni dei 
Ragazzi della via Pál trattate non svolgono un ruolo particolarmente rilevante. Del 
tutto assenti nella prima edizione italiana (Sapientia, 1929) e in quella del Corbaccio 
(1935), esse si presentano in forma generalmente tradizionale nelle edizioni 
Bemporad (1931), Barion (1935), Salani (1937): un bianco e nero stilizzato ma 
realistico, accompagnato generalmente da una didascalia tratta dal testo, a chiarire il 
momento ritratto nell’immagine.  
Accanto a questa breve descrizione, dobbiamo però soffermarci sulle illustrazioni 
della seconda edizione tedesca (E.P. Tal, 1928), che offrono spunti di riflessione più 
ampi sul ruolo che il romanzo ha giocato nella tradizione germanofona di letteratura 
per ragazzi. La riflessione sulle illustrazioni del volume in questione si accompagna al 
dato, già accennato, che nel suo frontespizio compare non il nome del traduttore, 
bensì quello dell’illustratore: Tibor Gergely. Dato non di minore interesse, ma che 
non approfondirò in questa sede, è che le stesse illustrazioni verranno poi riprese 
dallo stesso editore ungherese Franklin (1934, 1941, 1943).  
 
1.1.2. Tibor Gergely 
Il nome dell’illustratore era noto al tempo più di quello del traduttore, Edmund 
Alkalay, che a quanto risulta dalle ricerche svolte non lega il suo nome a nessun altro 
testo oltre al romanzo in questione. Tibor Gergely, invece, si può considerare un 
esponente di quel contatto tra la cultura ungherese e quella di lingua tedesca, 
austriaca in particolare, che si sviluppava in una continuità d’interessi artistici e di 
destini individuali. Gergely era infatti tra quegli intellettuali ungheresi strettamente 
legati – per ragioni anche storico-politiche – al mondo culturale viennese. Era nato a 
Budapest nel 1900. Di origine ebraica, era stato membro del Vasárnapi Kör, il 
“Circolo della domenica”, realtà associativa progressista di cui facevano parte György 
Lukács, Karl Mannheim, Arnold Hauser, Béla Balázs, Béla Bartok e altri tra i 
                                                          
338 Ibid. 
339  Ivi, p. 269. Sulla collana cfr. anche A. Faeti, Una settimana con molte domeniche, in Conformismo e 
contestazione nel libro per ragazzi. Storia e sperimentazione, Cappelli, Bologna 1979, pp. 17-61. 
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maggiori intellettuali dell’epoca, attivi politicamente nel periodo della Repubblica dei 
Consigli340. Si innamorò della poetessa Anna Lesznai, anche lei membro del Circolo. 
A lei era stato affidato un importante compito programmatico all’inizio del 1919, 
quando la Repubblica dei Consigli era ancora all’apice dei consensi. György Lukács, 
commissario del popolo per l’istruzione, e Béla Balázs, scrittore tra l’altro di fiabe, 
avevano infatti istituito una divisione culturale specifica per le fiabe, e a capo della 
stessa avevano incaricato Anna Lesznai, lei stessa autrice di fiabe341. 
Dopo il fallimento della Repubblica dei Consigli, Gergely emigrò come molti altri a 
Vienna, e qui sposò Anna Lesznai. A Vienna i due entrarono a far parte del gruppo 
artistico modernista Hagenbund, che contava tra gli altri membri anche Oskar 
Kokoschka ed Egon Schiele. L’illustratore caricaturista di Budapest divenne uno dei 
più importanti rappresentanti della modernità viennese nel campo delle arti figurative 
e proprio negli anni Venti la sua fama crebbe attraverso la realizzazione di 
illustrazioni di romanzi tedeschi e ungheresi. Tra questi, appunto, I ragazzi della via 
Pál. Con molti dei suoi amici e colleghi, dopo l’emigrazione a Vienna, Gergely 
dovette poi condividere anche l’esperienza dell’esilio. Tornato in Ungheria nel 1931, 
quando la situazione politica sembrava essere per lui di nuovo favorevole, solo pochi 
anni dopo si trovò costretto a emigrare a New York con la moglie in seguito 
all’annessione dell’Austria da parte di Hitler. A New York continuò a lavorare con 
successo come illustratore (soprattutto di libri per ragazzi) fino alla morte, avvenuta 
nel 1978. 
Come già detto, le illustrazioni si trovano generalmente in dialogo intersemiotico con 
il testo scritto. Tibor Gergely non rimarrà certo l’unico illustratore delle 
numerosissime edizioni di lingua tedesca, ma il modo in cui proprio questa prima 
riedizione dell’opera viene “confezionata” è rilevante in quanto sarà questa 
traduzione a segnare l’ingresso del romanzo nel canone della letteratura per ragazzi di 
lingua tedesca. La riflessione sulle illustrazioni ci induce peraltro a riflettere sulle 
trasformazioni che occorrono nel campo stesso della letteratura per l’infanzia. È 
impressionante infatti la somiglianza tra lo stile di Tibor Gergely e quello di un altro 
noto illustratore, Walter Trier, che realizzò invece le illustrazioni per quello che 
diventerà un altro classico della letteratura per ragazzi di lingua tedesca, Emil und die 
                                                          
340 Sul “Circolo della domenica” si veda il volume di M. Gluck, Georg Lukács and his generation, 1900-
1918, Harvard University Press, Cambridge 1985.  
341  Recentemente è stata pubblicata in Germania una selezione di queste fiabe che, nell’originale 
ungherese, sono conservate ancora inedite negli archivi del Petőfi Irodalmi Múzeum di Budapest: A. 
Lesznai, Wahre Märchen aus dem Garten Eden,  Aus dem Ungarischen übersetzt von Andras Hecker und 
Ilka Russy, Das Arsenal Verlag, Berlin 2008. 
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Detektive di Erich Kästner. Una descrizione di come si presentassero queste 
illustrazioni ci è fornita da Kurt Tucholsky, che nell’anno stesso in cui esce la 
seconda traduzione tedesca, recensisce il romanzo, ne tesse le lodi definendolo un 
vero e proprio «bijou», ma poi a proposito delle illustrazioni aggiunge: 
 
Das Bijou ist infam ausgestattet: es hat einen niederträchtig schlechten Einband und 
ebensolche Zeichnungen; das wollen wir aber gar nicht. Entweder ihr laßt solche 
Jungens-Szenen von einem großen Künstler zeichnen – sagen wir einmal: von der Frau 
Sintenis342 – oder ihr zeichnet naturalistisch durch, wie es die Engländer oft tun: ich bin 
so altmodisch, zu verlangen, dass wir, wenn schon keine künstlerischen Visionen da sind, 
wenigstens deutlich erkennen können, wer wer ist. Diese Figuren da sehen aus wie 
Zeichnungen, die Jungen an die Mauern kritzeln – aber sie sind nicht halb so lustig. Das 
Buch hätte eine bessere Ausstattung verdient343. 
 
Pur non volendo entrare nel merito della valutazione artistica delle illustrazioni di 
Gergely, è importante sottolineare come questi disegni fatti «come disegni 
scarabocchiati dai ragazzi sui muri» volessero forse contribuire alla presentazione di 
un prodotto letterario vicino al gusto dei ragazzi e, soprattutto, ai tempi moderni. I 
disegni di Walter Trier non sono molto differenti, anche loro caratterizzati da tratti 
semplici e ben marcati, e nessun orpello decorativo. 
L’accostamento di tali aspetti prettamente extratestuali si presenta come invito a 
ricercare affinità e somiglianze anche a livello testuale. Un’operazione che è stata 
ampiamente svolta, soprattutto nella ricerca di una comune catalogazione nel 
sottogenere delle bande e del romanzo della metropoli. In un recente saggio sul 
realismo nella letteratura moderna per ragazzi, l’autore Franz-Josef Payrhuber, in un 
unico riferimento al romanzo di Molnár, lo mette in relazione proprio con quello di 
Erich Kästner. I due autori sono accomunati dall’attenzione alla realtà sociale dei 
bambini nelle metropoli e si situano nell’arco di sviluppo della letteratura per ragazzi 
con tendenze realistiche: 
 
In dem Maße, in dem sich nach dem Ende der bürgerlichen Aufklärung die politischen 
und sozialen Zeitumstände änderten, wuchs vom 19. Jahrhundert an das Bedürfnis nach 
veränderten Realismuskonzepten der Kinder- und Jugendliteratur: Im Bemühen um 
ästhetisch anspruchsvolle Jugendlektüre empfahl Heinrich Wolgast (1896) Erzählungen 
poetischer Realisten wie Theodor Storm, Wilhelm Raabe oder Peter Rosegger; die 
reformpädagogische Bewegung zu Beginn des 20. Jahrhunderts kreierte die realistische 
Umweltgeschichte. Autoren wie Franz Molnar, Wolf Durian oder Erich Kästner 
schärften in realistischen Romanen den Blick für die soziale Wirklichkeit der 
                                                          
342  Renée Sintenis (1888-1965) era una scultrice e grafica tedesca. Partecipò alle esposizioni della 
Secession berlinese. Proprio gli anni Venti furono gli anni del suo maggior successo tra le due guerre. 
Dopo la Seconda guerra mondiale e fino alla morte rimase sempre un’artista di rilievo. 
343 K. Tucholsky, Auf dem Nachttisch (1928) in:  
http://www.zeno.org/Literatur/M/Tucholsky,+Kurt/Werke/1928/Auf+dem+Nachttisch+%5B2%
5D.  
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Großstadtkinder; und eine Kinder- und Jugendliteratur sozialistischer Provenienz, wie 
sich von Carl Dantz oder später von Alex Wedding, Lisa Tetzner und Kurt Held 
repräsentiert wurde, prägte das Erzählkonzept eines gegenwartsbezogenen ‚sozialen‘ 
Realismus. Texte dieser Autoren waren, was ihre soziale Rolle betraf, Vorläufer für die 
spätere Entwicklung in der SBZ/DDR und ab Ende der 1960er Jahre auch in der 
Bundesrepublik344.  
 
È interessante approfondire alla luce di questi accostamenti storico-teorici quegli 
aspetti che riguardano più da vicino il linguaggio dei ragazzi e che permettono forse 
di indicare una strada per la comprensione e la motivazione di questa «verspätete 
Rezeption» del romanzo in ambito tedesco. 
La quasi contemporaneità tra la seconda, più decisa ricezione del romanzo di Molnár 
e la pubblicazione del romanzo di Emil Kästner (1929) non mi sembra casuale. Essa 
lascia infatti supporre che l’affermazione del romanzo ungherese nel campo editoriale 
per ragazzi tedesco si collochi in un contesto culturale che andava incontro a una 
sorta di “maturazione”, maturazione di cui il romando fu contemporaneamente causa 
ed effetto. Siamo in un momento in cui cambia l’offerta al giovane pubblico e si 
propone una nuova forma di romanzo in cui i protagonisti assoluti sono i ragazzi. 
Questi fanno gruppo tra loro, si organizzano appunto in bande, e stabiliscono un 
rapporto diretto con l’altra nuova, grande protagonista di questo genere: la città.  
Sulla modernità di Emil und die Detektiv Francesca Boarini – in uno studio dedicato 
alla sua traduzione italiana da parte di Lavinia Mazzucchetti – si esprime così: 
 
[…] la storia di Emilio, che dalla provincia si reca a Berlino per trovare i parenti e che, 
dopo essere stato derubato da un adulto, riuscirà a riparare al torto subito solo grazie alla 
solidarietà e all’aiuto di un gruppo di ragazzi incontrati per caso, per verosimiglianza delle 
vicende narrate, ambientazione metropolitana e linguaggio, moderno lo è per davvero. 
Esso rappresenta, infatti, in maniera assolutamente nuova, un mondo di adolescenti 
autonomo, in cui si affrontano temi reali e concreti riguardanti problematiche sociali, 
famigliari, individuali in una scrittura dinamica scandita dal dialogo e libera da insulsi 
precetti moralistici345. 
 
Non si è troppo lontani, con queste parole, dalla descrizione che fatta per il romanzo 
di Molnár e varrebbe la pena, per approfondire il discorso, ricercare prove di 
un’influenza concreta del romanzo ungherese su quello tedesco. Per il presente 
lavoro mi accontento, però, di registrare una innegabile vicinanza tra i due volumi, 
andando poi a ricercare, nel capitolo successivo, eventuali tracce di questo vento di 
                                                          
344 F.-J. Payrhuber, Moderne realistische Jugendliteratur, in G. Lange (a cura di), Kinder- und Jugendliteratur der 
Gegenwart. Ein Handbuch. Grundlagen/Gattungen/Medien/Lesesozialisation und Didaktik, Schneider Verlag 
Hohengehren, Baltmannsweiler 2011, pp. 106-124, qui p. 107. 
345 F. Boarini, Lavinia Mazzucchetti traduce Erich Kästner, in A. Cagnolati, op. cit., pp. 151-170, qui p. 154. 
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modernità nelle scelte linguistiche che la seconda traduzione tedesca propone rispetto 
alla prima.  
 
 
1.2. La voce del traduttore: prefazione, postfazione, nota del traduttore 
Allo spazio peritestuale atto espressamente a fornire una presentazione discorsiva del 
testo tradotto viene attribuito genericamente il termine di “prefazione”, pur 
trattandosi di testi che possono trovare la propria collocazione non soltanto 
all’apertura del volume, ma anche alla fine. Nel dizionario del paratesto tale spazio 
viene definito nel modo seguente: 
 
una scrittura preliminare a un’opera per mezzo della quale sono fornite una serie di 
informazioni atte a presentarla. […] A questa stessa funzione possono corrispondere altri 
elementi del paratesto, non necessariamente situati in apertura del testo. Questi hanno di 
solito i nomi di introduzione, premessa, nota dell’autore (del traduttore o del curatore o 
dell’editore), presentazione, avvertenza, ma anche postfazione, postscriptum e postille346. 
 
Sottolineando l’indiscutibile valore pragmatico di questi testi, Elefante nota come 
generalmente la decisione sull’opportunità di inserire o meno una prefazione spetta 
prevalentemente, e in ultima istanza, all’editore347. Dell’editore è pure la scelta su chi 
incaricarne alla scrittura: lo status di chi scrive ha infatti un ruolo fondamentale nella 
definizione del destino del testo e, ad esempio, critici letterari o altri scrittori 
affermati appaiono più legittimati, da un punto di vista bourdeusiano, a dare 
un’interpretazione o una chiave di lettura al testo. L’editore può però anche decidere 
di affidare la presentazione del testo al traduttore stesso, compiendo una sorta di 
passaggio di testimone, da uno spazio ancora situato nella sfera editoriale a uno che 
viene a delinearsi come più prettamente proprio del traduttore. Se, nel caso specifico 
delle traduzioni, le prefazioni hanno un ruolo determinante, rispondendo allo scopo 
di «introdurre il lettore non familiare con la lingua e con l’autore alla sua opera, 
funzionando appunto come un mediatore»348, nel caso in cui la prefazione sia scritta 
dal traduttore stesso, i modi in cui vi si esplica questa funzione possono essere 
analizzati in relazione alle scelte traduttive rintracciabili nel testo. Un aspetto 
essenziale da indagare è ad esempio come sia percepita la «dimensione di alterità 
                                                          
346 C. De Maria/R. Fedriga, op. cit., p. 171-172. 
347 C. Elefante, op. cit., p. 87. 
348 S. Nergaard, La costruzione di una cultura: la letteratura norvegese in traduzione italiana, Guastaldi, Rimini 
2004, p. 54, cit. in C. Elefante, op. cit., p. 89. 
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dell’opera tradotta, se se ne faccia menzione o se venga invece passata sotto silenzio, 
a profitto di una “naturalizzazione” del testo»349. 
È evidente che la necessità di analizzare quest’aspetto diventa particolarmente 
stringente proprio nel caso della letteratura per ragazzi, in cui la definizione del 
rapporto con l’alterità culturale rappresenta un tema estremamente delicato e 
dipendente, come si è visto, da un lato dalle competenze e dalle capacità di lettura del 
giovane destinatario, dall’altro da quello che le istanze atte alla produzione e alla 
valutazione dei testi per ragazzi ritengono siano le competenze da cui partire, o 
eventualmente da acquisire, rispetto all’idea di infanzia elaborata all’interno della 
cultura d’arrivo350.  
Data l’importanza accordata alla presentazione del traduttore in uno spazio 
peritestuale come quello della prefazione, non è di scarso rilievo per il presente 
lavoro sottolineare come tale tipo di testo compaia in un solo volume del corpus 
esaminato. Prima di venire a una descrizione approfondita di questo caso – la prima 
traduzione tedesca (1910) – è opportuno riflettere sul significato di tale mancanza. 
Essa sorprende soprattutto perché contravviene alle aspettative da cui è partita la 
presente ricerca: il corpus scelto, come si è detto, è stato selezionato intenzionalmente 
dalle prime edizioni del romanzo (in particolare per quanto riguarda l’Italia) 
nell’ipotesi che queste contenessero un ricco apparato paratestuale volto alla 
presentazione di un’opera nuova e al suo inserimento nel campo letterario d’arrivo 
attraverso strumenti di legittimazione esterni al testo propriamente detto. Le 
caratteristiche dei paratesti italiani presentate fin qui e la mancanza di prefazioni (non 
solo del traduttore, ma di qualsiasi altra figura) lasciano invece ipotizzare che il testo 
sia entrato nel campo letterario italiano in un primo momento senza un’esplicita 
destinazione al giovane pubblico e che questa destinazione si sia sviluppata soltanto 
negli anni, anche attraverso altre forme mediatiche. Quest’ultimo aspetto, che 
riprendo dalla già citata ipotesi di Ottai, è pertinente peraltro alla parabola del 
successo di Molnár.  
Significativo è infatti l’esempio, che non prenderò in considerazione nell’analisi 
testuale, di un volumetto edito nel 1937 dal titolo Con i ragazzi della via Pal. Si tratta di 
una riduzione del romanzo per le scene, edita dalla Società Editrice La Scuola 
                                                          
349 Ivi, p. 91. 
350 L’argomento è affrontato in maniera esaustiva nel terzo capitolo del già citato volume di Pederzoli 
intitolato appunto Le rappot à l’Autre: stratégies de médiation culturelle dans la traduction de la littérature d’enfance 
et de jeunesse. 
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(Brescia) 351 , ad uso appunto scolastico. Il volume appartiene alla collana “La 
biblioteca dell’arte dei piccoli” e mi è stato possibile recuperare la prima parte di 
questa riduzione, dal titolo I tre bagni di Nemecech. Anche soltanto l’esame di questo 
volumetto arricchisce non di poco il nostro discorso, dimostrando come ormai nel 
1937 il romanzo di Molnár fosse stato assorbito nella sfera pedagogico-scolastica 
anche in altre forme mediatiche. Ma è la prefazione al volume a essere 
particolarmente significativa. In essa il curatore si rivolge direttamente a uno studente 
immaginario di nome Giovannino, spiegando che i ragazzi della via Pál sono ragazzi 
«come te, e come i tuoi amici Franco, Nino e Titti: soltanto giocano più 
seriamente»352. Una frase che riduce immediatamente la distanza culturale tra il testo 
d’origine e quello d’arrivo, spostando il discorso su un piano prettamente 
pedagogico-moraleggiante. E infatti poco dopo si esplicita l’intento educativo del 
romanzo:  
 
Ebbene in questi ragazzi della via Pal tu puoi imparare tante cose, come un nuovo gioco: 
il senso dell’onore, la fiera gentilezza delle armi, il piacere della disciplina, che amate 
pochissimo quando ve la credete imposta e vi piace tanto e con tanta serietà la seguite 
quando siete voi ad eleggervela. Tu puoi imparare quello che è già in te in germe, e che 
nessun predicozzo varrà ad istillarti: che importa se il biondo Nemecech è ungherese? 
Come lui ce ne son tanti nel mondo! Lo sono un po’ tutti i ragazzi che amano la loro 
patria e credono alla santità della loro bandiera. Solo quelli che vivono il gioco come la 
stessa vita e vivono la vita con la passione che pongono i fanciulli nel gioco, possono 
credere e amare, possono diventare eroi, suprema ambizione di tutti i popoli353. 
 
Toccando un tema che riprenderò tra poche pagine, quello del rapporto tra disciplina 
(autodisciplina) e autorità, il prefatore compie qui un’operazione pedagogica molto 
sottile: egli fa appello alla morale interna, al «germe» che già è in lui. Associando però 
l’idea di bontà intrinseca all’animo del bambino direttamente al sentimento di amore 
di patria egli compie un’operazione ideologica non di poco conto. In queste parole la 
bontà morale presuppone lo Stato. Come vedremo però nelle prossime pagine, a 
dedicarsi alla traduzione del romanzo saranno personaggi che, su questo punto, 
dimostrano di avere posizioni molto differenti.  
 
 
                                                          
351 Di questa casa editrice Mariella Colin afferma: «In Lombardia si sta affermando una nuova casa 
editrice di obbedienza cattolica: La Scuola. […] fondata nel 1904 dal clero intransigente di Brescia, 
dopo la guerra si specializza nella produzione per le scuole e per i ragazzi ed è in espansione a partire 
dal 1929. Manifesta la sua adesione alla politica educativa del regime, e dopo l’istituzione del libro di 
Stato otterrà che venga attribuita una percentuale importante nella fabbricazione e la diffusione dei 
libri di religione e di cultura militare», in M. Colin, op cit., p. 267-268. 
352 G. Ugolini, Coi ragazzi della via Pal, parte prima: I tre bagni di Nemecech, La Scuola, Brescia 1937, p. 4. 
353 Ibid. 
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1.2.1. Nel corpus: la prefazione di Schmitt 
Rispetto all’esempio presentato, la prefazione del traduttore Eugen Heinrich Schmitt 
si situa su tutt’altro piano, a dimostrare un’oscillazione del posizionamento del 
romanzo di Molnár tra letteratura per ragazzi e letteratura per adulti. Proprio in 
questo spazio di significazione viene alla luce la particolarità della letteratura per 
ragazzi, il suo collocarsi su un duplice piano di comunicazione.  
Quanto già affermato rispetto alla traduzione del sottotitolo, cioè che essa chiarisce, 
forse più agli adulti che ai ragazzi stessi, la destinazione del romanzo ai giovani lettori, 
viene subito messo in discussione in questa lunga prefazione (otto pagine) che apre il 
volume. Questa comincia sorprendentemente con un esplicito invito ai giovani lettori 
a saltare le prime pagine per tuffarsi subito nella lettura e tornare sulle sue 
considerazioni introduttive solo tanti anni dopo: 
 
Unseren jugendlichen Freunden möchte ich vor allem den Rat geben, dieses Vorwort, am 
besten, zu überblättern und frisch an die Geschichte zu gehen. Und es wieder einmal 
vorzunehmen und zu lesen, wenn ihnen dieses Buch – nach Jahren – längst nur mehr ein 
liebes Andenken sein wird. Schon deswegen, weil dies Vorwort zu viel vom Inhalt der 
Erzählung ausplaudert354. 
 
Non si tratta per Schmitt soltanto di evitare un’anticipazione della trama. In questa 
prefazione viene tematizzato il rapporto profondo tra il traduttore e il testo tradotto 
in uno scritto che si rivolge esplicitamente al pubblico adulto. È molto interessante il 
modo in cui Schmitt giustifica il fatto di prendere parola in questo spazio. Egli 
dichiara che in un’opera rivolta ai ragazzi una prefazione è assolutamente 
inammissibile («überhaupt unstatthaft»), tantomeno quando «es doch dem Verfasser 
selbst nicht in den Sinn kam»355. I testi per ragazzi, prosegue il traduttore, dovrebbero 
assumere infatti una chiara posizione già attraverso il proprio contenuto. Lo scopo 
della prefazione non è nemmeno quello di presentare l’autore al pubblico, 
considerata la fama di cui egli già gode al di fuori dei confini ungheresi. E nemmeno, 
ancora, tale prefazione è ritenuta necessaria perché «eine geistige Pflanze vom 
ungarischen auf den deutschen Boden verpflanzt wird»: non si tratta di un esplicito 
intervento di mediazione tra due culture. L’operazione del traduttore è ancora più 
complessa: egli vuole presentare un testo che è stato generalmente accolto come 
                                                          
354 E. H. Schmitt, Vorwort des Übersetzers, in F. Molnár, Die Jungens der Paulstraße, H. Walther, Berlin 
1910, pp. 5-12, qui p. 5. 
355 Ibid. 
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testo per la gioventù («im Kreise der Jugend»), al più vasto pubblico, perché 
riconosce «in dieser Schrift ein Werk von ganz allgemeinem literarischen Wert»356.   
Dunque la prefazione di Schmitt è assolutamente rivoluzionaria rispetto alla 
tradizionale diffusione di letteratura per ragazzi. In contraddizione con quanto viene 
esplicitato nel sottotitolo egli non vi spiega il motivo per cui il testo si addice ai 
ragazzi, ma al contrario ne stravolge la destinazione spiegando perché sarebbe invece 
una lettura consigliabile anche per gli adulti. E questo sorprende ancor di più se si 
considera che ci troviamo di fronte alla primissima traduzione del romanzo, quando 
l’opera non è ancora entrata nel canone della letteratura per ragazzi. Un tentativo 
fallito, se si pensa che questa traduzione, come abbiamo detto, resterà per lungo 
tempo dimenticata. E tuttavia un tentativo di grandissima importanza all’interno della 
discussione culturale dell’epoca, dal momento chela destinazione agli adulti non è 
proposta nell’ottica di un dolce ritorno agli anni felici della gioventù, ma con un 
preciso intento educativo e morale: 
 
Was aber das weitere Publikum angeht, so sei hier an folgendes erinnert. Das, wonach 
unsere Zeit dürftet und was ihr not tut, ist geistige Verjüngung. Heute, in unserem immer 
greisenhafter sich anmutenden Zeitalter, gilt ganz besonders das Wort des Heils: „Ihr 
müsset werden wie die Kinder!“357 
 
L’auspicio di un «ringiovanimento spirituale», ribadito attraverso la citazione biblica, è 
chiaramente di derivazione cristiana, come lo è nel testo la riflessione sugli altri temi 
del romanzo e in particolare su quello centrale: la guerra. Schmitt dichiara subito la 
propria posizione e si definisce combattente senza riserve per il regno della pace 
annunciato da Isaia, «[…] dieser immer mächtiger aufläuchtende Ideal unserer Tage 
(dem wir, ach! leider noch so fern zu stehen scheinen)»358. 
Nonostante il rifiuto deciso, quello della guerra è per lui un tema eternamente attuale 
nell’età giovanile, quando le singole tappe attraversate dai giovani nella loro crescita 
interiore assumono sempre e comunque forma di battaglie. Non vi è dunque alcun 
tono di rimprovero, spiega il traduttore, nel constatare il forte tratto patriottico che 
caratterizza il romanzo – rimprovero che altrimenti l’impostazione ideologica di 
Schmitt, come vedremo, avrebbe richiesto. Egli invece motiva e descrive quasi con 
compiacimento la forma di patriottismo contenuta nel romanzo; vi individua quei 
tratti universali che possono essere di interesse al di là dei confini nazionali: 
                                                          
356 Ivi, p. 6. 
357 Ivi, p. 7.  
358 Ivi, p. 8. Qui viene tematizzato il rapporto tra anarchismo e cristianesimo, che approfondiremo, pur 
rimanendo entro gli obiettivi e i limiti di questo lavoro, nel prossimo paragrafo. 
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Es ist in erster Linie die intensive Vaterlandsliebe jenes turanischen Stammes, die eben 
wegen der sprachlichen Isolierung des ungarischen Volkes (nur Finnen und Türken sind 
ihm sprachverwandt) so mächtig zum Ausdruck kommt. Aber dieser Zug ist schließlich 
doch ein allen Nationen gemeinsamer. Die engere Heimat der Jungen der Paulstraße ist 
der „Grund“, ein Baugrund als Spielplatz der Gegenstand dieses sehr lokalen 
Patriotismus, und dieser Grund ist zunächst das Symbol des weiteren Vaterlandes359.  
 
L’osservazione di Schmitt parte da dati storici: il nazionalismo ungherese, come 
abbiamo avuto modo di osservare nel primo capitolo, è stato molto forte e l’epoca 
dualista ha in un certo senso legittimato l’oppressione delle minoranze presenti 
all’interno della parte ungherese della monarchia imperial-regia 360 . Nell’opera di 
Molnár il traduttore non crede tuttavia di poter riconoscere una mera propaganda 
riduttiva e tendenziosa, per la quale sarebbero state altresì necessarie ben altre 
considerazioni morali («sittliche Bedenken»). Il «genio artistico» di Molnár porta 
invece l’opera ben oltre: l’autore mostra, secondo Schmitt, come le qualità morali dei 
giovani germoglino sotto il mantello del gioco e della lotta in quanto gioco. La scelta 
di effettuare questa traduzione ha dunque quasi forza di pamphlet nelle parole del 
traduttore, che si schiera contro le forme distorte e degenerate di patriottismo 
riscontrabili nella sua epoca. Un romanzo di questo tipo può invece contribuire a 
combattere proprio quelle forme inaccettabili di patriottismo: «Und das ist der allein 
richtige, der allein natürliche, ja der allein gründliche, weil genetische Weg, auf 
welchem widermenschliche Formen des Patriotismus auf ihrem eigenen Boden 
bekämpft und so allein allmählich endgültig entwurzelt werden können» 361 . Il 
romanzo mostra secondo il suo traduttore le qualità più nobili dell’uomo. Sono 
queste qualità che devono prevalere nel momento in cui si combatte, perché «Mensch 
sein, heißt ein Kämpfer zu sein». La lotta non può essere eliminata dalla vita, ma 
nemmeno la vita, nelle sue delizie, nelle sue qualità morali, deve essere sacrificata in 
nome della lotta. Come sul Grund c’è spazio per tutti – dice Schmitt – così sulla terra 
                                                          
359 Ivi, p. 9. 
360 Si legge ad esempio nel famoso romanzo di Joseph Roth, La cripta dei cappuccini: «Baron Kovacs, 
junger Militäradel ungarischer Nationalität, klemmte das Monokel ein, wie es immer seine Gewohnheit 
war, wenn er etwas besonders Wichtiges sagen zu müssen glaubte. Er sprach das harte und singende 
Deutsch der Ungarn, nicht so sehr aus Notwendigkeit wie aus Koketterie und Protest. Dabei rötete 
sich sein eingefallenes Gesicht, das an unreifes, zu wenig gegorenes Brot erinnerte, heftig und 
unnatürlich: „Die Ungarn leiden am meisten von allen in der Doppelmonarchie“, sagte er. Er war sein 
Glaubensbekenntnis, unverrückbar standen die Worte in diesem Satz. Er langweilte uns alle, 
Chojnicki, den Temperamentvollsten, wenngleich ältesten unter uns, erzürnte es sogar. Die ständige 
Antwort Chojnickis konnte nicht ausbleiben. Wie gewohnt, wiederholte er: „Die Ungarn, lieber 
Kovacs, unterdrücken nicht weniger als folgende Völker: Slowaken, Rumänen, Kroaten, Serben, 
Ruthenen, Bosniaken, Schwaben aus der Bacska und Siebenbürger Sachsen“. Er zählte die Völker an 
gespreizten Fingern seiner schönen schlanken, kräftigen Hände auf». In: J. Roth, Das Kapuzinergruft, 
Köln, Kiepenheuer & Witsch [1950] 1987, p. 18.  
361 Schmitt, op. cit., p. 9. 
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c’è spazio per tutte le nazioni, «die sich in so entsetzlichen Waffenschlächtereien 
bekämpfen» 362 . Contro le orribili carneficine della guerra, il pensiero pacifista di 
Schmitt si esprime nell’utopia di una fratellanza universale, in cui le individualità dei 
popoli non devono scomparire, ma fondersi, come i colori nella luce bianca, «in der 
Lichtgloriole einer geistig veredelten Menschheit […], die mit diese Gliederung in 
einer Fülle ihren ganzen Reiz gewinnt»363. 
Il traduttore presenta dunque il “proprio” romanzo in chiave inequivocabilmente 
antimilitarista e pacifista. Come dice egli stesso, si tratta di un tema estremamente 
attuale al suo tempo, «unserem immer greisenhafter sich anmutenden Zeitalter»364. 
Con queste parole il traduttore situa il suo testo all’interno di quel dibattito su 
letteratura per ragazzi ed educazione alla guerra o al pacifismo di cui abbiamo reso 
conto nel primo capitolo. Anche lui utilizza la metafora del germoglio, ma rispetto al 
prefatore della riduzione teatrale per ragazzi, il senso è capovolto. Qui il gioco, e la 
guerra in particolare, trovano il loro senso in quanto metafore della vita come lotta. 
Altra e diametralmente opposta è invece un’interpretazione che vede il giocare alla 
guerra come una reale preparazione alla vita da soldato, una vita in cui la 
realizzazione del cittadino passa attraverso il servizio alla propria patria.  
 
 
2. La scelta del traduttore 
 
L’elemento paratestuale dell’indicazione del nome del traduttore introduce un tema 
che va ben oltre la discussione sul diritto d’autore – che non trova spazio in questa 
sede – e ci porta al di là dello spazio paratestuale, direttamente alla persona del 
traduttore. La parte seguente del lavoro, destinata a inquadrare le figure dei traduttori 
in maniera pertinente all’analisi, oltre che fungere da raccordo tra le riflessioni 
dedicate al paratesto – a elementi dunque concretamente rintracciabili nel libro come 
oggetto – e l’analisi testuale, restituisce ai traduttori un ruolo ermeneutico 
imprescindibile.  
Quanto rimane ancora legato alla sfera del paratesto è il riconoscimento che la scelta 
del traduttore è spesso appannaggio dell’editore e, tutt’altro che casuale, si inserisce in 
un preciso progetto di destinazione del testo tradotto. Si pensi, ad esempio, alle 
collane costituite da testi tradotti da scrittori famosi, che si legittimano dunque 
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363 Ibid. 
364 Ivi, p. 7. 
- 171 - 
 
attraverso il possesso di capitale simbolico da parte dei traduttori. La scelta stessa del 
traduttore può veicolare informazioni sull’orientamento di lettura che l’editore vuol 
suggerire per un determinato testo. Poiché però non sempre è chiaro, e soprattutto 
per i testi del corpus non è sempre ricostruibile se si possa parlare di scelta dell’editore, 
o se piuttosto non sia stato il traduttore a scegliere un testo – come si potebbe 
supporre nel caso di Schmitt – la riflessione sulla persona del traduttore non può 
fermarsi qui. 
Molto più interessante è indagare sul personaggio del traduttore ai fini di ipotizzare 
quale possa essere il suo habitus. Tale concetto bourdeusiano è stato importato nella 
traduttologia letteraria per definire «l’immagine che il traduttore ha di sé», e che «si 
esplicita negli spazi peri- ed epitestuali di commento alla traduzione, ma è in qualche 
modo influenzato e determinato dal “campo letterario”, dal “capitale simbolico”, e 
dalla “doxa” con cui il traduttore è obbligato a confrontarsi»365. È senz’altro utile ai 
fini dell’analisi critica delle traduzioni conoscere i percorsi intellettuali dei loro autori, 
in particolare per quanto riguarda la loro pratica traduttiva (se sono traduttori di 
professione, da che lingua traducono e cosa), la loro partecipazione attiva alla 
discussione letteraria e culturale del paese di partenza e di quello di arrivo, e infine, 
all’interno del campo specifico della letteratura per ragazzi, il loro coinvolgimento 
nella discussione pedagogica. 
Rispetto a questo punto, l’analisi del corpus si rivelerà sbilanciata. Non di tutti i 
traduttori s si è riusciti a reperire informazioni sufficienti a ricostruire il loro 
personaggio a tutto tondo. Di alcuni traduttori non si ha alcuna informazione. È il 
caso, come già detto, di Edmund Alkalay, di cui nemmeno nei cataloghi bibliotecari 
si trova traccia di altra attività oltre alla traduzione del romanzo di Molnár. O, per 
l’Italia, dell’edizione Salani, nella quale non è indicato il nome del traduttore. Per 
quanto riguarda invece Luigi D’Agesilao e Mario Strehler, è stato possibile reperire 
dall’Opac nazionale informazioni su altre opere tradotte, ma nulla riguardo alla loro 
effettiva partecipazione al dibattito culturale dell’epoca.  
Questo sbilanciamento è naturale conseguenza del criterio di selezione cronologica 
adottato, ma permette di ricostruire un quadro molto più fedele dell’effettiva 
ricezione del romanzo nei primi anni della sua circolazione in Italia, rispetto a quanto 
non si otterrebbe da una selezione delle traduzioni secondo il criterio del “nome” dei 
                                                          
365 C. Elefante, op. cit., p. 37. 
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traduttori366. Tuttavia, come abbiamo visto, è proprio la disomogeneità del corpus a 
fornire materiale interessante per ricostruire tendenze di ricezione non attribuibili 
unicamente alla figura del traduttore, ma alla sua interazione con l’intero contesto in 
cui egli opera.  
 
 
2.1. Eugen Heinrich Schmitt 
Per comprendere al meglio la posizione che Schmitt esprime rispetto al testo da lui 
tradotto, è necessario seguire il suo ricco percorso intellettuale: Schmitt fu infatti il 
fondatore del movimento anarchico ungherese, fu molto attivo in Germania, e 
intrattenne un intenso rapporto epistolare con Lev Tolstoj. 
Era nato nel 1851 a Znojmo, nella Moravia meridionale. Suo padre era capitano 
dell’esercito austro-ungarico e insegnava all’accademia militare di Klosterneuburg. 
Alla sua morte, Schmitt si trasferì nel paese d’origine della madre, Zombor, nel 
comitato di Bács, tra la Serbia e l’Ungheria. Nel 1870 conseguì privatamente la 
maturità a Subotica, nella Voivodina. Fu per breve tempo ufficiale dell’esercito, poi si 
impiegò come scrivano alla corte del comitato di Bács. La sua gioventù rappresenta 
dunque un esempio lampante della realtà multietnica e plurilingue dell’Impero, 
sebbene dal punto di vista della formazione culturale il suo percorso fu poi legato 
principalmente alla lingua tedesca. Da autodidatta si avvicinò alla filosofia, leggendo 
principalmente filosofi tedeschi – in particolare Marx, Engels – oltre a Bakunin, 
Kropotkin, Stirner, Comte e Dühring. Iniziò a scrivere per diverse riviste tedesche, 
fino a pubblicare nel 1887 il volume Das Geheimnis der Hegelschen Dialektik, beleuchtet von 
concret-sinnlichen Standpunkt. Per questo volume ricevette il premio della Società 
Filosofica di Berlino e in seguito una borsa di studio da parte del ministero della 
cultura ungherese. Dopo aver concluso il dottorato nel 1888, iniziò a lavorare come 
bibliotecario presso il Ministero della giustizia ungherese. 
A questi anni risale la svolta filosofica verso il pensiero gnostico. Fondò una propria 
rivista, Religion des Geistes, ma le idee da lui professate scatenarono accesi dibattiti e 
Schmitt dovette abbandonare il posto al ministero. Fu integrato nel movimento 
socialista agrario ungherese e in questo periodo pubblicò la rivista settimanale 
bilingue Ohne Staat/Állam nelkül, che poi cambiò il titolo in Ohne Gewalt. Già da questi 
titoli è chiaro l’intento programmatico di Schmitt, che non a caso negli ultimi anni 
                                                          
366 Adottando quest’altro tipo di criterio, ci si sarebbe confrontati col lavoro di con traduttori come 
Ignazio Balla, Silvino Gigante, Clara Valiani, tutti personaggi che hanno contribuito non poco alla 
diffusione della letteratura ungherese in Italia.  
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dell’Ottocento entra in contatto con Lev Tolstoj. Del suo pensiero condivide e 
diffonde – innanzitutto con il volume Leo Tolstoi und seine Bedeutung für unsere Kultur 
(1901) – le idee di anarchismo e rifiuto della violenza. Dal 1903 cominciò a 
collaborare con la Società Giordano Bruno di Berlino e con la Società di Scienze 
Sociali ungherese. Tra il 1908 e il 1916 visse principalmente a Berlino, dove infatti fu 
pubblicata la sua traduzione Die Jungens der Paulstraße. 
Il circolo degli anarchici di cui Schmitt fu il fondatore si occupava non soltanto di 
questioni strettamente politiche, ma anche più in generale dell’educazione dell’uomo 
nella sua completezza. Insieme ai suoi colleghi, egli criticava in particolare il sistema 
educativo dell’Impero, come spiega György Mikonya in un saggio sul movimento 
anarchico ungherese:  
 
Über Schule und Erziehung vertritt der Autor eine eher pessimistische Meinung: „Der 
Geist in unserem Erziehungssystem ist einem solchen des Schlammmeeres ähnlich, wo 
allerlei verfaulte Elemente zusammengemischt sind, und nur eine einzige Leittheorie 
vorzufinden sei, nämlich die der tierischen Gewalt“367. 
 
Schmitt ambisce a una riforma profonda del modo di vivere della propria società, a 
un ringiovanimento della stessa e al raggiungimento di un nuovo grado di coscienza. 
Il rifiuto dello Stato, dell’esercito, e di qualsiasi autorità esterna sono l’espressione 
dell’ideale di una società che riesce ad autogestirsi in pace, seguendo i princìpi di 
verità e di fratellanza. Una tale rivoluzione sociale deve prendere le mosse, secondo 
Schmitt, da una profonda rivoluzione interiore, una rivoluzione dello spirito. 
D’accordo in questo con la posizione di Tolstoj, il rifiuto dei poteri esteriori è 
motivato secondo Schmitt dall’esistenza di una forza superiore dell’io interiore. È 
questa a dover essere coltivata e sviluppata. 
Schmitt e Tolstoj non si conobbero mai di persona, ma dopo il primo contatto 
epistolare risalente al 1894 la corrispondenza continuerà fino alla morte di Tolstoj, 
avvenuta nel 1910. Nelle lettere del grande scrittore e pensatore russo all’amico 
tedesco vengono discusse principalmente le posizioni esposte da Schmitt nelle 
proprie pubblicazioni 368 : Tolstoj si rallegra del fatto che il loro messaggio stia 
trovando una relativa diffusione e si preoccupa inoltre di far tradurre i testi di 
Schmitt in russo. Lodato spesso dall’amico per l’entusiasmo e la sincerità con cui 
                                                          
367 G. Mikonya, Pädagogik und Lebensreformbestrebungen bei Eugen Heinrich Schmitt und Erwin Szabó, in J. 
Hopfner/A. Németh (a cura di), Pädagogische und kulturelle Strömungen in der k.u.k. Monarchie, Peter Lang, 
Frankfurt a. M. et al. 2008, pp. 41-58, qui p. 46. 
368 Le lettere sono state pubblicate nel volume a cura di E. Keuchel, Die Rettung wird kommen... : 30 
unveröffentlichte Briefe von Leo Tolstoi an Eugen Heinrich Schmitt. Ein Weltanschauungsbild der russischen und des 
deutschen Denkers, Harder-Verl., Hamburg 1926. 
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esprime le proprie idee, Schmitt viene talvolta rimproverato per il suo stile 
complesso, eccessivamente letterario, non adatto a raggiungere le grandi masse non 
istruite. Uno dei messaggi più significativi che si leggono nelle lettere dello scrittore 
russo a Schmitt riguarda proprio la potenza delle parole: «Unsere einzige aber 
mächtigste Waffe ist die Überzeugung durch das Wort d.h. klar und mächtig 
ausgedrückte Wahrheit […]. Schreiben Sie ihr Manifest so stark und überzeugend wie 
sie können und veröffentlichen sie es. Das ist das einzige und das beste was wir thun 
können»369. 
Schmitt e Tolstoj fondano il loro pensiero anarchico sul messaggio cristiano. Le 
parole di Tolstoj, espresse in una lettera del 5 novembre 1896, sono molto chiare: lo 
Stato, in quanto rappresentante l’autorità e la violenza, non è conciliabile con il 
cristianesimo, che è amore e rifiuto della violenza: dunque non può esservi nemmeno 
uno stato cristiano, né un cristiano può servire lo Stato370. Egli si esprime con queste 
parole: «Derartige Wahrheiten, wie die ist, dass der Christ kein Soldat d.h. kein 
Mörder, auch kein Diener einer Institution sein kann, welche auf Gewalt und Mord 
beruht, sind so unzweifelhaft, so einfach und so unstürzbar, dass es keine 
Erörterung, keiner Beweisführung, keiner Schönrederei dazu bedarf […]»371. 
Si può supporre che Schmitt si lamentasse peraltro esplicitamente della condizione 
politica, sociale e culturale della monarchia asburgica, se Tolstoj gli rispondeva in una 
lettera con queste parole: 
 
Was kann ich Ihnen über die Österreichischen und Ungarischen Umstände neues sagen, 
ausser dem das es wirklich einem Leid thut zu sehen wie die Leute so traurig dumm und 
deswegen schrecklich grausam werden können. Die Leute bekümmern sich nicht um dass 
was sie sich mitteilen wollen aber nur in welcher Sprache sie sprechen dürfen. Für einen 
Christen ist die Welt mit seinen Treiben nicht nur schlecht und sündhaft aber wunderlich 
durch seine Dummheit, Einfältigkeit. Sie sind ganz wie kleine Kinder, aber ohne den 
kindischen Unschuld372. 
 
La portata rivoluzionaria cui gli esponenti del pensiero anarchico miravano si 
esplicita dunque non solo sul piano strettamente politico, ma sul più ampio piano 
esistenziale, dell’esistenza dell’uomo in quanto individuo che vive con altri uomini: al 
centro delle riflessioni vi sono la scuola, la famiglia e la ricerca di un modo di vivere 
dignitoso. Schmitt mette in stretta relazione lo sviluppo interiore dell’uomo nella sua 
                                                          
369 Ivi, p. 40. 
370 Ivi, p. 47. 
371 Ivi, p. 45. 
372 Ivi, p. 37. 
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individualità e lo sviluppo dell’uomo come cittadino. L’uomo è concepito come 
natura divina, come essere infinito:  
 
War das Unheil die alte Weltanschauung der theologisch-materialistischen Dogmen von 
der Endlichkeit und Elendigkeit der Menschen, so liegt das Heil darin, dass dem Menschen 
seine ursprüngliche Unendlichkeit, die göttliche Natur seines geistigen Lebens, die 
unbeschreibliche Herrlichkeit und Majestät klar gemacht werde, die in jeder 
Menschenseele schlummert […]373. 
 
Intrecciando questa ricostruzione dell’intellettuale Schmitt con il messaggio 
contenuto nella sua prefazione al romanzo, si può affermare che l’obiettivo educativo 
che il traduttore vorrebe raggiungere con il suo lavoro non è indirizzato soltanto al 
giovane pubblico e non punta a restituire una lettura leggera, un’avventura 
appassionante, ma un testo profondo che conduca alla riflessione.  
 
 
2.2. Alessandro De Stefani e Stefano Rökk-Richter 
A differenza di altri traduttori che legarono il loro nome a un grande numero di 
traduzioni dall’ungherese, per i primi traduttori del romanzo si possono rintracciare 
lavori solo occasionali nell’ambito della letteratura ungherese. Alessandro De Stefani 
(1891-1970) si dedicò principalmente all’attività teatrale e cinematografica, come 
commediografo, sceneggiatore, soggettista e anche regista, ma per un lungo periodo 
della propria vita, soprattutto tra gli anni Venti e Trenta, fu anche scrittore. Come 
traduttore lavorò principalmente con testi teatrali inglesi, francesi, tedeschi e 
spagnoli. Il caso di Molnár romanziere è l’unico caso di traduzione di un autore 
ungherese.  
Per quanto riguarda il rapporto di Alessandro De Stefani con il mondo teatrale, egli 
può essere annoverato tra quei cultori della commedia all’ungherese a cui si è già 
fatto riferimento e che si dimostra davvero un importante canale di diffusione della 
letteratura ungherese nel suo complesso, o almeno dell’immagine che se ne aveva in 
Italia. Alessandro De Stefani, come ricorda Antonella Ottai, rientra proprio tra gli 
artefici di un canone letterario che in sostanza blocca l’ingresso di una letteratura 
ungherese altra, più vicina alle reali trasformazioni sociali dell’epoca: 
 
Il passaggio dagli anni Trenta agli anni Quaranta registra però, come avevamo accennato, 
un mutamento sensibile anche in ambito drammaturgico: per un verso infatti cominciano 
a entrare in Italia commedie ungheresi dalle tonalità decisamente meno concilianti e per 
l’altro invece affiorano ora i cloni italiani della commedia ungherese. Gli uomini non sono 
                                                          
373 Ivi, p. 71. 
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ingrati di Alessandro De Stefani, ad esempio, che inaugura la serie, soprattutto 
cinematografica, delle trame ambientate a Budapest, viene definita «una commedia che 
potrebbe essere firmata da László Fodor»374, ratificando la nascita italiana di un genere 
all’ungherese. La sua affermazione si situa nella congiuntura in cui, mentre i testi magiari 
derogano dal canone della “leggerezza”, la produzione cinematografica italiana appronta 
le copie atte a sostituire gli originali nel rispetto dei parametri consolidati375. 
 
Si può supporre che, nella collaborazione tra De Stefani e Stefano Rökk Richter, il 
primo si sia dedicato principalmente alla revisione del testo italiano, mentre al 
secondo sia stato affidato il lavoro sull’ungherese. Infatti, nello stesso anno in cui 
viene pubblicata la traduzione dei Ragazzi della via Pal, Rökk Richter realizza un’altra 
traduzione di una selezione di novelle di Molnár, Il figlio della notte e altre novelle376, edita 
dalla casa editrice Optima di Roma. Rökk-Richter fu inoltre autore di una storia della 
letteratura ungherese dalle origini fino agli anni Venti 377 . In questo volume, 
presentato come la «prima storia delle lettere magiare in lingua italiana»378, l’autore 
mira a offrire «un panorama completo e sereno» della letteratura ungherese e 
nell’introduzione al volume si sofferma su alcuni fattori caratteristici del «popolo 
ungherese», di tipo linguistico, etno-culturale, sociale. Sottolinea l’appartenenza al 
tronco uralo-altaico e poi il contatto con le popolazioni e le culture slave e 
germaniche e con la religione cristiana, concludendo che nell’assorbimento della 
cultura europea gli ungheresi non si sono assimilati completamente, ma «hanno 
sentito sempre un certo conflitto fra sé e la loro cultura, in una lotta interiore 
tormentosa e continua, che tendeva ad armonizzare questa cultura con le loro qualità 
di razza e ad assimilare ed innestare la propria individualità singolare e le proprie 
aspirazioni, nelle forme di vita date dalla cultura straniera»379. Tale conflitto, così 
Rökk-Richter, viene superato in letteratura solo nelle creazioni «degli spiriti 
maggiori»380. Altrettanto interessante è l’osservazione che l’autore fa sul problema 
dell’isolamento linguistico degli ungheresi, la cui lingua è poco studiata in Europa,  
 
cosicché le creazioni letterarie dello spirito ungherese, se in generale sono riuscite a 
sorpassare i confini dell’Ungheria, hanno potuto far ciò soltanto per merito di traduzioni 
non molto riuscite. Quindi riguardo alla letteratura ungherese, manca un elemento di 
                                                          
374 E. Maurri, Rose scarlatte e telefoni bianchi. Appunti sulla commedia italiana dall’impero al 25 luglio 1943, 
Edizioni Abete, Roma 1981, p. 118. 
375 A. Ottai, op. cit., p. 148. 
376 F. Molnár, Il figlio della notte e altre novelle, traduzione e prefazione di Stefano Rökk-Richter, Optima, 
Roma 1929. 
377 S. Rökk-Richter, La letteratura ungherese, Cremonese, Roma 1929. 
378 Ivi, p. 5. 
379 Ivi, p. 8. 
380 Ivi, p. 9. 
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grande importanza nello sviluppo delle idee e della coscienza delle nazioni più fortunate: 
l’elemento di un controllo generale europeo381. 
 
Per quanto riguarda lo sviluppo sociale e culturale, Rökk-Richter mette in rilievo – 
come fa anche nel capitolo dedicato alla modernità – il processo di trasformazione 
derivato dall’ascesa della borghesia nella seconda metà dell’Ottocento, con la 
conseguente crescita della città di Budapest, e la modernizzazione della cultura per 
«opera dello spirito romantico della metà del secolo decimo-nono», concludendo che 
«la creazione artistica non si è liberata ancora completamente da questo influsso 
romantico»382. 
Nelle persone di Rökk-Richter e di De Stefani si intrecciano dunque, come si è già 
detto nel primo capitolo, i due filoni principali che hanno determinato il successo 
maggiore della letteratura ungherese in Italia: quello romantico-patriottico e quello 
d’intrattenimento. Il fatto che il romanzo per ragazzi faccia il suo primo ingresso in 
Italia attraverso questo duplice canale è sicuramente significativo ed è un dato da 
tener presente nell’analisi della traduzione.  
 
 
2.3. Enrico Burich 
Molto diverso da quelli mostrati finora è invece il percorso culturale, politico e 
linguistico che si segue analizzando il lavoro del traduttore per l’edizione Bemporad. 
Figura di grande spessore culturale, Enrico Burich non soltanto s’inserisce nel 
gruppo di traduttori fiumani che hanno svolto un ruolo chiave nella diffusione della 
letteratura ungherese in Italia: egli si dedicò appassionatamente anche alla cultura 
tedesca, di cui si occupò anzi ancora più diffusamente. A partire dalla sua figura si 
apre una finestra sul grande fermento che caratterizzava la riflessione pedagogica 
della prima metà del Novecento, e che passava in particolare attraverso le figure di 
Giuseppe Lombardo Radice e della moglie Gemma Harasim. Per i limiti e gli 
obiettivi della presente ricerca traccerò qui solo le linee principali di questo discorso, 
che merita sicuramente un approfondimento maggiore, data soprattutto la presenza 
di diversi materiali d’archivio e di numerosi studi che, principalmente monografici e 
con indirizzi di ricerca specifici, potrebbero essere analizzati e messi in relazione tra 
                                                          
381 Ibid. 
382 Ivi, p. 11. 
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loro anche dal punto di vista della traduttologia383. Alla sua morte, Burich così viene 
ricordato nella rivista da lui stesso fondata, Fiume: 
 
I fiumani, dispersi nell’esilio, per le città d’Italia e per le vie del mondo, hanno perduto 
con Lui uno degli ultimi superstiti della generazione che aveva combattuto le battaglie 
dell’irredentismo, partecipato con più di cento volontari al sacrificio cruento della prima 
guerra mondiale, svolto la parte decisiva nelle drammatiche vicende della città fra il 1918 e 
il 1924. Di quella generazione Enrico Burich era uno dei rari uomini in cui l’impegno 
all’attuazione del destino nazionale di Fiume – pur così profondamente e sinceramente 
sentito in ogni momento della Sua vita – si inseriva in un orizzonte più vasto, in una 
effettiva ricchezza di interessi culturali e spirituali, e quindi sfuggiva, più sicuramente e più 
costantemente, alle tentazioni, apparentemente contrastanti ma così spesso intimamente 
apparentate, del conformismo, della retorica, del fanatismo384. 
 
La sua figura ci interessa qui non soltanto per un più ampio discorso linguistico-
culturale, come testimonianza di un luogo, Fiume, in cui i rapporti tra la lingua e la 
cultura italiana e ungherese si declinano in maniera del tutto unica 385 ; più 
concretamente sono rilevanti i suoi riflessi sul piano tematico, sui valori e gli obiettivi 
con cui questo intermediario tra le culture è cresciuto e ha operato.   
Enrico Burich era nato a Fiume nel 1889. Il padre, morto quando lui aveva solo tre 
anni, era stato maestro elementare e da lui Enrico aveva ereditato quell’impronta 
filosofico-pedagogica che lo portò a compiere gli studi per impegnarsi anch’egli 
nell’insegnamento nelle scuole di Fiume. Una vocazione insieme pedagogica e 
politica, se si pensa alla particolare situazione della città all’epoca.  
Come già ricordato, dal 1870 Fiume apparteneva alla Corona Ungherese per volontà 
stessa dei fiumani, che non vedevano in questa dominazione lontana una minaccia 
alla propria italianità, anzi guardavano all’Ungheria come a un garante rispetto ai 
tentativi di assorbimento da parte della vicina Croazia. L’esperienza bilingue di chi 
frequentava il Ginnasio-Liceo cittadino era dunque inizialmente un’esperienza 
pacifica. Nel 1893, il redattore del giornale ungherese Magyar Tengerpart (Litorale 
ungherese), Aladár Fest, riassumeva così la “missione culturale” di Fiume:  
 
Fiume dovrebbe diventare il punto ideale degli incontri culturali italo-ungheresi. La nuova 
generazione degli studenti della scuola fiumana, in base al loro naturale bilinguismo – 
potrebbe diventare una vera riserva di nuovi traduttori delle opere italiane in Ungheria, e 
                                                          
383 Nell’Archivio della Società di Studi Fiumani di Roma sono custoditi principalmente materiali legati 
all’attività politica di Burich. Nel Fondo Lombardo Radice dell’Agenzia Nazionale per lo Sviluppo 
dell’Autonomia Scolastica, a Firenze, è custodito invece il carteggio tra la famiglia Lombardo Radice 
ed Enrico Burich tra il 1909-1959.  
384 G. Radetti, Ricordo di Enrico Burich, in Fiume. Rivista di studi fiumani, XII/3-4, Roma 1965, p. 97. 
385 È da ricordare l’importante ricostruzione della vita politica e culturale della città di fiume fatta 
dall’italianista ungherese I. Fried, Fiume. Città della memoria 1868-1945, Del Bianco, Udine 2005. 
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di quelle ungheresi in Italia. Così si realizzerebbe un vero e proprio interscambio culturale 
che potrà meglio avvicinare queste due culture ed i due popoli386. 
 
Molto interessante, nel considerare la formazione dei traduttori e il loro compito di 
intermediari, è notare quanto forte fosse per i fiumani l’esperienza del confine, sia nei 
rivolgimenti storici della prima metà del Novecento che – più ancora – dopo la 
creazione della cortina di ferro. Burich così lega quest’esperienza alla propria 
missione culturale: «Sono nato qui al confine e sono fiero di avere le stimmate 
dell’uomo di confine, una sentinella in un posto avanzato, se occorre, ma pronto ad 
operare anche nel campo della cultura»387. Nella città la convivenza di più lingue era 
un fatto naturale:  
 
A Fiume si parlavano quattro lingue: l’italiano, l’ungherese, il tedesco e il croato. L’italiano 
lo parlavano quasi tutti, l’ungherese gli insegnanti (le scuole erano italiane ed ungheresi), i 
ferrovieri, i postelegrafonici, i giudici, i poliziotti. Il tedesco, quanti si occupavano del 
contesto internazionale, che alimentava il grande porto. Il croato i lavoratori non 
qualificati e le lavoratrici domestiche che dalle campagne circostanti scendevano in 
città388. 
 
Anche Enrico Burich crebbe bilingue, frequentando il Regio ungarico ginnasio 
superiore dello Stato, tra il 1899 e il 1907. Nello stesso anno in cui conseguì la 
maturità, Burich s’iscrisse alla “Giovane Fiume”, accanto ad altri personaggi che si 
sarebbero pure impegnati nella vita politica e culturale cittadina: Riccardo e Silvino 
Gigante, Guido, Attilio e Arrigo Depoli, Armando e Amedeo Hodnig. L’amore per 
tutto ciò che era italiano raggiungeva per loro il massimo simbolo nel tricolore: 
«Quando al Consolato italiano in occasione delle feste nazionali era esposto il 
tricolore, noi andavamo a rendergli omaggio passeggiando su e giù per Via della Riva, 
una trasversale della marina», ricorda Burich stesso389. Sono anni, questi, in cui la 
svolta nazionalista ungherese cominciava già a farsi sentire, come ricorda ancora 
Burich nell’accorato racconto del proprio esodo da Fiume, dopo la definitiva 
occupazione croata alla fine del secondo conflitto mondiale. È un testo che proprio 
per questo suo pathos merita di essere riletto: 
 
Dal 1869 al 1900 Fiume raddoppiò il numero di abitanti, da 17.854 si arrivò a 38.057! Gli 
ungheresi miravano ad avere uno sbocco sul mare sempre più efficiente e i fiumani si 
accontentavano di conservare la loro anima italiana. Come pensare all’irredentismo in 
                                                          
386 A. Fest, Fiume kulturális hivatása, in Magyar Tengerpart, 19 febbraio 1893, pp. 1-2, cit. in. P. Sárközy, 
Letteratura ungherese. Letteratura italiana. Momenti e problemi dei rapporti letterari italo-ungheresi, Carucci 
editore, Roma 1990, p. 187. 
387 E. Burich, Esperienze di un esodo, in Fiume XI, 3-4, Roma 1964, pp. 97-182, qui p. 138. 
388 Sono le parole dello storico fiumano Leo Valiani, cit. in Sárközy, Letteratura ungherese, cit., p. 185. 
389 E. Burich, Momenti della polemica per Fiume prima della guerra 1915/18, in Fiume, IX, Roma 1962, p. 3. 
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quegli anni? I fiumani preferivano chiamarsi appunto fiumani per non destare sospetti di 
slealtà, tanto l’Italia costituita ad unità era lontana dalle sponde del Carnaro. Ma il 
fiumano anche non dicendosi espressamente italiano era nel campo politico certamente 
anticroato. Dagli ungheresi noi ci ritenevamo protetti. Il comune aveva il diritto di non 
concedere la cittadinanza fiumana a chi non era italiano. I croati urgevano fuori dalla 
rocca del Comune, aiutati da Zagabria dove lo spirito nazionalistico si faceva sempre più 
aggressivo e intollerante. La lotta si inaspriva sempre più passando dal campo politico 
anche a quello culturale. Si cominciava a prospettare da parte nostra come da parte croata 
una rinascita sociale che avrebbe superato gli antagonismi nazionali. La vecchia 
Monarchia non aveva più l’autorità di una volta, si destreggiava per non perdere il suo 
prestigio e costringeva un po’ tutti a destreggiarsi. Gli ungheresi si imbaldanzirono, 
dimenticarono le promesse fatte e dopo il 1890 cominciarono a intaccare le nostre 
prerogative municipali. Ci fu una vera e propria virata di bordo da parte degli ungheresi 
che perdettero la testa, convinti di poter eliminare noi e i croati insieme. Così i fiumani 
divennero esplicitamente italiani e, nella parte migliore, irredentisti. Ed ecco finalmente 
giungere a Fiume l’ultima ondata del verbo mazziniano, la “Giovane Fiume”. Stavo 
facendo la terza liceale quando un giorno si avvicinò a me lo studente universitario Siso 
Cussar e mi fece, con aria misteriosa, un discorso molto semplice: «Conosciamo le tue 
idee, ti seguiamo da tempo, il nostro giornale ha anche pubblicato un tuo articolo con 
osservazioni interessanti sulla celebrazione di Giuseppe Garibaldi, soltanto colle tue sigle; 
devi comunque iscriverti alla “Giovane Fiume”». Accettai senza esitazioni ed ebbi la 
tessera (che conservo ancora) firmata da Egisto Rossi. Così a diciotto anni fui tra i 
congiurati mazziniani. Teste esaltate questi irredentisti fiumani che però in qualche modo 
presentirono i tempi. Ogni discussione era inutile, gli ungheresi nemici come i croati; non 
ci restava che volgerci all’Italia rompendo pericolosamente colle tradizioni, ormai 
superate, di autonomismo. La società dei giovani fu sciolta dal governo, ma la fiamma era 
ormai accesa e Fiume poté prendere il suo posto accanto alle altre città italiane oppresse 
dalla monarchia390. 
 
Nonostante l’incrinarsi del rapporto idilliaco tra Fiume e l’Ungheria, Burich seguì il 
percorso di tanti altri giovani della sua generazione e iniziò gli studi di lettere a 
Budapest. Fu questa, secondo le sue stesse parole, un’esperienza di estraneità, un 
mondo cittadino troppo chiuso per i giovani fiumani, che faticavano a entrarvi 
veramente e finivano per rifugiarsi nell’amore per la loro patria lontana, «un’Italia 
idealizzata e vagheggiata sui libri piuttosto che conosciuta per esperienza diretta, nella 
sua vita concreta ed attuale, nei suoi problemi effettivi»391. Un’esperienza diretta che 
ebbe poi ben presto a Firenze, dove frequentò nel 1909 i corsi estivi dell’università, e 
dove creò quella rete di relazioni che segnò il proprio percorso d’intellettuale. 
Borsista fiumana come lui era pure Gemma Harasim, che proprio in quei mesi 
pubblicava sulla rivista «La Voce» le sue Lettere da Fiume e che presentò Burich a 
Prezzolini e agli altri vociani. Con essi Burich discusse dei problemi della città di 
Fiume e delle vicende della “Giovane Fiume”392.  
                                                          
390 E. Burich, Esperienze di un esodo, in Fiume XI, 3-4, Roma 1964, pp. 97-182, qui p. 140. 
391 G. Radetti (1965), p. 99. 
392 Si vedano gli articoli Studenti fiumani a Budapest (firmato: Ettore Romei), in La voce, Firenze, 9 giugno 
1910 e La tragedia dell’italianità di Fiume (firmato: Un fiumano), in La voce, Firenze, 9 agosto 1913.  
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A Firenze Burich terminò anche gli studi universitari, con una tesi sulle relazioni tra 
letteratura italiana e letteratura tedesca, su L’influenza dell’Ariosto sul Wieland (1912, 
sarà poi pubblicata a Fiume nel 1924393). Dopo la laurea, Burich cercò di entrare a 
lavorare come insegnante di tedesco nel liceo di Fiume, ma per via del suo 
orientamento politico il ministero ungherese della pubblica istruzione gli negò il 
permesso di insegnare in una scuola statale. Grazie all’aiuto di Giuseppe Lombardo 
Radice, marito di Gemma Harasim 394  e suo amico, ottiene una cattedra per 
l’insegnamento della lingua tedesca all’Università di Catania, città in cui rimase fino al 
1915. A quest’anno risale peraltro la sua prima traduzione dal tedesco, i Discorsi alla 
nazione tedesca di Fichte, pubblicati proprio per la collana diretta da Lombardo Radice 
“Pedagogisti ed educatori antichi e moderni”. Una dimostrazione, questa, di una 
concezione militante della traduzione e della mediazione culturale, come vedremo 
nelle prossime pagine.  
All’entrata dell’Italia in guerra, caldeggiata da lui come dall’amico Lombardo Radice, 
Burich si arruolò volontario con estremo ardore e solennità, come scrive in una 
lettera dell’11 luglio 1915: «Vissuto momenti solenni e gravi. C’è stato il giuramento 
della nostra compagnia. Tu puoi immaginare il significato che assume un tale 
giuramento per me, per i volontari, per gli irredenti. È il primo giuramento che faccio 
in vita mia: è la mia consacrazione a italiano, è il mio atto di redenzione»395. Burich 
restò in zona di operazioni fino alla fine della guerra, impiegato come interprete per 
l’ungherese e il tedesco, un’esperienza che lo mise a diretto contatto con il mondo dei 
prigionieri, di cui descrive la condizione con profonda umanità:  
 
tutta questa massa di prigionieri che continua ad affluire… e nessuno ha idea di come il 
compito di interrogare sia delicato e abbia bisogno di intuito sicuro e di decisione rapida. 
Sono immerso; penso alla terra che potrebbe essere invasa e allora non mi commuovo più 
di fronte a nessuno spettacolo. Certo, da quando mondo è mondo, la cosa più triste che 
ci sia è il prigioniero, e, nella guerra di oggi, la colonna di prigionieri appena catturati. Ma 
non mi resta proprio il tempo per far della letteratura. Preferisco non astrarmi, rimanere 
nel fervore, dedicarmi tutto al mio compito396. 
                                                          
393 E. Burich, L’influenza dell’Ariosto sul Wieland, Annuario del Regio Liceo-Ginnasio «Dante Alighieri», 
Fiume 1923-1924. 
394 Anche Gemma Harasim è una figura molto affascinante, ampiamente attiva, assieme al marito, in 
ambito pedagogico. Anche lei, come detto, fiumana, farà della sua esperienza plurilingue un mezzo di 
riflessione e importazione di idee, non da ultimo come traduttrice. Intorno al 1908 traduce infatti, per 
la collana diretta dal marito, gli Scritti pedagogici di Johann Gottfried Herder. A Gemma Harasim è stata 
dedicata di recente una raccolta di studi a cura di Nella Sistoli Paoli, Gemma Harasim. L’impegno educativo, 
Aracne, Roma 2009. 
395 Lettera alla moglie, Fila Burich Ferrari, cit. in G. Radetti, op. cit., p. 102. Sulle motivazioni dei 
giovani italiani che si arruolarono volontari nella Grande Guerra, si veda ad esempio lo studio di P. 
Dogliani/G. Pécout/A. Quercioli, La scelta della patria: giovani volontari nella Grande Guerra, Catalogo 
della mostra tenuta a Rovereto dal 27 giugno 2006 al 4 marzo 2007, Rovereto 2006.  
396 Ivi, p. 105: la lettera è del 16 giugno 1918.  
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Dopo le delusioni seguite alla fine del conflitto mondiale, Burich fu nel 1919 accanto 
a Gabriele d’Annunzio nei primi momenti del suo arrivo a Fiume, per poi 
abbandonare l’ambiente del Comando dannunziano e continuare a servire la causa di 
Fiume con un’attività pubblicistica, sul Resto del Carlino, sul Mondo, sul Tempo. Il ritiro 
dalla vita politica attiva coincide con l’inasprimento della situazione, quando nella 
città si adombra il fantasma della guerra civile, dopo il 1921, mentre nel resto 
dell’Italia prende sempre più piede il fascismo. In questo periodo egli tornò a 
dedicarsi all’attività di educatore e studioso: dopo essere stato ordinario presso la 
Civica Scuola reale di Fiume e poi presso il Ginnasio-liceo «Dante», nel 1924, dopo 
l’annessione di Fiume all’Italia, passò alla cattedra di tedesco del Liceo scientifico e 
riprese i suoi studi germanistici. Oltre alla pubblicazione della già menzionata tesi su 
Wieland, per la casa editrice Sandron, nella collana «Collezione Classici Tedeschi» 
realizzò studi introduttivi e note del Wilhelm Tell di Schiller e dell’Egmont di Goethe 
(rispettivamente nel 1925 e nel 1926) e in particolare negli anni Trenta lavorò 
intensamente come traduttore. In questi anni tradusse infatti per i tipi della 
Mondadori Arnold Zweig (La questione del sergente Grischa, 1930; Giovane donna del 1914, 
1933; Profilo di Bologna, 1934; Claudia, 1935; Davanti a Verdun, 1937). Per Mondadori 
tradusse anche, nel 1934, L’angelo musicante di Ferenc Molnár, lavoro che fece seguito 
alla traduzione dei Ragazzi della via Pal. 
Nel 1932 la morte del figlio Adolfo segnò la sua vita. Dopo questo tragico lutto, egli 
si trasferì a Colonia, dove nel 1934 lavorò presso l’istituto di cultura italo-tedesco 
Petrarca Haus. In questi anni tedeschi si impegnò alla diffusione della lingua e cultura 
italiana nel mondo germanico, fino a quando, dopo lo scoppio della Seconda guerra 
mondiale, a causa dei forti bombardamenti sulla città di Colonia fu costretto a 
rientrare a Roma nel 1942, per un anno. Qui insegnò tedesco presso la scuola di 
lingue straniere dell’Università e presso l’Istituto universitario di magistero «Maria 
Assunta». Già nel 1943 però rientrò a Fiume, dove assunse questa volta l’incarico di 
preside del Liceo scientifico. Ormai a Fiume erano andati perduti i sogni di 
un’appartenenza all’Italia, la lotta per la liberazione dall’occupazione tedesca era 
minata dall’intervento croato, che non riconosceva alcun movimento antifascista 
italiano autonomo e condizionava la liberazione dai tedeschi all’annessione allo stato 
croato. Quando ormai si era persa ogni speranza per Fiume, dall’occupazione tedesca 
si era passati all’occupazione croata: Burich, come molti altri fiumani, resistette molto 
poco a questa situazione nel 1946 decise nuovamente di trasferirsi in Italia, a 
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Modena, la città della moglie. Le pagine già citate sull’esodo fiumano descrivono 
molto bene una condizione di progressiva minaccia per quanti non volevano 
accettare l’assimilazione al governo di Tito. In qualità di preside di una scuola italiana, 
Burich visse queste difficoltà molto concretamente, e nelle sue memorie rende conto 
anche della resistenza dei ragazzi stessi alla dominazione straniera: 
 
L’avversione allo studio del croato diviene ogni giorno più allarmante. I ragazzi non ne 
vogliono sapere e la loro riluttanza sta diventando pericolosa. Dapprima qualche classe, 
all’ultima ora di scuola, si dilegua semplicemente al completo. Per evitare queste evasioni, 
faccio chiudere in tempo il portone dell’istituto e prego l’insegnante di presentarsi subito 
davanti alla classe. Quando poi la lezione di croato c’è alla prima ora, gli scolari vengono a 
scuola compatti alla seconda ora. Sgridate, sospensioni, assenze ingiustificate, intervento 
dei genitori, non servono a niente. So che l’insegnante di croato, un fervido italiano 
dalmata, è il primo a non prendere la sua materia sul serio. […] La situazione si aggrava 
ogni giorno, nonostante il tentato intervento delle spie che vengono picchiate di santa 
ragione e non hanno il coraggio di agire.  
Mi accorgo ben presto che l’atteggiamento degli scolari non è avventato. Non sono 
smargiassate, le loro. In realtà sono azioni di protesta contro il dominio croato. Le 
dimostrazioni politiche che gli adulti non possono fare, sono organizzate dai giovani 
riuniti nelle scuole. Sta divampando uno spirito di ribellione, che in città è frenato dalla 
polizia, ma che nelle scuole esplode più facilmente. Il clima dominante nel segreto 
dell’intimità della famiglia provoca l’atteggiamento degli scolari che non riescono a 
controllarsi e stanno perdendo la testa, nonostante i miei interventi397.  
 
La situazione della scuola italiana era divenuta tanto complessa che Burich si decise a 
rassegnare le proprie dimissioni, per resistere a ogni offerta o imposizione di 
collaborazione con la Croazia che potesse costituire un’accettazione del distacco di 
Fiume dall’Italia. Ormai anche il suo mondo fatto di ideali irredentisti era scomparso, 
come descrive lui stesso:  
 
In sostanza, Fiume è vittima proprio di questo decadere nel mondo internazionale di 
criteri che parevano ormai acquisiti. Invece non contano più, sono superati. Ci sembrano 
resti di un mondo idilliaco che non c’è più. Quali siano i nuovi cardini nella lotta tra est e 
ovest non si vede ancora. Lo stesso concetto di «libertà» ha avuto tante interpretazioni 
che ha perso la sua lucentezza. E allo stesso modo quello di «giustizia», che non contiene 
niente di assoluto. E tutto questo si riflette nel minuscolo banco di prova che è Fiume. La 
nostra lotta nazionale è anacronistica. Gli altri nascondono le loro mete imperialistiche 
sotto la bandiera del comunismo. Non ci credono del tutto, ma intanto hanno preso il 
sopravvento398.  
 
A Modena Burich riprese a insegnare presso il liceo scientifico cittadino. Il 1949 
segna un’altra tappa importante della sua attività di mediatore culturale: fu chiamato a 
Roma, a Villa Sciarra, presso l’Istituto di Studi Germanici, dove rimarrà a lavorare 
fino al 1959. 
                                                          
397 E. Burich, 1964, pp. 126-127. 
398 Ivi, p. 157. 
- 184 - 
 
In questi anni tornò a lavorare anche come traduttore, sia dal tedesco che 
dall’ungherese. Dal tedesco tradusse, nuovamente per Mondadori, La pelle dell’orso di 
Arnold Zweig (1947) e poi il Roberto il Giuscardo di Heinrich von Kleist (RAI, Roma 
1956). Dall’ungherese invece Goethe e il suo tempo di György Lukács (Mondadori, 
1949), La tua vita è un vero romanzo, di Sándor Török (Mondadori, 1950), Tempo di 
Eclisse, di Ferenc Körmendi (Bompiani, 1950). Si occupò intensamente di letteratura 
tedesca, pubblicando e curando ad esempio per la Paravia Des Elephanten Wiederkehr di 
Hans Grimm (1958, studio introduttivo e note)399. 
Continuando comunque a occuparsi della questione fiumana, Burich fondò nel 1952, 
insieme ad Arturo Chiopris e Giorgio Radetti, la rivista Fiume, che è tuttora 
pubblicata a Roma. Strumento per lui di presa di coscienza del passato, ma anche di 
ricreazione di una comunità ormai in gran parte in esilio, vi pubblicò, oltre al già 
citato resoconto del proprio esodo, altri due articoli che sono preziose testimonianze 
della vita fiumana (Fino alla feccia e Momenti della polemica per Fiume prima della guerra 
1915-1918). A Roma si costituì nel 1960 anche la Società di Studi Fiumani, di cui egli 
fu prima vicepresidente e poi presidente, fino alla morte avvenuta a Modena nel 
1965. 
Nell’ambito di questo lavoro non è possibile tracciare contorni netti della figura del 
traduttore attraverso un esame completo delle sue traduzioni, lavoro che sarebbe 
interessante in particolare nell’ambito della germanistica (Enrico Burich era peraltro 
zio di Ladislao Mittner). Per quanto riguarda l’attività di traduttore, una delle 
difficoltà riscontrate è che nelle carte consultate non si trovano riferimenti al suo 
lavoro di traduzione, essendo le sue riflessioni, anche negli scambi epistolari, dedicate 
principalmente alla questione fiumana. Tuttavia alcune considerazioni sulla 
traduzione si ritrovano in una recensione al lavoro di un altro importante traduttore 
dall’ungherese, Gino Sirola, e sono senz’altro utili a indirizzare la presente analisi. In 
un articolo pubblicato su L’Italia letteraria il 23 aprile 1933, Burich recensisce infatti la 
traduzione di un’antologia poetica dal titolo Amore e dolore di terra magiara (La Nuova 
Italia, Firenze 1933). La recensione è occasione per elaborare considerazioni 
sull’immagine del popolo e della letteratura ungherese che si aveva in Italia all’epoca:  
 
Non per niente al concetto di magiaro si è portati ad unire immediatamente il concetto di 
sentimentale, di romantico, di lirico. Il tipo dell’ungherese è fissato ormai in Europa: 
pieno di pathos, di esuberanza, di nostalgia. Non dobbiamo servirci più soltanto dei 
                                                          
399 Una bibliografia completa non solo delle traduzioni, ma anche delle numerose recensioni, dei saggi 
e degli articoli si trova nel già citato numero della rivista Fiume a lui dedicato, a cura della moglie Fila 
Burich Ferrari. 
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convenzionali richiami alla puszta sconfinata, allo zingaro col violino, alle orge fantastiche 
di villaggi interi per intere giornate. Ormai l’ungherese ci è troppo vicino perché si insista 
a cercare in lui ancor sempre e soltanto qualcosa di primitivo e di esotico. Il suo posto 
nell’Europa egli se l’è ben conquistato a duro prezzo, da molto tempo, ed ha ben diritto 
di non essere considerato come l’ultimo venuto, quasi ancor non completamente maturo 
alla nostra civiltà. Non c’è bisogno che dietro ad una certa preponderante stravaganza del 
suo carattere si veda subito non so quale scia di barbarico o di orientale, talvolta 
affascinante e talvolta repulsiva. A poco a poco si spiegherà e si chiarirà anche questa 
stravaganza come prodotto di contatti e di influssi e mescolanze molto interessanti. E 
crediamo che l’ungherese rinunzi volentieri oggi anche al meritato epiteto di cavalleresco: 
troppo indegna speculazione i popoli civili ne hanno voluto fare: meglio converrebbe 
oggi un appellativo più fresco, più sintetico che riassumesse insomma la posizione di una 
nazione sacrificata o addirittura tradita400.  
 
Con queste parole Burich spinge per una ricezione della letteratura ungherese non 
filtrata da stereotipi e preconcetti ormai superati dall’esperienza diretta, riconoscendo 
del resto anche una maturazione della letteratura ungherese stessa al livello europeo: 
 
La nuova lirica magiara è stata fatta conoscere in Italia da Gino Sirola. Il suo volume 
Accordi magiari destò nel 1928 un interessamento non comune ed ebbe plausi unanimi dai 
nostri critici maggiori. Si rimase, allora, sorpresi di non aver da segnalare soltanto delle 
curiosità esotiche, ma una lirica ben matura e originale. Ci si rivelava in sostanza 
l’ungherese nuovo, che calca sicuro ormai il suolo d’Europa, attratto sì dall’Occidente, ma 
ben innestato nelle sue tradizioni asiatiche. Così i poeti magiari per il loro valore 
intrinseco ma anche per merito del traduttore, trovarono da noi accoglienze lusinghiere.  
Gino Sirola ha continuato la sua nobile fatica e ha pubblicato ora un secondo volume: 
Amore e dolore di terra magiara (La nuova Italia editrice, Firenze)401. 
 
Ma è soprattutto dalle considerazioni di Burich in merito alle nuove traduzioni di 
Sirola che si può dedurre quali sono gli aspetti per lui fondamentali nel processo di 
traduzione, quali le linee guida e quale l’approccio al testo originale: 
 
Dal confronto risulta che le traduzioni non sono solo fedeli, ma addirittura lineari: 
raramente il Sirola aggiunge o toglie, e mai più di un avverbio o di un aggettivo, 
necessario per qualche risalto o per riempire una lacuna nell’andamento del verso. Anche 
a voler cercare con meticolosità, non si trova in questa antologia neanche uno dei soliti 
svarioni che macchiano le traduzioni di scrittori nostri che pur vanno per la maggiore. È 
che il Sirola non solo conosce a perfezione l’ungherese ma lavora con coscienza e 
soprattutto senza fretta. Poeta egli stesso, penetra nello spirito del testo e lo interpreta in 
modo personale – specie nei punti poco chiari o strani – e soltanto poi traduce in italiano; 
ma non si scosta dall’originale, pesa ogni parola. Non contento fino a tanto che non ha 
piegato il pensiero altrui al nostro idioma, prova e misura di ogni costruzione, e poi ci 
ritorna su per limare e cesellare, con pazienza infinita.  
 
Burich si riferisce in questo caso alla traduzione di poesia, ma è rilevante l’insistenza 
sul concetto di fedeltà e linearità, e l’apprezzamento di un atteggiamento pensato, 
ponderato. Vedremo come anche nella traduzione dei Ragazzi della via Pál tornerà 
                                                          
400 E. Burich, La nuova lirica magiara, in L’Italia letteraria, 23 aprile 1933. 
401 Ibid. 
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soprattutto il concetto di linearità (sintattica in particolare). Importante è però anche 
il riferimento all’interpretazione «in modo personale», il riconoscimento dunque, pur 
nella fedeltà, di un’autonomia e maturità interpretativa del traduttore, che viene 
messo al centro del rapporto tra testo originale e testo tradotto in un’attitudine 
ermeneutica.  
In quest’ottica, è opportuno approfondire, per quanto possibile, un altro aspetto della 
vita di Burich, ossia il rapporto con Giuseppe Lombardo Radice (1879-1938), molto 
interessante per il nostro discorso, trattandosi egli di un noto pedagogista, figura di 
rilievo nel dibattito sull’educazione scolastica, che collaborò, assieme a Giovanni 
Gentile, alla riforma della scuola, ma per protesta contro il fascismo si dimise dagli 
incarichi ministeriali nel 1924. Per la collana da lui diretta Enrico Burich realizzò, 
come già detto, la traduzione dei Discorsi alla nazione tedesca di Fichte (1915). Tema 
molto caro al pedagogista catanese, conosciuto ad esempio come direttore della 
rivista dal titolo L’educazione nazionale (1919-1933). Per un’altra rivista, La milizia 
dell’ideale, sempre curata da Lombardo Radice, Burich aveva del resto realizzato una 
traduzione di Otto Ernst dal volume Lasst uns unserer Kinder leben. Il brano tradotto 
recava il titolo Per la rinascita dell’educazione sul fondamento dell’arte e fu pubblicato nel 
1913402. 
Ci muoviamo qui su di un territorio ampissimo e complesso, quello del dibattito sul 
sistema scolastico ed educativo italiano dell’epoca, che in questa sede non è possibile 
riportare in tutte le sue voci. È interessante però inquadrare il pensiero di Lombardo 
Radice proprio perché direttamente rivolto al problema dell’educazione nazionale. La 
nazione concepita come progressiva affermazione, come un farsi a cui ogni individuo 
deve portare il proprio contributo procede di pari passo con l’idea che l’individuo 
debba conquistare la propria libertà e autonomia nello Stato. Questo il principio della 
sua pedagogia militante: «Educazione nazionale significò sempre per lui graduale 
conquista di libertà, di autonomia, sviluppo di umanità nel seno stesso di un 
organismo che si crea in virtù dell’attività libera o del consenso libero dei suoi 
componenti»403. Fu questo uno dei punti di rottura concettuale con il Fascismo. Egli 
propone una sintesi tra autorità e libertà affermando l’indispensabilità dell’elemento 
autoritario: «Non si può eliminare il momento della autorità e della costrizione nella 
vita educativa – scrisse nell’opera L’ideale educativo e la scuola nazionale – senza toglierle 
il suo eterno carattere di lotta, nel quale soltanto c’è dato di concepirla come uno 
                                                          
402 O. Ernst, Per la rinascita dell’educazione sul fondamento dell’arte, trad. di E. Burich, in La milizia dell’ideale, 
Perella, Napoli 1913, pp. 568-576. 
403 D. Bertoni Jovine, La scuola italiana dal 1870 ai giorni nostri, Editori Riuniti, Roma 1975, p. 215. 
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sviluppo e un progresso» 404 . L’esercizio dell’autorità è regolato dai principi di 
uguaglianza e riconoscimento: «1) Non comandare nulla agli altri che non 
comanderesti a te stesso immaginandoti nella loro condizione. Cioè: sii la coscienza 
degli altri; 2) la tua autorità si proponga sempre di essere riconosciuta. Cioè: la tua 
coscienza diventi coscienza di coloro che tu educhi»405. 
Tenendo a mente il romanzo di Molnár, non si può non pensare che queste 
riflessioni, frequentate anche da Burich, non siano entrate in gioco anche nel 
momento della traduzione, se non altro a livello interpretativo. Pur non potendo 
stabilire rapporti di causa-effetto, è senza dubbio interessante infatti il fatto che un 
personaggio così impegnato nel mondo pedagogico italiano, e così intriso di un amor 
di patria accorato e soprattutto autonomamente sviluppato, non eterodiretto, che 
proprio lui si sia occupato della primissima edizione del romanzo molnariano 
esplicitamente pensata per un pubblico di ragazzi. Se potrebbe essere una forzatura 
tracciare un diretto parallelo tra il grund e la città di Fiume, pure si può intuire con 
quanta interna partecipazione Burich abbia potuto offrire ai ragazzi italiani la sua 
traduzione, leggendo probabilmente nella banda di via Pál proprio quella comunità 
d’individui che liberamente si costituiscono a nazione.  
In questo senso la linearità e fedeltà al testo che si ritrova nella traduzione di Burich è 
forse frutto di un’adesione al messaggio di Molnár, dunque della critica non tanto al 
patriottismo in sé, ma alla costruzione di un sistema di valori vuoti, che hanno come 
risultato la perdita di tutto. L’amarezza dell’inutilità della lotta è sentita anche da 
Burich, che vede, alla fine della Seconda guerra mondiale, vanificati tutti i risultati 
raggiunti nelle lotte passate.  
Già nelle pagine d’introduzione alla propria traduzione dei Discorsi alla nazione tedesca 
di Fichte si può intuire un percorso ideologico-filosofico vicino alle posizioni 
dell’idealismo e a quanto già mostrato nelle considerazioni su Lombardo Radice. Si 
tratta in particolare della parte sul Contenuto etico dei Discorsi, in cui l’autore 
dell’introduzione sembra riconoscere una validità anche per il proprio pubblico. Egli 
scrive che «la rigenerazione politica presuppone per Fichte la rigenerazione morale e 
la lotta politica assume quindi un carattere altamente idealista. Non basta pensare alla 
guerra allo straniero, all’unità della patria; questi sono problemi secondari, che si 
risolvono in quello superiore della conquista della libertà e dell’indipendenza» 406 . 
                                                          
404 G. Lombardo Radice, L’ideale educativo e la scuola nazionale, 1916, cit. in D. Bertoni Jovine (1975), p. 
215. 
405 Ibid. 
406 E. Burich, Introduzione a J. G. Fichte, Discorsi alla nazione tedesca, Sandron, Palermo 1915, p. XV. 
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Come sottolinea Burich, ogni trasformazione morale «deve essere opera di 
educazione». Un’educazione che potrà trasformare così «la società umana e quindi la 
nazione»407 . L’uomo deve essere abituato «all’indipendenza morale, alla chiarezza 
delle idee, alla purezza della volontà»408 per potersi emancipare. Il bambino, invece 
che apprendere passivamente, deve «essere guidato allo sviluppo delle sue attività 
intellettuali, e deve quindi compiacersi delle proprie azioni in quanto sono espressioni 
della sua forza e della sua volontà»409. In tutto questo, Burich sottolinea il ruolo che 
per Fichte ha lo Stato, che si deve porre «a capo di questa riforma curandosi 
dell’educazione dei cittadini»410. 
Non è però soltanto attraverso l’esposizione del pensiero di Fichte che apprendiamo 
qualcosa sul pensiero di Burich, ma anche attraverso la critica mossa ad una parte del 
suo lavoro, ovvero a quelle «basi spirituali di pangermanesimo» che egli ravvisa nei 
suoi Discorsi. Così Burich conclude la propria introduzione esplicitando i propri 
riferimenti politico-filosofici: 
 
Per dire che anche i Tedeschi hanno una patria, una storia, una lingua, non si può 
escludere che anche altri l’abbiano e venire alla conclusione ch’essi sono un popolo 
privilegiato, ch’essi soltanto hanno una missione. Noi non possiamo fare a meno di 
contrapporre a queste astiosità la bella e larga umanità del nostro Mazzini che affida ad 
ogni nazione come ad ogni individuo la propria missione nel mondo. Ma le stesse teorie 
di Fichte sull’educazione, nelle quali si mira all’uomo prima che al tedesco ed hanno un 
valore assoluto, sono in evidente contrasto colle argomentazioni sciovinistiche, in cui 
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Analisi delle traduzioni 
 
L’analisi del paratesto ha suggerito come la ricezione dello stesso romanzo abbia 
preso due strade diverse in area tedesca e in area italiana. Nel caso tedesco, il 
romanzo viene proposto al pubblico in un primo momento (Schmitt, 1910) 
mettendone in risalto il valore pedagogico sia per i ragazzi, sia per gli adulti. Gli 
insegnamenti si basano su un’impostazione pacifista, antimilitarista, che apprezza lo 
spirito patriottico non degenerato in nazionalismo. In un secondo momento (Alkalay, 
1928), il romanzo viene ripreso e presentato in una forma esteriore più agevole, 
privata di qualsiasi intervento di mediazione tra il testo e i lettori. Questa ripresa 
coincide da una parte con una trasformazione in fieri delle forme della letteratura per 
ragazzi e con l’ingresso, nel canone, di un nuovo genere, quello del romanzo delle 
bande. Dall’altra parte, se si ricordano le recensioni di Tucholsky e di Neumann, il 
romanzo viene letto anche dagli adulti, che lo valutano anche in quanto conoscitori 
del Molnár drammaturgo. Il romanzo sembra – almeno per quanto riguarda gli 
elementi finora raccolti – mantenere la sua ambiguità di racconto non solo per 
ragazzi, ma anche sui ragazzi, e dunque anche per gli adulti che ragazzi sono stati412. 
Nel caso italiano, invece, la progressiva acquisizione del romanzo nel canone 
letterario giovanile s’incrocia con il dibattito filosofico e pedagogico dell’epoca, nelle 
sue diverse posizioni rispetto ai temi di patriottismo e militarismo, lasciando da parte 
l’aspetto più propriamente letterario.  
Se la ricezione tardiva può essere messa in relazione con un risveglio internazionale 
dell’interesse per l’opera (come si vede in appendice, nel 1927 il romanzo arriva negli 
Stati Uniti, nel 1928 “torna” sul mercato tedesco), la sua ricezione così intensiva, 
testimoniata dalla rapida successione di nuove edizioni, è indubbiamente legata al 
coevo interesse per la cultura ungherese e alla progressiva collocazione dell’opera nel 
campo letterario specifico per ragazzi.  
                                                          
412  A questo proposito si ricorda che Seibert, ad esempio, insiste sul concetto di Kindheitsliteratur 
(distinguendolo dal termine Kinderliteratur), in cui è l’infanzia ad essere tematizzata, mentre il lettore 
implicito non viene definito in maniera univoca. Si veda E. Seibert, Themen, Stoffe und Motive, op. cit, in 
particolare a p. 23, in cui si parla di «Thematisierung von Kindheit in Form von 
Kindheitsadressierungen». 
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Tenendo ben presenti tali indicazioni di lettura, passiamo adesso al testo, il luogo in 
cui «la traduzione principalmente si realizza»413. Ferme restando le distinzioni fatte in 
merito ai contesti di ricezione, mi sembra opportuno, ai fini di una presentazione più 
efficace e chiara di quanto osservato nell’analisi, analizzare insieme le traduzioni 
tedesche e italiane. Per uniformità e chiarezza mi riferirò alle singole traduzioni con 
l’indicazione della casa editrice, senza dimenticare la distinzione fatta di volta in volta 
sulla rilevanza del traduttore, della casa editrice o della collana nel ricostruire il 
progetto di traduzione che sta dietro ogni pubblicazione. 
Nella prima parte dell’analisi ricercherò le spie più evidenti del processo di 
ricollocamento che il romanzo subisce attraverso la traduzione, ricollocamento che 
avviene nello spazio e nel tempo, nonché nella tradizione letteraria. Poiché, come si è 
mostrato, la vicenda dei ragazzi della via Pál si caratterizza per il suo stretto legame 
con l’ambientazione, ho deciso di ricercare tali spie in particolare negli antroponimi e 
nella toponomastica. Tramite questa prima analisi si cominceranno a definire i singoli 
approcci traduttivi al testo, che verranno messi alla prova nella seconda parte 
dell’analisi – questa volta rispetto alla domanda centrale del lavoro: quale chiave 
interpretativa suggeriscono i testi tradotti rispetto al tema dell’educazione alla guerra 
e del patriottismo.  
Per fare ciò, mi soffermerò su elementi forse non immediatamente evidenti, ma 
fondamentali nella creazione del tessuto testuale. Proprio in questa ricerca di ciò che 
“non si vede” sarà particolarmente utile il confronto non soltanto tra l’originale e la 
sua traduzione, ma tra le traduzioni stesse. Questo vale in particolare per le 
traduzioni italiane, in cui lo scarto diacronico, nella letteratura per ragazzi fattore 
estremamente sensibile, è ridotto al minimo. Sarà pertanto più facile interrogare le 
varianti di traduzione guardando al messaggio ideologico-pedagogico che esse 
portano con sé, registrando in quest’ottica lo scarto temporale rispetto all’originale.  
Nell’analisi del testo originale ho mostrato come la presenza di diversi livelli 
linguistici, di diverse voci, sia parte fondamentale del romanzo, modo essenziale di 
trasmissione di significati. La posizione di Molnár e del romanzo rispetto alla guerra 
si ricava dall’intreccio di queste voci, dalla relativizzazione di posizioni espressamente 
militariste anche attraverso l’attitudine narrativa. La trasmissione o trasformazione di 
questo messaggio nelle traduzioni non è attribuibile a scelte linguistiche e traduttive 
vistose, a interventi di revisione del testo. Quanto risulta dall’analisi e quanto 
mostrerò nelle pagine seguenti è che la riduzione dei piani linguistici – perdita in 
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parte inevitabile, come rilevava Polay, nel processo di traduzione – comporta 
conseguenze che vanno dal “semplice” impoverimento linguistico (a discapito di 
quella freschezza di scrittura mostrata nel capitolo II) alla riduzione del testo ad un 
unico piano semantico (quello militare), fino all’amplificazione di questo stesso ai fini 
di un’interpretazione che capovolge di fatto quella dell’originale, con l’esaltazione 
vera e sincera del valore della guerra. È opportuno a questo punto richiamarsi alle 
parole di Gadamer sul rapporto tra traduzione e interpretazione:  
 
Se di una traduzione vogliamo far risaltare un aspetto dell’originale che a noi 
appare importante, ciò può accadere solo, talvolta, a patto di lasciare in secondo 
piano o addirittura eliminare altri aspetti pure presenti. Ma questo è proprio ciò 
che noi chiamiamo interpretazione. La traduzione, come ogni interpretazione, è 
una chiarificazione enfatizzante. Chi traduce deve assumersi la responsabilità di 
tale enfatizzazione414. 
 
L’approccio ermeneutico alla traduzione mette in risalto – come si vede già soltanto 
da questa citazione – non soltanto l’inevitabilità dell’equazione tra traduzione e 
interpretazione, ma conseguentemente la centralità della persona del traduttore, 
evidenziata nella citazione di Gadamer dall’uso fondamentale del verbo wollen: il 
processo di Heraushebung è (o deve essere, se ci mettiamo nell’ottica traduttologica di 
una definizione dell’etica del tradurre) cosciente e consapevole. Lungi dal voler 
implicare necessariamente la malafede del traduttore, questo pensiero ci riconduce a 
un altro forse molto più elementare, ma ugualmente fondamentale: «Der Translator 
kann nur das übersetzen, was er selbst verstanden und sich zueigen gemacht hat, aber 
das Textverstehen ist nicht selbstverständlich»415.  
In quest’ottica, il compito che ci si prefigge in questa parte del lavoro è quello di 
ricercare strutture sintattiche, scelte e combinazioni lessicali che permettano di 
parlare di chiarificazione enfatizzante e soprattutto di rispondere alle domande: cosa 
si chiarifica? cosa si enfatizza? L’obiettivo non è evidentemente la ricerca dell’errore 
di traduzione, ma il tentativo di ricostruire un procedimento sistematico dal quale si 





                                                          
414 H. G. Gadamer, Verità e metodo, Bompiani, Milano 2001, p. 435. 
415 R. Stolze, Hermeneutik und Translation, Günter Narr Verlag, Tübingen 2003, p. 35. 
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1. Il rapporto con l’altro: tra addomesticamento e insubordinazione, attraverso 
la lingua 
 
Il problema del rapporto con l’altro, col nuovo e con l’estraneo è forse il problema 
cardine di tutte le riflessioni sulla traduzione di letteratura per ragazzi e percorre in 
sostanza tutto il discorso affrontato sinora, a partire dalla messa in discussione di una 
repubblica letteraria dell’infanzia, passando per le riflessioni sull’alterità presenti negli 
stessi testi originali, nonché alle riflessioni sul compito pedagogico di una letteratura 
per ragazzi. Si tratta di rafforzare il sentimento nazionale, come voleva ad esempio 
Tóth nella sua riflessione sulla difficoltà di tradurre letteratura per l’infanzia, oppure, 
come vogliono le tendenze attuali, di educare al dialogo tra le culture? 
Come abbiamo visto nella trattazione delle traduzioni del titolo, la presentazione 
dell’altro ai fini della sua comprensione e accettazione non passa soltanto attraverso il 
mantenimento superficiale di una toponomastica straniera: attraverso l’analisi 
condotta da Ottai si è mostrato come l’aura di esoticità possa anzi allontanare dal 
reale problema dell’altro. Nell’ambito della letteratura per ragazzi, O’Sullivan ha in 
effetti individuato non due, ma tre tendenze traduttive rispetto ai referenti culturali, 
aggiungendo alla consueta contrapposizione tra traduzione straniante e traduzione 
addomesticante anche la traduzione neutralizzante:  
 
Bei der Üersetzung von Fremdmarkiertem sind verschiedene Vorgehensweisen zu 
beobachten: die exotisierend-dokumentierende Übersetzung, die versucht, das Fremde zu 
bewahen, die neutralisierende Übersetzung, die versucht, das Fremde zu 
entkonkretisieren und die adaptierende bzw. einbürgende Übersetzung, in der aus der 
Kulturspezifik des Fremden eigenkulturelle Elemente werden416. 
 
L’analisi condotta in questa ricerca ci conduce proprio alla tendenza neutralizzante.  
Come si è visto ampiamente nell’analisi, una delle caratteristiche del romanzo di 
Molnár, motivo del suo successo in patria, è la sua precisa collocazione nella città di 
Budapest, la sua appartenenza dunque a un tempo e un luogo preciso, definito in 
particolare attraverso antroponimi e toponomastica. Questi sono sì nomi “reali”, 
ovvero attestati nella cultura di partenza, ma, come si è mostrato nel secondo 
capitolo, sono ugualmente nomi parlanti: parlano di una ben precisa distribuzione 
sociale dei personaggi, dando così colore alla banda dei ragazzi e anche al quartiere in 
cui vivono, la Józsefváros, quartiere povero di Budapest.  
                                                          
416 E. O’Sullivan, Kinderliterarische Komparatistik, op. cit., p. 237. 
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Come sottoline Pederzoli, «au-delà de la perte de l’ancrage géographique, la 
traduction des noms propres réels et non signifiants peu provoquer des altérations du 
point de vue narratif et littéraire»417. La scelta dei nomi, ribadisce la studiosa, non è 
mai dovuta al caso. La scelta di come tradurli assume un significato importante 
nell’introduzione al mondo dei ragazzi della via Pál, soprattutto perché la costruzione 
dello stesso avviene immediatamente nel primo capitolo: è qui che vengono 
presentati tutti i ragazzi, che dalla scuola si muovono nei loro luoghi cittadini, 
seguendo percorsi realmente tracciabili sulla carta di Budapest.  
Osservando le traduzioni tedesche, si nota che queste mantengono la grafia originale 
ungherese sia nella toponomastica che nei cognomi, servendosi entrambe di note a 
piè di pagina per dare un’indicazione della corretta pronuncia attraverso la grafia 
tedesca. Si tratta di una scelta non di poco conto in un testo per ragazzi, che 
sembrebbe rispondere all’idea di far avvicinare i giovani lettori a una cultura straniera, 
facendo rimanere questa nel suo naturale spazio, senza storpiature o adattamenti. La 
primissima edizione in particolare indica la pronuncia di tutti i cognomi, mentre nella 
seconda traduzione le note sono soltanto tre, per i nomi probabilmente di più 
difficile pronuncia per un germanofono: Csele, Csengey e Csonakos. Ancora più 
rilevante è che, nella prima nota a piè di pagina dell’edizione Walther (1910), il 
giovane lettore viene anche informato dell’approssimazione con cui viene resa la 
pronuncia corretta ungherese: «die Aussprache ist überall nur ungefähr angegeben, da 
die genauen Laute im Deutschen fehlen»418. Questo sembra un importante tentativo 
di avvicinare il giovane lettore a una cultura linguistica a lui estranea, che può solo 
imitare e in fondo non “dominare”: la comprensione di una cultura straniera è molto 
più di una semplice trascrizione di fonemi.  
Non è usato lo stesso procedimento per i nomi propri che, presenti solo raramente 
nel testo (i ragazzi si chiamano per cognome), vengono tradotti nel corrispettivo 
tedesco: Feri Áts diventa Franz Ats, ad esempio. La stessa scelta è riscontrabile del 
resto nella toponomastica: come si è già visto per il titolo, i nomi delle strade 
vengono tradotti quando sono composti da nomi di battesimo (Paulstraße, appunto, 
o Josefstadt419). La scelta sembra dunque essere quella di tradurre tutto ciò per cui vi 
è un traducente. È in questo modo che si viene a creare un effetto di neutralizzazione 
                                                          
417 R. Pederzoli, op. cit., p. 115. 
418 F. Molnár, Die Jungens der Paulstraße, traduzione di E. H. Schmitt, op. cit., p. 14. 
419 In questo caso peraltro i lettori austriaci potrebbero fare un’associazione diretta con il quartiere di 
Vienna, che oltre ad essere omonimo, ne aveva le stesse caratteristiche topografiche: era un quartiere 
residenziale di immediata periferia, sobborgo cittadino ad alta densità abitativa, proprio come la 
Józsefváros. 
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dell’elemento straniero e soprattutto dei significati altri che gli antroponimi e la 
toponomastica portano con sé. Pur in questa neutralizzazione, rimane il fatto che le 
note a piè di pagina sulla pronuncia dei nomi rappresentano un invito al lettore ad 
avvicinarsi a un mondo linguistico differente dal proprio.  
Le scelte dei traduttori in lingua tedesca risultano da questo punto di vista ancora più 
all’avanguardia, se si confrontano con quelle della prima traduzione italiana, quella di 
De Stefani e Rökk-Richter. Nel volume del 1929 i cognomi dei ragazzi sono trascritti 
secondo la pronuncia italiana direttamente nel testo, fornendo una patina di esotismo 
che sconfina però nella storpiatura: Cienghe, Cionakos, Nemeciech, Barabàs, Ghereb, 
Colnai, Lesik.... Tutte le edizioni italiane esaminate modificano la grafia dei cognomi 
suggerendo una lettura che si avvicina approssimativamente a quella dell’ungherese. 
Fa eccezione l’edizione Bemporad, che mantiene la grafia corretta ungherese, senza 
fornire alcuna indicazione di pronuncia. Questa scelta risponde forse all’esigenza di 
dimostrare che l’opera, come si dice nel frontespizio, è stata tradotta dall’originale 
ungherese. Essa comunica al lettore l’intenzione di portarlo nel territorio 
budapestino, di avvicinarlo dunque al testo di partenza.  
In tutte le versioni italiane esaminate vengono tradotti i nomi di battesimo. Nella 
consapevolezza che questa era una prassi editoriale ampiamente diffusa all’epoca420, 
tenderei a considerare come eversiva piuttosto la scelta di non tradurre i cognomi. Si 
può supporre che gli editori facessero affidamento proprio a quella vicinanza 
culturale con l’Ungheria che caratterizzava gli anni del Ventennio, per garantire un 
effetto non straniante, ma piuttosto neutralizzante.  
Riguardo invece ai toponimi, è ancora Pederzoli a insistere sul valore non soltanto 
geografico, ma anche «socioculturale»421, ponendo sostanzialmente gli stessi problemi 
che pongono gli antroponimi. Lo abbiamo visto nell’analisi del testo originale. 
Rigurado al corpus scelto, la prima traduzione italiana ad essere particolarmente degna 
di nota. Qui i nomi delle strade vengono completamente omessi, assieme a tutta la 
frase che li contiene. Ne mostriamo gli esempi dal primo capitolo, confrontandoli 
con la seconda traduzione, quella di Enrico Burich, che invece sotto questo aspetto è 
rispettosa dell’originale: 
                                                          
420 Riferendosi alla pratica odierna di preservare i nomi originali nei testi di arrivo, Pederzoli nota la 
differenza con la precedente tradizione: «En revanche, on peut s’attendre à des stratégies différentes 
dans des traductions moin recentes. Ainsi pourrait-on multiplier à loisir les cas de traductions qui 
adaptent systématiquement tous les noms dans les siècles passés, mais aussi dans la première moitié du 
XXe siècle […]. Toutefois la tendance vers la préservation s’affirme ensuite de façon progressive, ce 
qui ne signifie pas que dans toutes les traductions tous les noms réels sont gardés tel quels», in R. 
Pederzoli, op. cit., p. 114. 
421 Ivi, p. 124. 
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- Várjatok! - kiáltott Bokáék után, és utánuk szaladt. 
A sarkon érte őket utol, s itt befordultak a Pipa utcába, a Soroksári utca felé. Összekapaszkodtak 
hárman; középütt Boka ment, és magyarázott valamit csöndesen, komolyan, ahogy szokta. Tizennégy 
esztendős volt, s arcán kevés nyoma volt még a férfiasságnak. 
[…] 
A hazamenés iránya azt követelte, hogy a Soroksári utcából a Köztelek utcába forduljanak be. A 
csöndes kis utcán édesen sütött a tavaszi nap, s halkan dohogott a dohánygyár, mely az egyik oldalán 
véges-végig húzódik. A Köztelek utcában mindössze két alak volt látható. A középen álltak és vártak. 
Csónakos volt az egyik, az erős Csónakos, s a másik a kis szőke Nemecsek. 
[…] 
Elindultak hazafelé. Egy vidám harang kongott valamerre a Józsefvárosban, a nap sütött, és minden 
szép volt, és minden örömmel 
volt teli. A fiúk nagy dolgok előtt állottak. […] 
Mentek, mendegéltek az Üllői út felé. Csónakos hátramaradt Nemecsekkel. Mikor Boka hátrafordult 
feléjük, mind a ketten a dohánygyár egyik pinceablakánál állottak, melyre vastag, sárga rétegben 
rakódott le a finom dohánypor. […] 
És tüsszögve vonultak végig ketten a Köztelek utcán, boldog örömet érezve e fölfedezésen. 
 
Sapientia 1929: 18 Bemporad 1931: 11 
- Aspettate! – gridò allora verso Boka, e si 
mise a correre per raggiungerlo. 
Boka aveva quattordici anni e sul suo viso 
c’erano pochi tratti dell’adulto. 
 
- Aspettatemi! – gridò a Boka e al suo 
compagno, e si mise a correre.  
All’angolo li raggiunse infatti e insieme a 
loro infilò la via Pipa, per raggiungere la via 
Saroksári. Andavano a braccetto, con Boka 
nel mezzo, che spiegava loro qualcosa 
sottovoce, serio come sempre. Aveva 
quattordici anni e nessuna linea virile 
appariva ancora su quel viso.  
Sapientia 1929: 18-19 Bemporad 1931: 11 
La piccola strada tranquilla era riscaldata 
da un dolce sole di primavera e la 
manifattura di tabacchi che si allungava da 
un lato rombava piano. 
C’erano soltanto due passanti, due ragazzi, 
che in mezzo alla strada aspettavano. Uno 
era Cionacos, il forte Cionacos, e l’altro il 
piccolo e biondo Nemeciech. 
 
Per andare a casa, dalla via Soroksári 
dovevano piegare nella via Köztelek. Il 
sole primaverile splendeva dolcemente 
nella stradetta silenziosa e dalla Manifattura 
dei Tabacchi, che si estendeva su tutto un 
lato della strada, usciva un leggero ronzìo. 
Nella via Köztelek c’erano due sole 
persone: Csonakos, il forte Csonakos, e il 
piccolo e biondo Nemecsek.  
Sapientia 1929: 24-25 Bemporad 1931:15-16 
S’avviavano verso casa. 
Grandi avvenimenti maturavano. […] 
Andavano, camminando adagio, lungo il 
viale.  
Cionacos rimase indietro con Nemeciech. 
Quando Boka si rivolse verso di loro, i 
due erano fermi, vicini a una finestrina 
della cantina della manifattura di tabacchi, 
sul cui davanzale si depositava in grossi 
strati gialli la fine polvere di tabacco. […] 
Attraversarono, starnutendo, la strada, ed 
erano tutti felici della loro scoperta.  
Se ne andarono verso casa. Si sentiva la 
campana che suonava allegramente nella 
chiesa della Jozsefvaros. Il sole splendeva e 
tutto era bello e pieno di gioia. Grandi 
avvenimenti maturavano per quei ragazzi. 
[…] 
Si avviavano lentamente verso la via Ülloi. 
Ma Csonakos restò indietro con Nemcsek. 
Quando Boka si volse verso di loro, li vide 
fermi davanti alla finestra della Manifattura 
tabacchi. I due ragazzi avevano scoperto il 
grosso strato giallo di polvere di tabacco 
che vi si era deposta. […] 
E starnutendo tutti e due, proseguirono 
fino in fondo alla via Köztelek, felici della 
loro scoperta. 
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Come mostrano gli esempi, la traduzione di De Stefani e Rökk-Richter presenta una 
Budapest del tutto spersonalizzata. Questo approccio addomesticante è ancor più 
significativo se si pensa a quanto si è detto sulle figure dei due traduttori: essi erano 
coinvolti in un’operazione di importazione della letteratura ungherese in Italia 
attraverso un canale che soleva smorzare, ammortizzare, i veri tratti realistici della 
stessa. Burich, che sembra invece essere investito ufficialmente del ruolo 
d’intermediario tra le due culture e che ha probabilmente frequentato di persona quei 
luoghi nel suo anno di studi a Budapest, è molto più teso a una restituzione fedele 
dell’ambientazione e, in questo modo, anche della particolare novità del romanzo: la 
sua reale collocazione cittadina.  
La stessa considerazione si può fare per le altre edizioni prese in esame, la Corbaccio 
e la Salani, che si mantengono fedeli nella descrizione della toponomastica (fatto 
salvo per l’edizione Salani, in cui il quartiere della Józsefváros non viene menzionato). 
Il discorso sulla toponomastica assume ancora maggiore rilevanza a livello testuale 
nel momento in cui incrocia il problema di come tradurre il gergo dei ragazzi. Il 
giardino del museo, dove i ragazzi giocano a biglie e dove avviene l’einstand, viene 
chiamato múzium (storpiatura di múzeum, museo). Benchè sia una parola poco 
ricorrente nel testo, le poche occorrenze bastano a mettere in evidenza una divisione 
dei luoghi tra le due bande: soltanto i ragazzi di via Pál chiamano il giardino del 
museo múzium. Quando sarà Feri Ats a chiedere dove è avvenuto l’einstand, egli userà 
l’espressione “giardino del museo”. Non tutte le traduzioni riportano questa 
particolarità del gergo dei ragazzi: 
 
- Hát hogy történt? 
- Az `einstand`? 
- Az. Mikor volt? 
- Tegnap délután. 
- Hol? 
- A Múziumban. 
A Múzeum-kertet hívták így. 
 
H. Walther 1910: 32 E.P. Tal 1928: 21 
“Wie hat es sich zugetragen?” 
“Der Einstand?” 




So bezeichneten sie den Garten des 
Museums. 
“Also, wie ist das geschehen?” 
“Der Einstand?” 




So nannten sie den Garten des Museums. 
Sapientia 1929: 21 Bemporad 1931: 13 
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- Com’è andata? – chiese. 
- L’einstandt? 
- Sì. Quand’è stato? 
- Ieri, nel pomeriggio. 
- Dove? 
- Al museo. 
- Racconta tu com’è andata. 
- L’einstand? 
- Sì. Quando è stato? 
- Ieri, nel pomeriggio. 
- Dove? 
- Nel Museo. 
Intendevano dire nel giardino del Museo.  
Corbaccio 1935: 16 Sapientia 1937: 14 
 - Racconta tu com’è andata. 
- L’Einstand? 
- Sì. Quando l’hanno fatto? 
Nel pomeriggio di ieri. 
- E dove? 
- Al Museo. Nel giardino. 
- Come andò? 
- Parli dell’einstand? 
- Sì, quando è stato? 
- Ieri nel pomeriggio. 
- Dove? 
- Al museo. –  
S’intendeva nel giardino del museo. 
 
Sia le traduzioni tedesche che quelle italiane non trovano un vero e proprio 
traducente per il termine «múzium» e si accontentano di scegliere l’abbreviazione 
«Museum»/«Museo» al posto di “giardino del museo”. Le traduzioni tedesche 
compensano questa scelta sottolineando, con le parole del narratore, l’uso specifico 
che i ragazzi fanno di questa espressione: attraverso l’utilizzo di verbi che esprimono 
un processo attivo di denominazione («so bezeichnteten sie»/«so nannten sie») si 
pone l’accento sull’implicazione che il gergo ha rispetto a un sentimento di 
appartenenza. Le traduzioni italiane non restituiscono lo stesso messaggio. Se le 
espressioni «intendevano dire»/«s’intendeva» chiariscono il termine sul piano 
denotativo, non ne restituiscono il valore connotativo. Per quanto riguarda le altre tre 
traduzioni esaminate, queste o non traducono il commento del narratore (Sapientia), 
o non traducono affatto queste battute di dialogo (Barion: «Raccontaci un po’ com’è 
stata – disse. – Ma con precisione…»), oppure lasciano che sia Nemecsek stesso a 
spiegarsi (Corbaccio).  
La perdita di questo elemento, che non toglie nulla allo sviluppo vero e proprio 
dell’azione, ha un effetto sul modo di raccontarla e soprattutto sulla definizione del 
rapporto identitario che i ragazzi hanno rispetto al territorio. Se si osserva infatti il 
resoconto dell’einstand fatto da Nemecsek, la parola Múzium ricorre più volte in un 
monologo che si caratterizza per il suo tono concitato, pieno di ripetizioni, perché 
Nemecsek è molto emozionato. Le traduzioni italiane optano generalmente per una 
variazione tra «Museo», «giardino», «muro del museo», rompendo questo effetto di 
ripetizione. E infine, quando nel terzo capitolo sarà Feri Áts a informarsi sull’einstand, 
l’edizione Barion farà usare a lui stesso il termine «Museo», sebbene nell’originale Áts 
parli di “giardino del museo”. Questa “svista traduttiva” crea un’evidente 
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incongruenza testuale, dal momento che viene messo in bocca al capo delle Camicie 
rosse un termine che è proprio del gergo della banda avversaria.  
Il discorso della toponomastica s’incrocia con quello sul tradurre la diversità anche 
nel rapporto tra il mondo dei ragazzi e il mondo degli adulti, declinato nel romanzo 
attraverso il più concreto rapporto tra spazi chiusi (la scuola) e spazi aperti (la città, il 
grund). Per questo motivo vale la pena soffermarsi in questa sezione anche sull’esame 
delle traduzioni dell’incipit, che raccoglie, come abbiamo visto, diversi aspetti di questa 
tematica: non soltanto la presenza di alcuni realia linguistici e la costruzione della 
figura del narratore in rapporto alla storia narrata, ma anche il ruolo stesso della 
scuola422. La scuola in questo caso entra nella discussione traduttologica non tanto 
come macroisotopia contenente realia legati alla vita scolastica. È anzi emblematica la 
descrizione del momento dell’interrogazione del prof. Rácz, quando fa scorrere la 
penna sul registro per decidere quale alunno interrogare: una scena che ogni lettore, 
ungherese, tedesco, italiano che sia, può ben comprendere. Si tratta piuttosto della 
rottura con modi di rappresentazione tradizionale, ufficiale, dell’istituzione scuola. 
Nel testo originale le primissime pagine del romanzo permettono di collocarlo 
immediatamente in una posizione particolare rispetto ai tradizionali libri di 
ambientazione scolastica: la scuola è il pretesto per parlare del mondo al di fuori, del 
mondo dei ragazzi in contrapposizione al mondo regolamentato dagli adulti. Se si 
confrontano gli incipit delle traduzioni italiane nel corpus, ci si renderà subito conto 
che questo elemento di novità è ricondotto a una maggiore rispondenza alle regole: 
 
Háromnegyed egykor, épp abban a pillanatban, mikor a természetrajzi terem katedraasztalán hosszú és 
sikertelen kísérletek után végre- -valahára, nagy nehezen, izgatott várakozás jutalmául a Bunsen-lámpa 
színtelen lángjában fellobbant egy gyönyörű, smaragdzöld csík, annak jeléül, hogy az a vegyület, melyről a 
tanár úr be akarta bizonyítani, hogy zöldre festi a lángot, a lángot csakugyan zöldre festette, mondom: 
pont háromnegyed egykor, épp abban a diadalmas minutumban megpendült a szomszéd ház udvarán egy 
zongora-verkli, s ezzel minden komolyságnak vége szakadt. Az ablakok tárva-nyitva voltak a meleg 
márciusi napon, s a friss tavaszi szellő szárnyán berepült a muzsika a tanterembe. Valami vidám 
magyar nóta volt, ami a verkliből indulónak hangzott, s olyan csinnadrattásan, olyan bécsiesen pengett, 
hogy az egész osztály mosolyogni szeretett volna, sőt voltak, akik valóban mosolyogtak is rajta. 
 
H. Walther 1910: 13-14 E.P. Tal 1928: 5 
Ein Viertel vor Zwei, als am Kathedertisch 
des Lehrsaales für Naturwissenschaft nach 
langwierigen, vergeblichen Versuche im 
farblosen Licht der Bunsen-Lampe eine 
wunderschöne smaragdgrüne Linie 
aufleuchtete, – also Punkt ein Viertel vor 
Zwei, eben in dieser erfolgreichen 
Um dreiviertel Eins, gerade in dem 
Augenblick, als am Katheder des 
Lehrsaales für Physik nach langen und 
vergeblichen Versuchen endlich mit Müh 
und Not als Belobung erregter 
Erwartungen, in der farblosen Flamme der 
Bunsenlampe ein herrlicher smaragdgrüner 
                                                          
422 Non a caso Roberta Pederzoli fa rientrare il tema della scuola proprio nel capitolo sul rapporto con 
l’altro, come problema della trasposizione del «quotidiano». 
- 199 - 
 
Minute ertönte im Hofraum des 
Nachbarhauses eine Drehorgel und machte 
damit allem Ernst mit einem Schlag ein 
Ende. Die Fenster standen an dem warmen 
Märztag angeloffen, und die Musik flog auf 
den Flügeln des frischen Frühlingshauches 
in den Lehrsaal. Es war eine heitere 
ungarische Weise, wie vom Leierkasten her 
wie ein Marsch erklang, so lärmend, so 
wienerisch tönte, daß die ganze Klasse die 
Lust anwandelte, zu lächeln, ja daß sich 
auch welche fanden, die hierüber lächelten.  
Streifen aufleuchtete – zum Zeichen, daß 
eine gewisse chemische Verbindung, von 
der der Herr Professor nachweisen wollte, 
daß sie die Flamme grün färbe, dies auch 
wirklich tat – wie gesagt: um dreiviertel 
Eins, genau in dieser Minute des Erfolgs 
erklang vom Hofe des Nachbarhauses ein 
Lierkasten und machte allem Ernst mit 
einem Schlag ein Ende. An diesem warmen 
Märztag standen die Fenster angelweit 
offen und die Musik flatterte auf den 
Flügeln des Frühlingshauchs in den 
Leersaal. Es war eine heitere ungarische 
Melodie, die aus dem Leierkasten heraus 
wie ein Marsch klang, mit so viel 
Tcshintatratta und so übermütig, daß die 
ganze Klasse am liebstengelächelt hätte, ja 
es fanden sich auch einige, die wirklich 
lächelten.  
Sapientia 1929: 9 Bemporad 1931: 5 
Erano le tredici meno un quarto. 
Nell’aula di storia naturale, dopo lunghi e 
infruttuosi tentativi, finalmente, dentro la 
fiamma incolore della lampada Bunsen, 
s’accese, a dimostrazione di quanto il 
professore era andato assicurando, una 
striscia di bellissimo color verde smeraldo. 
Proprio in quel momento, alle tredici meno 
un quarto, dal cortile della casa vicina venne 
improvviso il suono d’un organetto: e tutta 
la serietà scomparve per incanto. 
In quella calda giornata di marzo le finestre 
erano già spalancate e sulle ali della fresca 
brezza primaverile la musica entrò nell’aula 
scolastica. 
Doveva forse essere qualche gaia canzone 
ungherese, ma l’organetto l’aveva 
trasformata in marcia, tutta suoni metallici, 
alla militare, e la classe sentì di doverne 
sorridere; e qualcuno già atteggiava le 
proprie labbra a sorriso. 
Finalmente alle dodici e tre quarti del 
gabinetto di storia naturale, dopo lunghi e 
vani tentativi, l’attesa ansiosa fu premiata e 
sul banco degli esperimenti, nella fiamma 
incolore della lampada di Bunsen, si accese 
una bellissima striscia di smeraldo. Era 
dunque provato, come il professore voleva 
dimostrare, che la composizione chimica in 
parola aveva realmente la proprietà di 
colorare la fiamma di verde. Ma nell’istante 
stesso del successo, nel cortile della casa 
accanto, un organetto cominciò a suonare 
interrompendo ad un tratto la serietà della 
lezione. Le finestre erano spalancate al bel 
tepore di marzo e così, sulle ali del 
venticello primaverile, le note dell’organetto 
invasero l’aula. Doveva essere un’allegra 
canzone popolare ungherese, ma usciva 
dall’organetto a tempo di marcia e col suo 
taracin-cin da banda viennese destava l’ilarità 
generale degli scolari. Alcuni s’erano già 
messi a ridere. 
Barion 1935: 5-6 Corbaccio 1935: 5 
Mancava un quarto all’una.  
Nell’aula di storia naturale, dopo lunghi ed 
infruttuosi tentativi, l’esperienza riuscì, e, 
come il professore aveva asserito, nella 
fiamma incolore della lampada di Bunsen si 
accese una striscia di un bel colore verde 
smeraldo. L’attesa febbrile degli allievi 
aveva un premio.  
Proprio in quel momento solenne, 
precisamente alla stessa ora, dal cortile della 
casa vicina giunse improvviso il suono di un 
organetto. 
Era una calda giornata di marzo e, per le 
finestre spalancate, entrarono allegre le 
A mezzogiorno e tre quarti riusciva 
finalmente l’esperimento. L’attesa e l’ansia 
erano premiate. Nella fiamma incolore della 
lampada di Bunsen, un lampo di verde 
fosforescenza si accendeva, a dimostrare, 
come il professore desiderava, che la 
composizione chimica in argomento aveva 
realmente la proprietà di colorare la fiamma 
di verde. In quel momento però, nel cortile 
della casa attigua all’aula, un organino 
cominciò a suonare un’allegra canzone 
popolare ungherese, destando l’ilarità 
inopportunamente più viva per gli alunni 
che assistevano all’esperimento. 
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note, portate dal venticello primaverile.  
Era forse una gaia canzone ungherese, ma 
l’organetto, senza rispettare né il tempo 
né la tradizione, la trasformava ora in 
marcia, ora in valzer viennese. 
Non ci voleva di più perché un’ondata 
di ilarità travolgesse gli allievi: i più 
audaci non poterono trattenersi. 
Ormai l’incanto era rotto. 
Salani 1937: 5  
A mezzogiorno e tre quarti, nell’aula di 
storia naturale, dopo lunghi e infruttuosi 
tentativi, l’attesa ansiosa degli scolari fu 
finalmente premiata: la fiamma incolore 
della lampada di Bunsen si tinse di un bel 
colore verde smeraldo.  
Restava dunque provato quanto il 
professore si era proposto di dimostrare, 
cioè, che in presenza di quella 
composizione chimica la fiamma si colorava 
di verde.  
A mezzogiorno e tre quarti, proprio 
nell’istante supremo dell’esperimento, dal 
cortile della casa vicina giunsero le note 
allegre di uno spensierato organetto che 
fecero svanire per incanto la serietà della 
classe.  
Le finestre erano aperte perché quella bella 
giornata di marzo era tiepida e il lieve 
zeffiro primaverile portava sulle sue ali la 
musica nella scuola.  
Doveva essere qualche gaia canzone 
popolare ungherese, ma l’organetto la 
eseguiva a un tempo di marcia così 
tentatore, che tutti gli scolari ebbero voglia 
di ridere, e in verità taluni atteggiarono le 
labbra al sorriso. 
 
 
Ciò che tutti questi incipit, per quanto differenti, hanno in comune è la 
trasformazione della sintassi dell’originale (per la cui analisi rimando al capitolo II), la 
scelta di spezzare il lungo periodo di apertura, rompendo così non soltanto l’effetto 
di attesa che rispecchia quella per la riuscita dell’esperimento, ma anche il tono 
ironico della narrazione. Fa eccezione la seconda versione tedesca, che riesce a 
restituire la complessità della sintassi del periodo, la ricchezza di particolari, senza 
appesantire il testo e anzi optando per scelte che, rispetto alla prima traduzione, 
semplificano il lessico e lo avvicinano maggiormente al giovane pubblico: Minute des 
Erfolgs invece di erfolgreiche Minute, Tcshintatratta, mit Müh und Not. 
Le versioni italiane preferiscono invece spezzare il lungo periodo. Conseguenza di 
questa scelta sintattica è che la prima informazione fornita ai lettori è quella della 
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riuscita dell’esperimento, mentre nella sintassi originale la frase principale è riservata 
all’ingresso nella stanza della melodia dell’organetto. Uno spostamento 
dell’attenzione al “fuori” che non viene mantenuto con queste scelte sintattiche, 
attraverso le quali inoltre la gioia per la riuscita dell’esperimento è attribuita in 
maniera esplicita ai ragazzi. Nell’incipit Molnár gioca invece proprio con il fatto di 
parlare genericamente di «un’attesa dura, trepidante», senza attribuirla esplicitamente 
ai ragazzi (come invece si legge in Barion: «L’attesa febbrile degli allievi aveva un 
premio» e in Salani: «l’attesa ansiosa degli scolari fu finalmente premiata»). 
Nell’originale s’insinua il dubbio che, nell’esprimere la gioia per la riuscita 
dell’esperimento, il narratore riporti soltanto il punto di vista del professore, così che 
il riferimento al «minuto vittorioso» risulti a sua volta espressione ancora più ironica. 
Nella traduzione dell’edizione Corbaccio il comportamento divertito dei ragazzi è 
addirittura presentato come inopportuno e in generale in tutte le traduzioni (ad 
eccezione forse di quella Bemporad), un punto critico è proprio quello in cui, con 
due semplici avverbi (l’onomatopeico csintarattásan e bécsiesen), Molnár motiva l’ilarità 
della classe fornendo elementi strettamente legati alla cultura ungherese del tempo: i 
ragazzi ridono perché la canzone tradizionale ungherese è stata trasformata con 
sonorità “straniere”, e in particolare viennesi, a segnalare come il rapporto, la rivalità 
con la cultura vicina si declinasse talvolta in una bonaria canzonatura – evidenziata 
peraltro attraverso l’utilizzo dell’onomatopea. Alcune traduzioni travisano il senso 
(Salani), altre lo colgono, ma lo rendono in maniera troppo estesa e pedante (Barion), 
mentre l’edizione Corbaccio omette buona parte del passaggio e aggiunge, come già 
visto, una nota di rimprovero al comportamento dei ragazzi.  
Un altro elemento che stravolge l’equilibrio creato nell’originale è che nessuna 
versione traduce direttamente la voce del narratore, quel mondom su cui ho già 
insistito nel capitolo II. Il risultato complessivo è che non si viene a creare 
quell’immediata complicità tra narratore e ragazzi – quindi tra narratore e giovane 
lettore – che invece caratterizza, come si è visto, l’intero romanzo. In questo senso, 
l’ambientazione scolastica viene ricollocata all’interno degli schemi pedagogici 
accettati ufficialmente nei paesi di arrivo e la portata sovversiva dell’apertura del 
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2. Giochi, battaglie, guerre: l’analisi delle isotopie 
 
Le particolarità delle traduzioni presentate finora prelude al discorso centrale, oggetto 
del presente lavoro: come vengono presentati in traduzione i temi della guerra e del 
patriottismo.  
Nella presentazione generale delle traduzioni italiane si è fatto riferimento ai modi 
consolidati di ricezione della letteratura ungherese in Italia, in particolare al 
sentimento patriottico condiviso dai due paesi e a una certa idea romantica del 
popolo ungherese e quindi della sua letteratura. Il procedimento di ricerca dei modi 
di trasmissione di questi valori attraverso le traduzioni del romanzo è complesso. 
Anche questo aspetto è già stato messo in evidenza: non ci troviamo di fronte a 
vistose manipolazioni del testo, ogni lettore poteva dirsi convinto di leggere una 
traduzione fedele all’originale. Bisogna dunque da una parte esaminare quegli 
elementi nel testo originale che per motivi storico-culturali possono aver attecchito 
su un terreno italiano già fertile; dall’altra parte occorre ricercare come le singole 
scelte traduttive vadano a creare una rete di significati e di connotazioni che dialoga 
proprio con questi aspetti, amplificandoli423.  
Uno strumento particolarmente produttivo per evidenziare il modo in cui si 
trasmettono i significati nelle diverse traduzioni è quello dell’isotopia. 
Le isotopie, concetto proprio della semantica, sono tra i più importanti indicatori di 
coerenza e coesione testuale. Molto più che la semplice ridondanza semantica, esse 
concorrono a costruire propriamente il significato di un testo: 
 
L’isotopia garantisce la ripetizione grazie alla ricorsività di elementi semantici da una frase 
all’altra, garantendo altresì la continuità figurativa e tematica del testo (in particolare per 
mezzo dei termini “di ripresa” come le anafore pronominali e nominali). In tal modo 
l’isotopia è responsabile anche della progressione del testo, vale a dire dell’apporto di 
informazione nuova su uno sfondo di continuità che va di enunciato in enunciato424. 
 
Un esempio di come utilizzare l’analisi delle isotopie per una critica produttiva delle 
traduzioni ci è fornito da Lia Bazzanini nel volume Tradurre realia. Le espressioni culturo-
specifiche nelle edizioni italiane della Wendeliteratur 425 . Nel trattare le specifiche 
problematiche della traduzione di realia, Bazzanini suggerisce come strumento per 
                                                          
423 Per quanto riguarda le traduzioni tedesche, l’analisi concentrata su questo aspetto ha dimostrato 
una maggior aderenza delle scelte traduttive alla proposta del testo di partenza, per cui sarà dedicato 
meno spazio alla loro trattazione. Brani delle traduzioni saranno comunque sempre riportati, se non 
altro per offrire una ulteriore possibilità di riscontro e confronto tra le possibili varianti. 
424 D. Bertrand, Basi di semiotica letteraria, Meltemi, Roma 2002, p. 119. 
425  L. Bazzanini, Tradurre realia. Le espressioni culturo-specifiche nelle edizioni italiane della Wendeliteratur, 
Bononia Unversity Press, Bologna 2011.  
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l’interpretazione «l’individuare una o più isotopie reggenti»426, che costituiscono un 
solido e sicuro supporto di verifica testuale. Bazzanini riprende le parole di Eco: «In 
teoria si può sempre inventare un sistema che permetta di trasformare indizi 
sconnessi in un tutto coerente e plausibile. Ma nel caso in cui si parli di testi, tuttavia, 
c’è almeno una prova a cui li si può sottoporre e che dipende dalla possibilità di 
isolare un’isotopia semantica pertinente»427. Nelle pagine seguenti sottoporrò i testi 
del corpus a questa prova, per indagare nello specifico il modo in cui vengono veicolati 
significati e valori rispetto al tema della guerra e a quello del patriottismo.  
Riferendomi al problema posto nel secondo capitolo sulla funzione ideologica del 
romanzo, mi sembra sia possibile individuare un’isotopia significativa nella 
costruzione del rapporto tra guerra e gioco. La costruzione di questo rapporto va 
vista sotto la duplice prospettiva di chi gioca – i ragazzi che si fanno la guerra – e di 
chi racconta il gioco e vi attribuisce eventualmente un valore simbolico.  
Nell’analisi proposta nel secondo capitolo ho presentato il gioco alla guerra come 
metafora della vita, in particolare della vita nella società. Definisco ora con il nome di  
“giocare alla guerra” l’isotopia costituita da quei momenti testuali in cui la 
dimensione del gioco emerge attraverso scarti linguistici rispetto al gergo militaresco, 
sia nei dialoghi che nella narrazione, nonché da quei passaggi in cui si stabilisce un 
paragone con i soldati veri, con le guerre vere, con i personaggi storici. Non è tanto il 
paragone in sé, ma il modo in cui questo viene proposto, a suggerire nel testo 
originale uno sbilanciamento verso la componente del gioco rispetto alla componente 
della guerra. Il riconoscimento di questa isotopia potrebbe guidare il traduttore nelle 
singole scelte traduttive in vista di un progetto di traduzione coerente. Si andrà 
dunque ad indagare la presenza di questa coerenza traduttiva, sia internamente alle 
traduzioni, sia delle singole traduzioni rispetto all’originale. Dal modo in cui le 
isotopie si trasferiscono in traduzione, si riducono o si ampliano, si definisce la 
partecipazione del narratore al gioco, e dunque il valore della metafora del giocare alla 
guerra.  
Come mostrerò attraverso una selezione di esempi significativi, la descrizione delle 
più semplici azioni sarà trasferita in alcune edizioni (penso soprattutto alla Salani) sul 
campo semantico militaresco, così che la catena d’isotopie riferita alla guerra 
s’intensificherà, diventerà ridondante. Laddove invece rimarranno margini di distanza 
tra il lessico usato dal narratore e il gergo militaresco usato dai ragazzi, la funzione 
                                                          
426 Ivi, p. 217. 
427 U. Eco, Interpretazione e sovrainterpretazione, Bompiani, Milano 1992, p. 75. 
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simbolica del giocare alla guerra lascerà meno spazio alla lettura in chiave militaresca. 
Particolarmente significativi saranno dunque i passi in cui il narratore paragona 
esplicitamente le azioni dei ragazzi a quelle dei «veri soldati», alla «guerra vera». 
Costante è nel libro il riferimento a personalità della storia, che vengono chiamate in 
causa dai ragazzi stessi come modello per le loro gesta. Si tratta di eroi della storia 
ungherese oppure eroi della storia europea. L’esame del valore connotativo che 
queste figure assumono, venendosi a costituire a motivo che percorre tutto il 
romanzo, terrà conto di un dato fondamentale nella trattazione di questo aspetto: il 
valore simbolico e semantico di queste figure è fortemente legato alle singole culture. 
Tali personaggi storici rappresentano in alcuni casi dei realia (è il caso degli eroi 
ungheresi) e sarà dunque interessante vedere quali strategie di traduzione sono state 
adottate per inserirli nel contesto culturale d’arrivo. In altri casi – in particolare, come 
si può ben immaginare – nel caso di Garibaldi e dei garibaldini, essi sono figure già 
fortemente connotate nella cultura d’arrivo, ma non necessariamente con lo stesso 
valore o la stessa intensità dell’originale428. 
La seconda isotopia individuata è quella dei “simboli della patria”: si tratta 
concretamente di verificare come la ricorrenza della bandiera come oggetto e del 
grund come spazio d’azione e luogo da difendere, contribuiscano a rendere questi 
oggetti veicolo di un messaggio ideologico. Con il furto della bandiera si apre 
l’affronto delle Camice rosse; con il tentativo di riprenderla Nemecsek dimostra il suo 
coraggio; anche la Società dello Stucco si dota di una bandiera. Saranno importanti i 
colori, le descrizioni, i modi in cui essa verrà chiamata – dai ragazzi e dal narratore – 
nuovamente al fine di individuare dove e come si creano scarti tra il gioco e la reale 
convinzione patriottica. L’analisi delle definizioni del “grund” permette infine di 
affrontare il problema di come il parallelo molnariano tra il campo da giochi da 
difendere e la Patria viene risolto nelle diverse traduzioni. 
L’analisi sarà condotta nella consapevolezza che si tratta di una proposta di lettura, 
frutto di una scelta strategica, come suggerisce Bertrand proprio riferendosi alle 
isotopie: 
 
la lettura consisterà nell’introdurre una gerarchia e riconoscere, isolandola, un’isotopia 
reggente più profonda che assumerà il controllo degli insiemi di isotopie del livello 
                                                          
428 Vale forse a questo punto la pena di ribadire questo concetto attaverso le parole di Lawrence 
Venuti a proposito della costruzione di significati nelle traduzione: «Meaning is a plural and contingent 
relation, not an unchanging unified essence, and therefore a translation cannot be judged according to 
mathematic-based concepts of semantic equivalence or one to one correspondence. […] The viability 
of a transaltion is established by its relationship to the cultural and social conditions under which it is 
produced and read», in L. Venuti, The translator invisibility, op. cit., p. 13. 
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superiore. […] É chiaro che la scelta di tale isotopia è strategica: su di essa si fonderà 




2.1. Giocare alla guerra 
Dopo aver presentato nel primo capitolo i personaggi della banda dei ragazzi della via 
Pál, dopo aver soltanto accenntato a una “elezione del presidente” prevista per il 
pomeriggio e aver introdotto il discorso della rivalità con un’altra banda, quella a cui 
appartengono i fratelli Pásztor, è nel secondo capitolo che il gruppo dei ragazzi della 
via Pál viene presentato per la prima volta come un esercito, e che quindi si intoduce 
il tema del gioco alla guerra. Nel loro campo di giochi, il grund, i ragazzi non giocano 
soltanto a palla, ma svolgono un vero e proprio gioco di ruolo, identificandosi con 
dei soldati. Tutti capitani, tenenti e sottotenenti, a eccezione dell’unico soldato 
semplice, Nemecsek. L’immedesimazione nei ruoli è espressa innanztutto dal modo 
in cui i ragazzi parlano tra loro, utilizzando saluti e comandi militari che variano a 
seconda che si stia parlando tra ufficiali o al proprio sottoposto. Da questo punto di 
vista il linguaggio militaresco è generalmente mantenuto nelle traduzioni esaminate. 
Si può affermare dunque che tutte le traduzioni costruiscono anche attraverso il 
linguaggio l’immedesimazione dei ragazzi nei loro ruoli. 
Nell’originale, il gioco non si costruisce soltanto tramite questo processo di recita dei 
ruoli militari. La componente del gioco viene restituita anche dal modo in cui questa 
immedesimazione viene raccontata, nonché dai momenti di scarto, di “distrazione” 
dei ragazzi rispetto al loro ruolo. È soprattutto nella resa di questo scarto che si 
riscontrano delle differenze nelle scelte traduttive, differenze che andiamo ad 
esaminare attraverso alcuni esempi emblematici. 
Siamo ancora nel secondo capitolo, quando Geréb concede al soldato semplice 
Nemecsek il codificato “riposo!” militare: 
 
- Igenis, főhadnagy úr! 
És Geréb kegyelmesen vetette oda a feszesen álló kis szőkének: 
- Pihenj! 
A kis szőke pedig "pihent". 
 
Il narratore ironizza sull’eccessiva partecipazione dei personaggi ai loro ruoli 
attraverso il contasto tra l’espressione kegyemesen vetette oda (gettò lì con clemenza) e 
                                                          
429 D. Bertrand, op. cit., p. 120. 
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feszesen álló (rigidamente sull’attenti) e costruisce inoltre un piccolo gioco di parole tra 
l’ordine «pihenj» (riposo) e il suo significato letterale. Gioco minimo, eppure messo tra 
virgolette, a indicare che si vuol dare un tocco d’ilarità alla compunta interpretazione 
dei ruoli da parte dei ragazzi. Vediamone le traduzioni: 
 
H. Walther 1910: 53 E.P. Tal 1928: 34 
 „Sehr wohl, Hell Oberleutenant!“ 
Und Geréb winkte dem strammer 
Stellung verharrenden kleinen Blonden: 
„Ruht!“ 
Der kleine Blonde „ruhte“ also.  
„Zu Befehl, Herr Oberleutenant.“ 
Und gnädigst winkte Gereb dem stramm 
dastehenden kleinen Blonden: 
„Ruht!“ 
Der kleine Blonde „ruhte“ also.  
Sapientia 1929: 37 Bemporad 1931: 22 
-Sta bene, signor tenente! 
E Ghereb accordò benignamente al 
biondino irrigidito: 
-Ri…poso!!! 
E il biondino allora riposò. 
-Signor sì. – 
Geréb disse ancora con degnazione al 
piccolo biondo che se ne stava sempre 
rigido sull’attenti: 
-Riposo!- 
E il biondino eseguì anche quest’ordine.   
Barion 1935: 41 Corbaccio 1935: 29 
- Signorsì! 
Con grande degnazione, Gheréb 
aggiunse:  
-Ri…poso! 
Il piccolo e biondo Némecek, che fino a 
quel momento era rimasto rigido 
sull’attenti, finalmente riposò. 
- Signorsì. 
E con grande degnazione Geréb disse 
ancora al biondino che se ne stava sempre 
rigido sull’attenti: 
- Riposo! 
Il biondino obbedì. 
Salani 1937: 24  
- Signor sì, signor tenente. – 
Poi fece grazia al biondino che stava 
ancora rigido sull’attenti, 
comandandogli: 
- Riposo! 
Nemesek obbedì subito.  
 
 
Le traduzioni tedesche, utilizzando il verbo winken (fare un cenno) e mantenendo il 
gioco tra «Ruht!» e «“ruthe” also», con l’utilizzo delle virgolette, conservano l’effetto 
di ilarità della scena. Non tutte le traduzioni italiane lo fanno, e anzi, come si vede, la 
gran parte non mantine il gioco di parole col verbo riposare, ma ricolloca l’azione sul 
piano consueto dell’ubbidienza al comando. È opportuno notare che la perdita di 
questo gioco linguistico si ritrova in entrambe le edizioni inserite in collane per 
ragazzi.  
Vediamo un altro episodio in cui il racconto si discosta dalla disciplina seria 
militaresca e lascia maggiore spazio alla componente ludica. Siamo nel VI capitolo, e i 
ragazzi si abbandonano all’eccitazione fanciullesca, quando constatano che il loro 
capo non è un bambino, ma un vero uomo («komoly férfi»). Csónakos, il più 
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impulsivo dei ragazzi, dimentica la disciplina militare e si riferisce a Boka con gergo 
da compagno e non secondo l’etichetta militare:  
 
- Kemény legény vagy, papuskám! - mondta Csónakos büszkén. De meg is ijedt, és kijavította 
hirtelen: - Nem "papuskám"... bocsánat... elnök úr. 
 
H. Walther 1910: 221 E.P. Tal 1928: 157 
“Du bist ein schneidiger Junge, mein 
Alter! Sagte Csónakos stolz. Er erschrak 
aber auch und verbesserte sich eilig:  
„Nicht ‚mein Alter‘… Pardon… Herr 
Vorstand.“ 
„Du bist ein forscher Junge, mein Alter“, 
sagte Csonakos stolz. Aber er erschrak 
sofort und verbesserte sich hastig: „Verzeih 
mir… nicht ‚mein Alter‘… Herr Präsident.“ 
Sapientia 1929: 161-162 Bemporad 1931: 96 
- Sei un ragazzo in gamba, babbino 
nostro! – disse Cionakos, fiero; ma si 
spaventò e corresse subito: - Non babbino, 
scusi, signor presidente! 
- Sei un ragazzo in gamba, vecchio mio! 
– disse Csonakos con fierezza. Ma si 
spaventò e si corresse: - Ma che vecchio 
mio! Scusi, signor presidente! – 
Barion 1935: 197 Cobaccio 1935: 142 
- Sei proprio un ragazzo come si deve, 
mio caro! – esclamò Ciònakos, pieno di 
fierezza. Ma sùbito si spaventò di quanto 
aveva detto e si riprese: - Che dico mai? 
Mi scusi, signor presidente! 
- Sei un ragazzo in gamba, vecchio mio! 
– disse Csonakos con fierezza. Ma si 
spaventò e si corresse: - Ma che veccio mio! 
Scusi, signor presidente.  
Salani 1937: 104  
- Sei proprio un bravo ragazzo! – urlò 
Sonakos trasportato dall’entusiasmo; ma si 
accorse di essersi spinto un po’ troppo nella 
confidenza, e si corresse: - Ma che 
ragazzo!... Scusi, signor presidente. – 
 
 
Csónakos si prende una grande libertà, chiamando il proprio capo con l’appellativo 
amichevole e gergale «papuskám» (caro mio), e dicendogli di essere, come si direbbe 
oggi, «un tipo tosto» («kemény legény»). Salvo poi scusarsi subito, spaventato per le 
conseguenze che quest’indisciplinatezza potrebbe comportare e correggersi con un 
più consono «elnök úr» (signor presidente). È riscontrabile nuovamente una tendenza 
differente tra le traduzioni tedesche e quelle italiane. 
Con gli aggettivi «schneidig» e «forsch» (entrambi dal significato di risoluto, energico) 
i traduttori restituiscono innanzitutto il concetto di kemény. Per quanto rigurda il 
registro, effettuando una ricerca non soltanto del significato ma anche delle 
occorrenze sul Digitales Wörterbuch der deutschen Sprache, si vede che il termine 
«schneidig» (oggi registrato come colloquiale) era utilizzato in contesti militari: 
«veraltend knapp und abgehackt, gewollt markig und energisch, meist mit 
überheblicher Haltung verbunden, eine militärisch schneidige Ansprache»430. Dalla metà 
dell’Ottocento viene registrato nel significato di ‘forsch, mutig’ e nelle occorrenze viene 
                                                          
430 http://www.dwds.de/?qu=schneidig. 
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registrato non soltanto accanto ai termini Burschen/Kerl, ma anche accanto a Offizier, 
Leutenent, Masch, Reiter, Uniform. Il termine, accompagnato dall’espressione «mein 
Alter», mantiene comunque un tono cameratesco. Questo tono è ancora più 
accentuato dalla scelta del termine «forsch», che dal DWDS viene registrato come 
diffusosi prima di tutto nella Studentensprache e poi a partire dalla fine dell’Ottocento 
anche nei testi letterari431. Nella sua occorrenza più comune «ein forscher Kerl», il 
termine appartiene dunque al registro colloquiale studentesco, senza riferimento 
esplicito all’ambito militare.  
Le scelte delle traduzioni italiane, fatto salvo per il più audace «vecchio mio», optano 
per soluzioni che tendono a ricondurre la battuta di Csónakos ad un tono 
moraleggiante. Se l’espressione «ragazzo in gamba» può essere considerata 
sicuramente colloquiale, essa mantiene senz’altro un tono paternalistico e si potrebbe 
pensare pronunciata piuttosto da un adulto che non da un ragazzo, soprattutto 
mentre questi sta esprimendo la propria ammirazione nei confronti di un compagno. 
Questo tono è ancora più accentato nell’edizione Barion («ragazzo come si deve») e 
in quella Salani, che anzi appiattisce totalmente il colore della battuta con la formula 
«bravo ragazzo». Il tono didascalico di quest’ultima traduzione si nota anche dal fatto 
che viene esplicitato il timore per «essersi spinto un po’ troppo nella confidenza». Ciò 
contrasta peraltro con la scelta del verbo «urlò», che risulta sproporzionato rispetto al 
tono scelto nella traduzione.  
Nella locuzione “giocare alla guerra” individuata come filo rosso e chiave di lettura 
del romanzo, alcune traduzioni registrano dunque la tendenza a eliminare l’aspetto 
del gioco, e trasformare questo stesso in un’esercitazione, per non dire educazione alla 
guerra. Data questa osservazione, si è dimostrto particolarmente proficuo l’esame 
contrastivo delle due edizioni italiane pubblicate in collane esplicitamente destinate a 
ragazzi, la Bemporad (1931) e la Salani (1937). La scelta di queste due edizioni è 
motivata inoltre da alcune caratteristiche particolari. Come ho mostrato nell’esame 
del paratesto, entrambe le edizioni si presentano, quantomeno per la loro storia, 
vicine ai programmi educativi del fascismo. La traduzione Bemporad però si lega alla 
figura del suo traduttore, Enrico Burich e può far presupporre – come abbiamo visto 
tramite altri elementi – una maggiore attenzione al testo originale, per via della 
particolare ruolo di mediatore culturale che il fiumano rivestiva insieme ad altri suoi 
conterranei. Ed effettivamente una delle caratteristiche della traduzione di Burich è 
che nel testo italiano si ritrova tutto il testo ungherese, con grande precisione. Questo 
                                                          
431 http://www.dwds.de/?qu=forsch. 
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si nota soprattutto a confronto con altre traduzioni sebbene l’attenzione ad una 
traduzione lineare va sicuramente a discapito della freschezza e vivacità di un testo 
che si intende proporre a giovani lettori.  
Partendo dall’ipotesi dunque che le modifiche apportate dalla traduzione Salani 
fossero volte a confezionare un prodotto più accattivante per il giovane pubblico, più 
vivace e avventuroso, ho voluto verificare quali altre conseguenze abbia avuto questa 
scelta sull’equilibrio del testo. Dal confronto tra le due edizioni emerge l’intervento 
del traduttore dell’edizione Salani nell’evidente tentativo di uniformare l’originaria 
varietà del testo di partenza alla metafora militaresca. Vediamolo con esempi tratti dai 
primi capitoli del romanzo: 
 
 Bemporad (1931) Salani (1937) 
De Nemecsek 
határozottan 
jellemes férfiú volt 
Ma Nemecsek era un 
ragazzo di carattere 
Ma Nemecsek era un 
ragazzo onesto e leale 
Valóságos rablás! Rapina vera e propria! Un vero brigantaggio! 
Mindenkinek tetszett ez a 
kijelentés. Boka nagyon 
rokonszenves volt ebben a 
pillanatban. Szeretettel néztek 
rá a fiúk, mosolyogva nézték 
okos kis fejét, ragyogó 
fekete szemét, amelyben 
most valami harcias tűz 
lobogott. Szerették volna 
megcsókolni Bokát, amiért 
végre ő is felháborodott. 
Tutti furono soddisfatti di 
questa dichiarazione. Boka 
colle sue parole aveva destato 
la simpatia generale dei ragazzi 
che lo guardavano con affetto, 
fissando con un sorriso la sua 
testa intelligente e i suoi occhi 
neri, nei quali si vedeva 
lampeggiare un bagliore 
bellicoso. Avrebbero voluto 
baciare il loro Boka, ora che 
finalmente s’era indignato. 
Questa dichiarazione suscitò 
tutte le simpatie dei ragazzi, 
che guardarono Boka con 
ammirazione vedendo 
lampeggiare nei suoi occhi 
neri brillanti un fuoco 
marziale: gli avrebbero gettato 
le braccia al collo perché 
finalmente anche lui si era 
indignato. 
Aki ezt elmulasztotta, annak 
várfogság járt. Általában 
igen nagy volt a katonai 
figyelem. 
Chi dimenticava di farlo era 
punito cogli arresti di fortezza. 
In genere la disciplina 
militare era severissima. 
Chi trascurava questo dovere 
andava a finire in prigione in 
fortezza: la disciplina 
militare era rigida e severa.  
Azzal lemásztak, és 
megindultak a síkság felé. A 
síkság közepén csopotba 
verődve álltak a többiek: 
Csónakos, Weisz, Kende, 
Kolnay és még néhányan. 
Mikor Bokát meglátták, mind 
haptákba állottak, mert ő volt 
a kapitány. 
- Szervusztok! – mondta 
Boka. 
Kolnay kiállott a csomóból. 
Scesero tutti e si avvicinarono 
al campo. Nel centro dello 
spiazzo si trovavano tutti gli 
altri della compagnia: 
Csonakos, Weisz, Kende, 
Kolnay ed altri ancora. Quando 
scorsero Boka che era capitano, 
si misero sull’attenti.  
- Salve a tutti! – disse Boka. 
Kolnay uscì dal gruppo, 
facendosi avanti.  
Scesero dal forte e si avviarono 
verso il prato dove i compagni 
sopraggiungevano marciando 
in plotone: Sonakos, Weiss, 
Kende, Kolnay e alcuni altri. 
Quando videro Boka che era il 
loro comandante, tutti si 
misero sull’attenti, e Boka 
rispose al loro saluto. 
Kolnay uscì dalle file.  
Főhadnagy úr, írja fel 
Kolnayt árulkodásért! 
Signor tenente, segni anche il 
nome di Kolnay perché non è 
permesso fare la spia.  
Signor tenente, scriva ora 
Kolnay come delatore 
És most nagy megbeszélés 
következett. […] Az egész 
tarsaság Nemecseket vette 
körül.  
E con ciò la discussione fu 
ripresa. […] I ragazzi si fecero 
tutti intorno a Nemecsek.  
Vi fu una grande conferenza 
[…] Tutti i ragazzi fecero 
capannello attorno a 
Nemecsek.  
Mára úgyis elnökválasztás 
hirdettünk. Elnököt fogunk 
választani, mégpedig 
Per oggi era stata indetta 
l’elezione del presidente. 
Eleggeremo dunque il 
Era stata stabilita per oggi 
l’elezione del presidente: 
eleggeremo dunque un 
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téljhatálmú elnököt. Akinek 
minden parancsát vakon kell 
teljesíteni. Meglehet, hogy a 
dologból háború lesz, és 
akkor szükség van valakire, 
aki a dolgokat előre elintézze, 
minta az igazi csatában. 
presidente, non solo, ma gli 
daremo i pieni poteri e tutti 
dovanno obbedire 
ciecamente ai suoi ordini. Può 
essere che le cose si 
complichino e si venga alla 
guerra. E c’è bisogno quindi 
che uno pensi a tutto come 
nelle guerre vere. 
presidente che abbia pieni 
poteri, una specie di 
dittatore a cui tutti dovranno 
obbedire ciecamente. Può 
darsi che sopravvengano 
delle complicazioni e che si 
vada incontro alla guerra: 
perciò è necessario prendere 
tutti i provvedimenti, come 
in una guerra vera. 
 
 
Come si è detto, dal confronto delle due traduzioni la prima impressione di lettura è 
quella di una diversa attitudine traduttiva. Mentre Burich segue quasi alla lettera 
l’originale, soprattutto nella costruzione sintattica della frase, l’edizione Salani offre 
un testo stilisticamente più snello, che sicuramente vuole parlare ai ragazzi con una 
lingua più fluida e dunque più efficace. Quella che è una prima impressione di lettura 
deve essere indagata sistematicamente, per poter stabilire qual è la natura di certi 
interventi sul testo e quali ne sono le conseguenze. A qesto proposito mi rifaccio alle 
parole di Pederzoli in merito al fenomeno della manipolazione stilistica:  
 
Vraisemblablement, on peut parler de véritables manipulations lorsqu’une ou plusieurs 
typologie de modifications linguistiques sont vérifiables dans de nombreux passages tout 
au long de l’ouvrage, avec des répercussions sur son style. Seulement dans ce cas, on peut 
parler d’une incidence du traducteur sur le texte de départ et d’une manipulation 
systématique du style de ce dernier, avec de retombées sur sa physionomie littéraire. 
Enfin, face à toute modification il est nécessaire de se demander s’il s’agit d’un choix 
conscient du traducteur, qui a voulu modifier le texte, ou si cette manipulation n’est pas 
d’avantage liée aux caracteristiques intrinsèques, au «génie» de la langue d’arrivée, qui ne 
tolère pas certain types de construction syntaxiques432. 
 
Gli esempi mostrano che il registro neutro, fatto di termini appartenenti al linguaggio 
quotidiano, riscontrabile nell’originale ungherese e nella traduzione Bemporad, viene 
trasformato nell’edizione Salani in un registro esplicitamente militaresco. Se non ci 
troviamo propriamente di fronte a termini tecnici relativi alla guerra, si può senz’altro 
parlare di espressioni codificate che rimandano direttamente al mondo dei soldati e 
che ricorrono con grande frequenza. Osservando nel complesso le scelte traduttive 
dell’edizione Salani si può ricostruire peraltro una ben precisa tassonomia linguistica 
che, sia sul piano semantico sia su quello sintattico, rende conto di una modifica 
dell’isotopia individuata. L’intensificazione dell’aspetto militaresco nell’edizione 
Salani si ottiene infatti attraverso la ripetizione di due procedimenti linguistici che 
contribuiscono a creare un effetto di ridondanza: 
                                                          
432 R. Pederzoli, op. cit., pp. 166-167. 
- 211 - 
 
 
- inserimento di endiadi, sia lessicali (jellemes > «onesto e leale»; igen nagy volt a katonai 
figyelem > «la disciplina militare era rigida e severa»), sia sintattiche (meglehet, hogy a dologból 
haború lesz > «può essere che sopravvengano delle complicazioni e che si vada incontro 
alla guerra»); 
- specificazione terminologica (rablás > «brigantaggio»; harcias tűz > «fuoco marziale»; 
kiállott a csomóból > «uscì dalle file»; ulkodásért > «delatore»; Nemecseket vette körül > «fecero 
capannello attorno a Nemecsek»; aki a dolgokat előre elintezze > «perciò è necessario 
prendere tutti i provvedimenti»; mégpedig télihatálmú elnök > «dunque un presidente che 
abbia pieni poteri, una specie di dittatore»). 
 
A queste tendenze si aggiungono, come vedremo negli esempi successivi, 
l’inserimento di avverbi e aggettivi con effetto intensificante e, da un punto di vista 
sintattico, la tendenza alla semplificazione (tagli e contrazioni) unita a una tendenza 
all’esplicitazione di nessi logici. 
Il terzo esempio nella tabella, tratto dal primo capitolo del romanzo, mette in 
evidenza per la prima volta la costruzione del rapporto tra il capo e gli altri ragazzi 
della via Pál, rapporto che si basa sull’ammirazione per la saggezza di Boka, mista alla 
passione e al senso di giustizia, ma lascia spazio anche a più semplici sentimenti di 
amicizia. La «simpatia generale» e l’«affetto» dei ragazzi vengono invece tradotti 
nell’edizione Salani con il termine «ammirazione». La semplificazione sintattica di 
Salani crea peraltro un diretto rapporto di causa-effetto tra l’aspetto di Boka e il 
sentimento provato dai ragazzi: «vedendo lampeggiare nei suoi occhi neri brillanti un 
fuoco marziale». Quest’ultima espressione appartiene a un registro alto, formula nota 
nei testi che nobilitano la guerra. Il fuoco marziale «lampeggia» negli occhi neri 
brillanti. L’edizione Bemporad, nuovamente più fedele alla costruzione sintattica e 
alle scelte lessicali dell’originale, si “limita” a un «bagliore bellicoso», che scintilla negli 
occhi neri di Boka. I ragazzi inoltre non osservano soltanto gli occhi di Boka, ma 
anche, sorridendo, osservano «la sua testa intelligente». Per contro, il passo scelto 
mostra un altro procedimento interessante nella traduzione Salani: l’accentuarsi dei 
toni nell’entusiasmo per l’azione (militare) mantiene una precisa logica, non supera 
cioè il limite oltre il quale si romperebbe la solennità e serietà del momento. Per 
questo i ragazzi, che nell’originale avrebbero voluto baciare Boka (come traduce 
anche Bemporad, sottolineando l’affetto con l’espressione «il loro Boka»), 
nell’edizione Salani, più sobriamente, «gli avrebbero gettato le braccia al collo». 
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La convinta partecipazione dei ragazzi al loro ruolo viene mostrata nel dialogo, ma 
osservata da una certa distanza da parte del narratore, che vede nei ragazzi 
l’atteggiamento di spontaneo entusiasmo tipico dell’infanzia: il desiderio di baciare il 
proprio capo contrasta con l’utilizzo del termine felháborodik (indignarsi), 
appartenente a un registro più ufficiale. La variazione di registro non è presente 
invece nell’edizione Salani, che con i termini “convenire”, “fuoco marziale”, “gettare 
le braccia al collo” e infine “indignarsi” costruisce un intreccio semantico più solido 
nell’ambito del gergo militaresco. Su questo tono rimane anche la descrizione 
dell’ambiente esterno, che se nell’edizione Bemporad viene espressa con sentimenti 
semplici («e tutto era bello e pieno di gioia»), nell’edizione Salani rimane proiettato 
nella sfera militaresca («la giornata era bella e promettente»). L’aggettivo promettente 
anticipa, e quindi accentua, l’entusiasmo dei ragazzi per l’azione militare: i ragazzi 
sono «animati dal desiderio dell’azione», «si preparano a grandi imprese» (una 
specificazione significativa del più generico dolgok: cose, fatti, avvenimenti), e 
«ognuno di essi si esaltava rivolgendosi l’ansiosa domanda: “che cosa succederà?”», 
frase in cui l’aggettivo “ansiosa” ribadisce il concetto del desiderio di agire. Oltre alla 
scelta del lessico, il fatto che siano i ragazzi stessi i soggetti grammaticali della frase 
crea un effetto di partecipazione emotiva maggiore rispetto alla soluzione di 
Bemporad: «Grandi avvenimenti maturavano per quei ragazzi. In ognuno divampava 
il desiderio di agire, insieme all’ansia di saper che cosa avrebbero fatto». 
Già questo esempio è rilevante per dimostrare con quali meccanismi si intrecciano il 
piano del gioco e quello di un’interpretazione seria, solenne della guerra.  
Una selezione più mirata di passaggi chiave, in cui si presta attenzione anche allo 
sviluppo diegetico, mostra risultati ancora differenti nella costruzione del rapporto tra 
gioco e guerra. Nell’originale, la piena adesione al lessico di guerra da parte del 
narratore avviene soltanto nei capitoli centrali, quelli dalla battaglia vera e propria, per 
arrivare, come vedremo, a una nuova dissonanza tra modo di narrazione e materia 
narrata nel momento in cui si tematizza la malattia di Nemecsek. La dissonanza crea 
un effetto di distacco emotivo, un disagio del lettore dovuto a un effetto quasi 
grottesco, che lascia lo spazio a una lettura critica della vicenda. 
In un episodio del capitolo VII, ad esempio, in cui gli ambasciatori delle Camicie 
rosse fanno visita a Nemecsek malato, Molnár realizza un quadro molto complesso 
nel rapporto tra gioco e realtà: la delegazione che fa visita a Nemecsek è tutta 
compresa della solennità del proprio compito. L’osservanza puntuale dell’etichetta, 
già dimostrata nella visita al grund, viene mantenuta intatta dai ragazzi anche nelle 
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mura domestiche, nella visita al malato. Si tratta di una visita “di rappresentanza” e i 
ragazzi giocano perfettamente la loro parte, ma il lettore, cosciente della gravità della 
malattia (segnalata dalla voce adulta della madre di Nemecsek) percepisce una 
dissonanza tra il gioco e la vita reale, dissonanza che fa guardare da un lato con 
tenerezza ai ragazzi, che per la loro età non sono ancora in grado di vedere la gravità 
della faccenda, dall’altro apre a considerazioni più “adulte” sull’effettivo valore della 
vita militare.  
Per questo motivo è curioso osservare come sia proprio la traduzione dell’edizione 
Salani a fare un passo indietro rispetto all’onnipresente lessico militaresco. Laddove 
l’originale, attraverso un resoconto scarno, fatto di semplici espressioni militaresche, 
non lascia spazio a cedimenti patetici, le scelte della traduzione Salani vanno verso un 
accentuarsi dell’aspetto emotivo e drammatico, cedendo dunque il passo alla retorica 
dell’eroe valoroso che si sacrifica per la patria. Il modo in cui si costruiscono queste 
dinamiche nel testo giustifica la citazione di un brano piuttosto lungo. Per quanto 
riguarda le traduzioni, riporto gli esempi più significativi, quelli delle edizione nelle 
collane per ragazzi, Bempord e Salani: 
 
A hadsereg katonás léptekkel ment el, és nemsokára eltűnt a farakások mögött, Gerébbel együtt. 
Épp akkor tűnt el az utolsó piros-zöld sapka, mikor a kapun zörgettek a követek. A hadsegéd ajtót 
nyitott nekik. Bejöttek. Mind a háromnak vörös inge és vörös sapkája volt. Fegyvertelenül jöttek, és 
Szebenics magasra tartotta a fehér zászlót. 
Boka tudta, mi illik ilyenkor. Fogta a lándzsáját, és a palánkhoz támasztotta, hogy őneki se 
legyen fegyvere. Kolnay és Csele szó nélkül követték a példáját, sőt Csele odáig ment a buzgóságban, hogy 
még a trombitát is letette a földre. 
Az idősebbik Pásztor lépett elő. 
- Hadvezér úrhoz van szerencsém? 
Csele felelt: 
- Igen. Ő a tábornok. 
- Mi követségbe jöttünk - mondta Pásztor -, és én vagyok a követség vezére. Azért jöttünk, 
hogy hadvezérünk, Áts Ferenc nevében megizenjük a háborút. 
Mikor a vezér nevét említették, az egész követség szalutált. Bokáék is a sapkájukhoz emelték a 
kezüket, udvariasságból. Pásztor folytatta: 
- Nem akarjuk meglepni az ellenfelet. Mi pontban fél háromkor jövünk ide. Ezt akartuk mondani. 
Kérjük a választ. 
Boka érezte, hogy ez nagyon fontos pillanat. Kissé reszketett a hangja, mikor felelt: 
- A hadüzenetet elfogadjuk. Valamire nézve azonban meg kell állapodnunk. Én nem akarom, hogy 
ebből verekedés legyen. 
[...] 
 
Szalutált. És Csele meg Kolnay is haptákba állván, szalutált. A követség viszonozta a 
tisztelgést, és Pásztor ismét megszólalt: 
- Még valamit kell kérdeznem. A vezérünk azzal is megbízott, hogy kérdezősködjünk, mi van 
Nemecsekkel. Azt hallottuk, hogy beteg. És ha beteg, akkor arra is megbízásunk van, hogy 
meglátogassuk, mert olyan bátran viselkedett a múltkor nálunk, hogy mi az ilyen ellenséget nagyon 
becsüljük. 
- A Rákos utcában lakik, a harmadik szám alatt. Nagyon beteg. 
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Erre néma tisztelgés következett. Szebenics ismét magasra emelte a zászlót, Pásztor 
elkiáltotta magát: - Indulj! - és a követség kivonult a kapun. Még hallották az utcáról a kis 
trombita harsogását, mellyel a tábornok ismét maga köré hívta a hadsereget, hogy a történteket 
elmondja nekik. 
A követség pedig sietve masírozott a Rákos utca felé. Az előtt a ház előtt, amelyben Nemecsek 
lakott, megállottak. A kapuban állt egy kislány, attól megkérdezték: 
- Lakik itt a házban bizonyos Nemecsek? 
- Igen - mondta a kislány, és odavezette őket a szegényes földszinti lakáshoz, melyben Nemecsek lakott. 
Az ajtó mellett kis, kékre mázolt pléhtábla volt, ezzel a felírással: "Nemecsek András szabó". 
Beléptek, köszöntek. Elmondták, miért jöttek. Nemecsek anyja, egy szegény, sovány kis 
szőke asszony, aki nagyon hasonlított a fiához - vagy jobban mondva: akihez nagyon hasonlított a fia -, 
bevezette őket a szobába, ahol a közlegény az ágyban feküdt. Szebenics itt is 
magasra emelte a fehér zászlót. És itt is az egyik Pásztor lépett elő: 
- Áts Ferenc üdvözletét küldi neked, és kívánja, hogy gyógyulj meg. 
A kis szőke, aki sápadtan, borzas fejjel feküdt a párnán, erre a szóra felült az ágyban. Boldogan 
mosolygott, és ez volt az első kérdése: 
- Mikor lesz a háború? 
- Holnap. 
Erre elszomorodott. 
- Akkor én még nem lehetek ott - mondta bánatosan. 
De a követség erre nem felelt. Sorra kezet fogtak Nemecsekkel, és a komor, vad arcú Pásztor 
elérzékenyülve szólt: 
- Nekem pedig bocsáss meg. 
- Megbocsátok - mondta csöndesen a kis szőke, és köhögni kezdett. Visszafeküdt a párnára, és 
Szebenics megigazította a feje alatt a párnát. Aztán azt mondta Pásztor: 
- Na, most megyünk. 
Megint fölemelte a zászlótartó a fehér zászlót, és mind a hárman kimentek a konyhába. 
Ott a Nemecsek anyja sírva mondta: 
- Ti mind... ti mind olyan derék, jó fiúk vagytok... hogy így szeretitek az én szegény kisfiamat. Ezért... 
ezért... mind a hárman kaptok most egy csésze csokoládét... 
A követség tagjai egymásra néztek. A csokoládé csábító dolog volt. De azért mégis előlépett 
Pásztor, és most az egyszer nem hajtotta a mellére, hanem fölemelte szép barna fejét, és 
büszkén mondta: 
- Nekünk ezért nem jár csokoládé. Indulj! 
És kimasíroztak. 
 
Bemporad (pp. 111-114) Salani (pp. 120-123) 
L’esercito si allontanò a passi militari e sparì 
subito tra le cataste insieme a Geréb. L’ultimo 
berretto rosso e verde scomparve proprio nel 
momento in cui gli ambasciatori bussarono alla 
porta. L’aiutante andò ad aprire e li fece 
entrare. Tutti e tre avevano camicie e berretti 
rossi. Erano disarmati e Szebenics teneva in 
alto la bandiera bianca.  
Boka sapeva come comportarsi in simili 
circostanze. Prese la lancia e l’appoggiò sullo 
steccato per essere disarmato pure lui. Kolnay e 
Csele seguirono il suo esempio senza aprir 
bocca. Anzi, Csele spinse lo zelo tanto in là 
che depose a terra anche la trombetta. 
Si fece avanti il maggiore dei Pasztor. 
- Ho l’onore di parlare col comandante? 
Csele rispose: 
- Sì. Egli è il nostro generale. 
- Siamo venuti come ambasciatori. – disse 
Pasztor. – Ed io sono il capo della delegazione. 
Siamo venuti perché, in nome del nostro 
L’esercito si allontanò a passo di corsa e l’ultimo 
berretto rosso e verde era appena scomparso, 
quando gli ambasciatori bussarono alla porta. 
L’aiutante di campo aprì, e le tre Camice Rosse 
entrarono. 
Tutt’e tre avevano la camicia e il berretto rosso, 
erano disarmati, e Sebenis portava la bandiera 
bianca.  
Boka sapeva quel che si deve fare in simili casi, e 
presa la sua lancia andò ad appoggiarla al tavolato 
del recinto, subito imitato da Kolnay e da Sele; 
quest’ultimo spinse il suo zelo e il suo 
scrupolo fino a deporre anche la tromba.  
Il maggiore dei Pasztor si fece avanti dicendo: 
- Ho l’onore di parlare con il signor generale? 
- Sì, - rispose Sele – è il signor generale? 
- Portiamo un’ambasciata, - disse Pasztor – ed io 
sono il capo della missione. Siamo venuti qui per 
dichiararvi guerra in nome del nostro 
generale Franco Ats. – 
Quando Pasztor ricordò il nome del suo generale, 
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comandante Franco Ats, dobbiamo 
dichiararvi guerra. –  
Quando fu pronunziato il nome di Franco Ats 
tutta la delegazione fece il saluto. Anche 
Boka e i suoi portarono la mano al berretto, per 
cortesia. Pasztor continuò: 
- Non vogliamo cogliere il nemico di sorpresa. 
Saremo qui alle due e mezzo precise. Non 
abbiamo altro da dire. Vi prego di darci una 
risposta. – 
Boka sentiva che il momento era solenne. La 
voce gli tremava un po’ quando rispose: 
- Accettiamo la dichiarazione di guerra. Ma 
bisogna che ci mettiamo d’accordo su una cosa: 




Salutò militarmente. Anche Csele e Kolnay 
salutarono stando sull’attenti. Gli araldi 
risposero al saluto e Pasztor prese di nuovo 
la parola. 
- Ho ancora qualcosa da chiedervi. Il nostro 
comandante ci ha dato l’incarico di informarci 
di Nemecsek. Abbiamo sentito dire che è 
malato. E se è malato abbiamo avuto l’incarico 
di andarlo a visitare, perché l’altro giorno si è 
comportato valorosamente. Noi abbiamo 
grande stima di nemici come lui. 
- Abita nella via Rakos numero 3. Sta molto 
male. – 
Seguì uno scambio muto di saluti militari. 
Szebenics alzò di nuovo la bandiera, Pasztor 
gridò: 
- Avanti! Marsc! 
[…] 
 
Appena entrati salutarono e dissero che cosa 
erano venuti a fare. La madre di Nemecsek, 
una povera donnetta bionda e magra, che 
assomigliava molto a suo figlio – o per essere 
più precisi, alla quale il figlio assomigliava molto 
– li condusse nella stanza dove giaceva nel suo 
letto il soldato semplice.  
Anche qui Szebenics alzò la bandiera bianca e 
anche qui Pasztor fece un passo avanti: 
- Franco Ats ci ha dato l’incarico di portarti i 
suoi saluti e i suoi auguri di pronta guarigione. –  
Il biondino, pallido in faccia, colla testa arruffata 
sul cuscino, a queste parole si levò a sedere. 
Sorrideva di gioia e la sua prima domanda fu: 
- Quando ci sarà la guerra?  
- Domani. –  
Si fece triste e disse addolorato: 
- Allora io non ci potrò essere! 
Gli araldi non risposero. Strinsero l’uno dopo 
l’altro, la mano a Nemecsek, e Pasztor, quello 
dal viso tetro e dall’espressione feroce, si 
commosse e disse: 
- Ti pregherei di volermi perdonare.  
- Ti perdono, - disse piano il biondino e 
cominciò a tossire. Si mise di nuovo sotto le 
coperte e Szebenics gli aggiustò il cuscino. 
tutt’e tre gli ambasciatori fecero il saluto 
militare, e anche Boka, per cortesia, portò la 
mano alla visiera del berretto.  
Poi Pasztor continuò: 
- Noi non vogliamo cogliere il nemico di sorpresa, 
perciò siamo venuti a comunicarvi che saremo qui 
domani alle due e mezzo precise. E ora 
attendiamo la vostra risposta. –  
Boka comprese che il momento era grave e 
solenne, e con voce tremante per l’emozione 
rispose: 
- Accettiamo la vostra dichiarazione di guerra: 
però, dobbiamo intenderci sopra una cosa: noi 




Boka salutò e gli ambasciatori restituirono il 
saluto; ma Pasztor prese di nuovo a parlare: 
- Dobbiamo domandarvi ancora qualcosa: il 
nostro generale ci ha incaricati di chiedere notizie 
della salute di Nemecsek, perché ha sentito dire 
che è malato; e se è vero che è malato, ci ha 
incaricati di andare a trovarlo, perché si è 
dimostrato un valoroso, e noi stimiamo i 
nemici valosi come lui.  
- Nemecsek è molto malato e abita in via Rakos 
numero tre. – 
Ciò detto si salutarono di nuovo senza dire una 
parola, poi Sebenis alzò la bandiera bianca e 
Pastor ordinò: 
- Dietro front! March! 
[…] 
 
Bussarono e dissero il motivo della loro visita. 
La madre di Nemecsek, una povera donnina 
magra e bionda che rassomigliava molto al figlio 
(o per meglio dire alla quale il figlio rassomigliava 
molto) li condusse nella stanza dove il piccolo 
soldato giaceva nel suo lettuccio.  
Sebenis tirò fuori di nuovo la bandiera bianca, 
e Pasztor, avvicinatosi al letto, disse: 
- Franco Ats ti manda i suoi saluti e ti augura una 
pronta guarigione. 
A quelle parole il biondino, che giaceva pallido e 
coi capelli arruffati, si alzò a sedere sul letto e 
sorridendo felice domandò prima di tutto: 
- Quando ci sarà la battaglia? 
- Domani. – 
Questa notizia lo rattristò immensamente.  
- Allora io non potrò esserci! – esclamò 
addolorato. 
I tre ragazzi rimasero muti, poi ad uno ad uno 
strinsero la mano a Nemesek, e Pastor, quello col 
viso cupo e truce, disse con voce commossa: 
- Ti prego di perdonarmi. – 
- Ti ho già perdonato, - rispose calmo 
Nemecsek, ma fu assalito da un accesso di 
tosse.  
Si abbandonò di nuovo sul letto, e Sebenis gli 
accomodò il guanciale sotto il capo; poi Pastor 
disse: 
- Ora andiamo via. – 
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Poi Pasztor disse: 
- Ora ce ne andiamo. –  
L’alfiere alzò di nuovo la bandiera bianca e 
tutti e tre uscirono passando dalla cucina. Qui la 
madre di Nemecsek disse loro piangendo: 
- Voi siete tutti dei bravi ragazzi… volete tanto 
bene a mio figlio… il mio povero figlio. Perciò 
voglio offrire ora a tutti e tre una tazza di 
cioccolata… -  
Gli araldi si guardarono in faccia: la cioccolata 
li seduceva. Pasztor però, si fece avanti e, una 
volta tanto alzò la sua bella testa bruna 
dicendo con una certa fierezza: 
- Non è detto, anche se vogliamo bene a suo 
figlio, che lei ci debba offrire una tazza di 
cioccolata. Grazie! Avanti! Marsc! –  
E uscirono a passo di marcia.  
Sebenis sventolò di nuovo la bandiera e tutti e 
tre uscirono dalla camera. La mamma di Nemesek 
disse loro piangendo: 
- Siete tutti dei bravi ragazzi… e volete tanto bene 
al mio povero figliuolo… per questo… per 
questo… vi voglio offrire una tazza di 
cioccolata… 
I membri della missione si consultarono con 
uno sguardo: una tazza di cioccolata era una cosa 
seducente, ma il maggiore dei Pastor invece di 
abbassare la testa, come faceva sempre, questa 
volta l’alzò e disse facendosi forza: 
- Grazie, signora, non s’incomodi; noi non 
possiamo prendere la cioccolata. –  
Poi, rivolto ai compagni, comandò: 
- March! – 
E tutt’e tre uscirono a passo militare. 
 
Come si può notare dal confronto tra le due traduzioni italiane, l’edizione Bemporad 
si mantiene con maggiore puntualità al campo semantico militare, attestato nel brano 
ad esempio dai termini “alfiere”, “araldi”, dalla ripetizione del gesto dell’“alzare la 
bandiera”, dal moto di “fierezza” di Pásztor, che nella traduzione Salani varia in un 
meno solenne “facendosi forza”. In particolare poi, l’edizione Salani cede alla retorica 
dell’eroe nel momento del perdono di Nemecsek. Nemecsek non perdona Pásztor a 
seguito della sua richiesta (come nell’originale, come nell’edizione Bemporad), ma lo 
ha “già perdonato”, da vero eroe giusto, e lo dice con una voce “calma”, mentre nel 
testo originale Nemecsek parla praticamente a fil di voce a causa della sua malattia.  
Le due traduzioni tedesche non mostrano tra loro differenze sostanziali e seguono 
senza grandi variazioni il testo originale. Entrambe, come fa pure l’edizione 
Bemporad, sottolineano le parole fiere di Pásztor, che rifiuta la cioccolata offerta 
dalla madre di Nemecsek non semplicemente perché i ragazzi “non possono 
accettarla”, ma perché – e qui le sue parole sembrano quasi istruire l’adulto – il 
compito da loro assolto non merita una ricompensa: l’omaggio sincero fatto al 
soldato valoroso e malato non ha nulla a che vedere con il premio che l’adulto dà al 
ragazzo per una sua buona azione.  
 
2.1.1. Einstand 
Nel “gioco alla guerra” praticato dalle bande rientra anche il termine einstand, termine 
attraverso cui si esprime l’intero mondo dei ragazzi, in contrapposizione al mondo 
degli adulti. Esso, ricordiamo, è da intendere contemporaneamente come realia 
linguistico – espressione di un certo uso della lingua tedesca nella Pest di fine 
Ottocento – e, per via della risemantizzazione operata dai ragazzi nel romanzo, come 
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temine proprio del loro gergo. Al concetto di einstand è legato un intero sistema di 
valori: l’affermazione dell’onore di fronte alla prepotenza dela forza bruta. Per questo 
motivo il termine entra a pieno diritto all’interno dell’isotopia del “gioco alla guerra”, 
anzi da esso si dipanano una serie di fili che, intrecciandosi a livello testuale, fanno 
chiarezza sul sistema di valori proposto nel romanzo e permettono di indagare se e 
come la solidità del tessuto testuale sia stata mantenuta anche in traduzione.  
Abbiamo già detto come il termine einstand sia talmente specifico da essere entrato 
attraverso il romanzo nella lingua comune ungherese, proprio nell’accezione usata dai 
ragazzi. La problematicità della sua traduzione era stata messa in evidenza di recente 
da János Benyhe (1926-2010), pubblicista, storico della letteratura, critico letterario e 
traduttore egli stesso. Redattore di una rubrica dedicata alla cura della lingua 
(ungherese) sulla rivista online Héti Valasz, nel centenario dalla pubblicazione dei 
Ragazzi della via Pál egli scriveva in merito alla parola einstand e al verbo che ne è 
derivato (einstandol, fare einstand): 
 
Non c’è bisogno di dire quanti problemi ha potuto provocare la traduzione di queste 
parole in lingua straniera. Non mi è posibile passare in rassegna le numerose traduzioni 
dell’opera. Ma ne ricordo una. La traduzione portoghese realizzata dal mio amico Pál 
Rónai, pubblicata in Brasile all’inizio degli anni Cinquanta, anche in più edizioni (il 
risultato fu che nello stato confederato brasiliano di Rio de Janeiro il libro è diventato 
lettura obbligatoria in tutte le scuole medie). Rónai non si provò nemmeno a tradurre 
l’einstand in portoghese (né lui né il collega che ha rivisto la traduzione, il grande 
lessicografo Aurélio Buarque de Hollanda). Vero è che hanno un salvacondotto, come 
tutti i traduttori di Molnár: infatti, come abbiamo visto, lo stesso Ferenc Molnár dà sua 
opera una definizione del significato di questa espressione. Anche Ronai si acconenta del 
fatto che questo vecchio einstandol proprio di Pest, della Józsefváros, rimanga in 
portoghese fazer einstand433. 
 
Pienamente d’accordo sulla problematicità di questo passaggio, e d’accordo anche 
con la scelta del traduttore brasiliano di lasciare l’espressione invariata nel testo 
portoghese, a questo punto bisogna non soltanto riportare le scelte dei traduttori 
tedeschi e italiani (uguali a quelle di Pál Rónai), ma soprattutto valutarne le loro 
                                                          
433  J. Benyhe, Einstandol a gittegylet, in Héti Valasz (2 dicembre 2007), URL: 
http://hetivalasz.hu/kultura/einstandol-a-gittegylet-17555/?cikk_ertekel=1&ertekeles=5. 
[Mondanom sem kell, hogy milyen gondokat okozhat az ilyen szavaknak idegen nyelvre fordítása. 
Nem tarthatok szemlét a remekmű sok idegen fordítása fölött. Mégis megemlítek egyet. Az ötvenes 
évek elején több kiadásban is megjelent Brazíliában Rónai Pál barátom portugál fordítása. (Meg is lett 
az eredménye: Rio de Janeiro brazil szövetségi állam minden középiskolájában kötelező olvasmány lett 
belőle.) Kísérletet sem tett Rónai az einstand(ol) portugál fordítására (sem ő, sem a fordítását átnéző 
munkatársa, a nagy szótárszerkesztő Aurélio Buarque de Hollanda). Igaz, hogy menlevelük van, mint 
minden Molnár-fordítónak: hiszen, amint láttuk, maga Molnár Ferenc értelmezi művében ennek a 
kifejezésnek a jelentését. Rónai is megelégszik vele, hogy fazer einstand legyen portugálul az a régi, 
pesti, józsefvárosi einstandol]. 
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conseguenze all’interno dell’equilibio del testo. È infatti proprio nel «salvacondotto» 
proposto da Molnár che si esplicita il significato attribuito al processo di 
risemantizzazione di questo prestito della lingua tedesca. La difficoltà traduttiva si 
riscontra dunque in questa spiegazione, più che nella semplice decisione di come 
restituire il termine. 
Vediamo innanzitutto le traduzioni tedesche, per le quali si pone il problema 
specifico della ricollocazione del termine nel contesto linguistico d’origine: 
 
H. Walther 1910: 30-31 E.P. Tal 1928: 18-21 
Da muß man wissen, was „Einstand“ 
bedeutet. Es ist das ein eigentümlicher 
Ausdruck der Pester Jungen. Wenn 
irgend ein stärkerer Junge schwächere das 
Murmelspiel, Federballspiel oder das Spiel 
mit Johannisbrotkernen treiben sieht und 
ihnen ihr Spielzeug wegnehmen will, so sagt 
er: E i n s t a n d. Dieses fürchterliche 
Wort bedeutet, daß der stärkere Junge die 
Kugeln für Kriegsbeute erkläre und 
demjenigen gegenüber, der Widerstand 
leiste, Gewalt gebrauchen wolle. 
„Einstand“ bedeutet daher eine 
Kriegserklärung. Es ist die kurze und 
bündige Erklärung des 
Belagerungszustandes, der Gewalt, des 
Faustrechts, der Piratenherrschaft.  
Man muß nämlich wissen, was „E i n s t a n 
d“ zu bedeuten hat. Dieses Wort hat in der 
Budapester Schuljungensprache einen 
eigentümlichen Sinn. Wenn ein starker 
Junge sieht, daß schwächere als er um 
Murmeln, um Federn oder Johannisbrot 
spielen und er ihnen ihr Spielzeug 
wegnehmen will, dann befiehlt er: „E i n s t 
a n d“. Dieses Wort bedeutet soviel, daß 
der stärkere Junge die Kugeln als seine 
Kriegsbeute erklärt und bereit ist, Gewalt 
gegen den Widerstrebenden anzuwenden. 
„Einstand“ ist also eine Art 
Kriegserklärung. Es ist die kurze, aber 
bündige Verkündigung des 
Belagerungszustandes, des Faustrechts und 
der Piratenherrschaft.  
 
Se l’utilizzo della parola Einstand da parte dei ragazzi di Pest, l’appropriazione di un 
termine tedesco per esprimere un concetto negativo e indicare l’entrata in vigore della 
legge del più forte, ha un evidente significato simbolico perché descrive, in una 
parola, i delicati rapporti di autorità e subordinazione tra ungheresi e austriaci, il suo 
riassorbimento nel contesto d’origine comporta sicuramente una perdita. Come già 
indicavano Delabastita/Grutman, è questo un problema intrinseco alla traduzione del 
plurilinguismo: «linguistic diversity is usually at considerable risk of disappearing or 
having its subversive potential downplayed in translation»434.  
Cosa rimane dunque del potenziale espressivo di questo termine nel tedesco? 
Entrambi i traduttori tedeschi mantengono molto esplicita la spiegazione del 
significato particolare che la parola assume nel gergo dei ragazzi di Budapest. Alkalay 
riduce addirittura ancora di più il campo in cui questa risemantizzazione ha valore, 
specificando che si tratta di un ambiente scolastico. Nessuno dei due traduttori 
riporta tuttavia il parallelo con l’altro termine gergale, boxenli, a ribadire la valenza 
                                                          
434 D. Delabastita/R. Grutman, op. cit., p. 28. 
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diastratica del termine. L’inserimento di questo termine specifico da parte di Molnár 
non ha solamente carattere informativo. La collocazione di un altro forestierismo 
proprio all’interno di un passaggio così significativo, in cui si va delineando attraverso 
lo strumento linguistico una precisa realtà d’azione e soprattutto di appartenenza, 
svolge anche un ruolo funzionale. La rinuncia a questa precisazione nel testo tedesco 
indebolisce la forza linguistico-creativa del passaggio. Entrambi i traduttori peraltro 
rinunciano a esplicitare che il termine einstand viene utilizzato in tedesco nel testo 
ungherese, sebbene l’originale ne offra possibilità immediata con il passaggio: «ez a 
csúf német szó». Tuttavia questo passo contiene un giudizio di valore con 
l’accostamento di csúf (brutta) e német (tedesca), e si preferisce eliminarlo: la 
traduzione di Schmitt («Dieses fürchterliche Wort») associa la connotazione negativa 
del termine all’uso che se ne fa, più che alla sua provenienza; la stessa specificazione 
non viene tradotta invece da Alkalay («dieses Wort»).  
Nonostante queste perdite, il passaggio mantiene coerenza e funzionalità in entrambe 
le soluzioni, riuscendo a evidenziare l’uso diverso che i ragazzi fanno del termine. 
Esso viene peraltro pesentato con il verbo machen (Einstand machen), ossia in 
un’occorrenza diversa da quella consueta (seinen Einstand geben: festeggiare l’entrata in 
servizio).  
Vediamo come si comportano i traduttori italiani: 
 
Sapientia 1929: 19-20 Bemporad 1931: 12 
Ma per capire bisogna sapere che cosa sia 
einstandt. Questa è una parola tutta 
speciale dei ragazzi di Budapest. Se un 
ragazzo più forte vede uno più debole che sta 
giocando coi birilli o coi pennini o con i semi 
e vuole prendergli il gioco, dice: einstandt. 
Questa brutta parola tedesca significa che il 
ragazzo più forte dichiara il gioco bottino di 
guerra e chi osa resistergli dovrà subire la sua 
violenza. Einstandt è perciò anche 
dichiarazione di guerra: è la formula breve 
ma efficace della violenza, del diritto del più 
forte e del brigantaggio.  
 
Bisogna sapere a questo punto ciò che 
s’intende per einstand. È un termine che 
ha un significato speciale nel gergo 
dei ragazzi di Budapest. Quando un 
ragazzo sorprende un altro più debole di 
lui a giuocare alle palline, ai pennini o ai 
semi di carruba e vuol portargli via il 
giuoco, dice semplicemente «einstand». In 
virtù di questa brutta parola tedesca, il 
ragazzo più forte dichiara le palline suo 
bottino di guerra ed è pronto ad 
adoperare la violenza contro chi gli si 
voglia opporre. L’einstand è perciò 
dichiarazione di guerra, ed è 
un’espressione breve ma categorica 
per proclamare lo stato d’assedio, il 
diritto della violenza, del più forte e 
della pirateria.  
Barion 1935: 22-23 Corbaccio 1935: 14-15 
Bisogna sapere che cosa significhi fra i 
ragazzi di Budapest la parola tedesca 
einstand. Quando uno di essi vede un altro 
più debole, che sta giocando alle palline o coi 
Bisogna sapere che la parola tedesca 
Einstand, ha un significato speciale 
nel gergo dei ragazzi di Budapest. 
Quando un ragazzo sorprende un altro 
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birilli, o coi pennini, o ad un altro gioco, e 
vuol impadronirsi della posta in gioco, dice: 
einstand. Questa breve e secca parola 
tedesca significa che il ragazzo più forte 
dichiara ogni cosa suo bottino di guerra, e 
che chi oserà resistergli dovrà fare i conti con 
lui. Perciò, la parola einstand può anche 
essere interpretata come dichiarazione di 
guerra. 
più debole di lui a giuocare alle palline, ai 
pennini o a semi di carruba e vuole 
derubarlo, dice semplicemente 
«Einstand». In virtù di questa parola il 
ragazzo più forte dichiara suo bottino di 
guerra tutto ciò che in quel momento 
rappresenta la posta in gioco ed è pronto 
ad adoperare la violenza contro chi gli si 
oppone. Einstand è un’espressione breve 
e categorica per dichiarare la guerra, 
per proclamare lo stato d’assedio, il 
diritto alla violenza, e del più forte, la 
libertà di saccheggio.  
Salani 1937: 13  
Bisogna dir subito che cosa significhi einstand. 
È una parola che ha un significato 
speciale nel gergo dei ragazzi di 
Budapest. Quando un ragazzo robusto ne 
sorprende un altro più debole di lui a giocare 
alle palline, ai pennini o ai semi di carrube e 
vuol togliergli il giuoco, dice semplicemente 
einstand! Questa brutta parola tedesca nel 
gergo dei ragazzi di Budapest significa che 
il ragazzo più forte dichiara le palline sua 
preda di guerra, ed è pronto a far uso della 
violenza se qualcuno osa resistergli. 
L’einstand è anche una dichiarazione di 
guerra, una coincisa dichiarazione che 
comprende lo stato di assedio, le violenze, 




Come si vede, tutte le edizioni italiane scelgono di non tradurre il termine tedesco 
einstand ma, sfruttando il «salvacondotto» a portata di mano nel testo originario, 
forniscono una spiegazione estensiva del significato che il termine tedesco assume nel 
gergo budapestino dei ragazzi. Tutte le traduzioni, infatti, segnalano esplicitamente 
che si tratta di una parola tedesca. E tutte, ad eccezione dell’edizione Sapientia, 
riescono a trovare a mio avviso la giusta soluzione per segnalare che il significato che 
i ragazzi attribuiscono a questa parola non è unguale al significato originario del 
termine tedesco. La risemantizzazione viene esplicitata attraverso l’insistenza sulla 
ricontestualizzazione del termine in ambiente budapestino: le edizioni Bemporad, 
Corbaccio e Salani utilizzano espressamente il termine gergo. 
Non è superfluo soffermarsi su come viene costruita la definizione del termine, 
nell’originale e poi nelle traduzioni. La definizione si compone di quattro momenti: il 
contesto d’uso del termine (quando il più forte vuole impadronirsi dei giochi del più 
debole); il suo valore performativo, ovvero la dichiarazione di bottino di guerra; la 
conseguenza che ha quest’azione violenta in termini di codici definiti nell’ambito 
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militare (dichiarazione di guerra); infine una definizione data secondo il giudizio 
morale: essa è dichiarazione di stato di assedio (osztromállapot), violenza (erőszak), 
diritto del più forte (ököljog, lett. jus manuarium) e pirateria (kalózuralom). Molnár 
utilizza qui un climax ascendente con espressioni che indicano un’azione moralmente 
non accettabile perché sempre meno codificata all’interno di un regolamento militare 
(si pensi alla pirateria).  
Le traduzioni tedesche mantengono questa costruzione, anche attraverso un uso 
corrispondente di connettori logici (Wenn, Dieses fürchterliche Wort 
bedeutet/Dieses Wort bedeutet soviel, Einstand bedeutet daher/Einstand ist also, Es 
ist), e conservano l’effetto di climax: sebbene la seconda traduzione non traduca il 
termine Gewalt, mantiene gli altri tre (Belagerungsustand, Faustrecht, Piratenherrschaft) che 
appartengono all’area semantica militaresca. 
Le traduzioni italiane non sono invece conseguenti nella traduzione di questo 
passaggio, ed è proprio nell’ultimo punto della definizione, quello in cui si esplicitano 
le connotazioni morali, che non si riscontra unanimità di scelta lessicale. La 
traduzione Sapientia mantiene la costruzione della definizione, ma non traduce “stato 
d’assedio” e sceglie il termine “brigantaggio” al posto di “pirateria”. Usa così un 
termine fortemente connotato in ambito italiano, al contrario del termine “pirateria”, 
che è maggiormente legato alle letture avventurose dei ragazzi. Termine che viene 
usato da Bemporad, che anzi accentua il climax con l’espressione «diritto della 
violenza», e rende molto esplicito il valore performativo del termine attraverso la 
locuzione «in virtù di questa brutta parola tedesca». 
La traduzione Barion invece rompe questa costruzione di significati, e nell’ultimo 
passaggio, quello dedicato alla connotazione morale del termine, conclude soltanto 
con il riferimento alla dichiarazione di guerra: «Perciò, la parola einstand può anche 
essere interpretata come dichiarazione di guerra». L’effetto è quello di suggerire già 
una conseguenza pratica nell’azione del romanzo, e in fondo di legittimarla come 
conseguenza naturale.  
La traduzione per i tipi del Corbaccio mischia i due momenti della definizione, quello 
delle conseguenze pratiche (dichiarazione di guerra) e quello del giudizio morale, 
creando confusione nel significato del termine, che non serve propriamente a 
dichiarare guerra. Per quanto riguarda la parola kalózuralom, il traduttore opta per 
«libertà di saccheggio», scegliendo un termine che pure appartiene alla sfera semantica 
della pirateria. La stessa parola (“saccheggio”) è adottata dalla traduzione Salani, in 
cui però si confondono i piani e i livelli di climax. Non si ha più un livello di giudizio 
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morale, ma vere e proprie azioni concrete riconducibili alla sfera semanica del tempo 
di guerra. Colpisce infatti l’uso del plurale «le violenze», che rimanda ad atti concreti 
piuttosto che a un generico giudizio morale, nonché la fusione nella locuzione 
«diritto del saccheggio al più forte», che annulla il giudizio morale contenuto 
nell’espressione codificata «diritto del più forte». 
L’attenzione a questo piccolo passaggio potrebbe sembrare eccessiva, le varianti poco 
significative, se non fosse che proprio attraverso questi piccoli dettagli testuali, queste 
implicazioni sintattiche e quindi semantiche, si costruisce il sistema di valori dei 
ragazzi della via Pál, dei ragazzi del gruppo delle Camicie rosse, e dunque il sistema di 
valori proposto al giovane lettore. Il giudizio morale contro l’uso della legge del più 
forte attraverso l’einstand spiega, infatti, la forte indignazione non soltanto da parte dei 
ragazzi di Via Pál, ma anche da parte di Feri Áts, che dà addirittura una punizione ai 
fratelli Pásztor per la loro azione:  
 
- Hát nem megtiltottam, hogy a vörösingesek kis gyönge gyerekektől golyót raboljanak? 
A Pásztorok hallgattak. Áts Ferivel szemben nem volt ellenkezés. A vezér szigorúan végignézett rajtuk, 
és ellentmondást nem tűrő hangon, de nyugodtan szólt: 
- Fürödjetek meg! 
[…] 
A két Pásztor kimászott a vízből. Egymásra néztek, aztán beledugták kezüket a zsebükbe, ahogy 
szokták, s ők is elindultak. Egy szót se beszéltek egymással, és nagyon szégyellték magukat. 
 
 
H. Walther 1910: 185-188 E.P. Tal 1928: 131-133 
“Habe ich denn nicht verboten, daß die 
Rothemden von kleinen, schwachen 
Jungen Kugeln rauben?” 
Die Pásztors schwiegen. Franz Ats 
gegenüber gab es keine Widerrede. Der 
Anführer blickte streng auf sie und befahl 




Die beiden Pásztor stiegen aus dem 
Wasser. Sie betrachteten sich gegenseitig, 
steckten dnn ihre Hände in die Taschen, 
wie sie es gewohnt waren und gingen. Sie 
wechselten keinen Wort und schämten 
sich sehr.  
“Habe ich nicht verboten, daß 
Rothemden kleinen, schwachen Jungen 
Kugeln rauben?” 
Die Pásztors schwiegen. Franz Ats 
gegenüber war jeder Widerspruch 
vergeblich. Der Führer maß sie mit 
strengen Bicken und sagte ruhig in einem 
Ton, der keine Widerrede duldete: “Ihr 
werdet baden!” 
[…] 
Die beiden Pasztors stiegen aus dem 
Wasser. Sie blickten einander an, dann 
steckten sie die Hände in die Taschen, wie 
es ihre Gewohnheit war, und brachen auf. 
Sie sprachen kein Wort miteinander und 
schämten sich sehr.  
Sapientia 1929: 135-136 Bemporad 1931: 80-81 
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- Non avevo proibito alle Camicie Rosse di 
rubare le biglie ai ragazzi più deboli? 
I Pastor tacevano. Nessuno osava 
contraddire Franco Ats. Il comandante li 
squadrò severo, poi disse con voce 
implacabile ma calma: 
- Prendete un bagno! 
[…] 
I due Pastor uscirono dall’acqua. Si 
guardarono l’un l’altro, poi, come facevano 
sempre, si misero le mani in tasca e 
s’avviarono alla lor volta. Non dissero una 
parola ed erano molto vergognosi.  
- Non avevo proibito una volta per 
sempre alle Camicie rosse di portare via le 
palline ai ragazzi più piccoli e più deboli? –  
I Pasztor tacevano. Non era possibile 
contraddire Franco Ats. Il comandante li 
squadrò da capo a piedi, severamente, e 
disse in tono imperioso, ma 
tranquillamente:  
- Buttatevi nell’acqua! 
[…] 
I due Pasztor, usciti dall’acqua, si 
guardarono l’un l’altro; poi, come era loro 
abitudine, si misero le mani in tasca e se ne 
andarono senza una parola e con un senso 
di viva vergogna.  
 
Barion 1935: 165-167 Corbaccio 1935: 118-120 
- E vi avevo proibito di rubare le palline ai 
più piccoli! 
I due Pastor non risposero. Non era 
possibile discutere con Franco Ats; il quale 
li squadrò da capo a piedi con severità, poi 
in tono imperioso ordinò: 
- Prendete un bagno! 
[…] 
I due Pastor, soltanto allora, uscirono 
dall’acqua. Si guardarono attorno e, come 
facevano sempre, si misero le mani in tasca 
e si avviarono a loro volta, a testa bassa e 
senza dire una parola.  
- Avevo proibito una volta per sempre alle 
Camicie Rosse di portar via le palline a 
ragazzi più piccoli e più deboli. 
I Pasztor tacevano. Non era possibile 
contraddire Franco Ats. Il comandante li 
squadrò da capo a piedi, severamente, e 
disse con tono imperioso: 
- Buttatevi nell’acqua! 
[…] 
I due Pasztor, usciti dall’acqua, si 
guardarono l’un l’altro; poi, come era loro 
abitudine, si misero le mani in tasca e se ne 
andarono a testa bassa e senza una parola.  
Salani 1937: 86-88  
- Non avevo proibito alle Camicie Rosse di 
molestare i ragazzi più deboli e più piccoli? 
I Pasztor tacevano perché non era possibile 
ribattere quanto diceva Franco Ats, il quale, 
dopo averli squadrati severamente, 
comandò loro con voce imperiosa: 
- Tuffatevi nell’acqua! 
[…] 
I due Pasztor uscirono dall’acqua, si 
guardarono in viso, poi, secondo il solito, si 
cacciarono le mani in tasca e si avviarono 
mogi mogi verso casa senza scambiarsi 
nemmeno una parola: si vergognavano 




Come si vede dal passaggio citato, il capo delle Camicie rosse depreca il 
comportamento dei fratelli Pásztor, la loro prepotenza nei confronti del più piccolo e 
più debole Nemecsek, e li punisce facendo fare loro un bagno nel lago, la stessa 
punizione riservata al nemico Nemecsek. Loro però non sono degni nemmeno di 
essere guardati mentre compiono la punizione, né sono degni di un saluto militare. 
Saranno lasciati per ultimi nell’isola, e presi dalla vergogna comprenderanno in fondo 
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di aver sbagliato. Vi sono due punti cruciali in questo semplice passaggio, che non 
sempre sono stati tradotti, dimostrando così che non tutte le versioni si pongono 
esplicitamente nella prospettiva di condanna di comportamenti vili. Non è un caso 
che sia proprio l’edizione Barion a discostarsi maggiormente dall’originale: 
quell’edizione cioè che leggeva l’einstand come dichiarazione di guerra, senza 
aggiungerne connotazioni morali. In questa edizione le parole di Franco Ats 
sembrano più dettate da un’inspiegabile rabbia impetuosa che da un ponderato rigore 
morale: «E vi avevo proibito di rubare le palline ai più piccoli!». Rispetto ad altre 
versioni (e all’originale), in questa frase manca il tono impetuoso ma calmo del capo, 
e manca anche il riferimento esplicito a un comportamento richiesto a tutte le 
Camicie rosse, un loro codice morale che rinnega i soprusi fatti a danno non solo dei 
più piccoli, ma anche dei più deboli. Il silenzio dei Pásztor al rimprovero del loro 
capo sembra dovuto a un comportamento capriccioso, quasi isterico di Franco Ats, 
con cui «non era possibile discutere». Alla fine, dopo aver fatto il bagno, i due se ne 
vanno «a testa bassa e senza dire una parola». Il sentimento di vergogna non viene 
esplicitato, il traduttore preferisce in fondo non aggiungere nulla di nuovo alla 
consueta andatura dei Pásztor («zsebre volt dugva a kezük, és lehajtották a 
fejüket»/avevano le mani sprofondate nelle tasche e tenevano la testa china, descrive 
Nemecsek quando si presentano loro per l’einstand). Dalla combinazione dei due 
passaggi analizzati sembra non derivare alcuna esplicita condanna della legge del più 
forte e questo può avere conseguenze importanti, come vedremo a breve, 
sull’interpretazione di un altro passaggio chiave del romanzo.  
La traduzione Bemporad sembra non solo posizionarsi all’opposto rispetto a questa 
traduzione Barion, ma accentuare ancora di più la condanna del comportamento vile 
da parte di Feri Áts. Lui ha proibito «una volta e per sempre» alle Camicie rosse di 
«portare via» le biglie ai ragazzi più piccoli e più deboli. E questo rimprovero, e 
soprattutto la punizione, i due fratelli li vivono «con un senso di viva vergogna», 
un’espressione molto più forte e intensa di «erano molto vergognosi» o di «si 
vergognavano l’uno dell’altro», che intensifica anche le parole dell’originale.  
Nell’originale, come in alcune traduzioni, si prepara il campo a una condanna morale 
di un attacco secondo la legge del più forte, la legge del sopruso e della violenza. Una 
condanna che viene dalle stesse fila nemiche, perché, questo il messaggio, il nemico 
deve essere comunque un nemico onorato.  
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2.1.2. La guerra russo-giapponese 
La costruzione di siffatti valori aiuta a comprendere un passaggio in cui l’ironia è 
soltanto sottile: è il passaggio che da Delfino Tinelli è stato a mio avviso equivocato, 
perché letto come una giustificazione della politica del Lebensraum, quando invece – 
tramite un riferimento diretto alla vera politica – esso ne è una condanna aperta. Si 
tratta di un passo molto delicato, che vale la pena riportare nella sua interezza. Tinelli 
indvidua il fine ultimo della narrazione di Molnár nello «spiegare e giustificare ai 
lettori come e perché sorgono le guerre; illustrare quale debba essere il 
comportamento per il bravo combattente»435. Tinelli legge, nel passaggio che segue, la 
spiegazione di quale guerra Molnár considera giusta: «la guerra giusta è quella 
territoriale, quella giustificata dalla ricerca dello “spazio vitale”»436. Che non mi trovi 
d’accordo con questa interpretazione dovrebbe essere ormai chiaro dall’analisi svolta 
finora. È tuttavia l’analisi meticolosa del passaggio che segue a costituire, a mio 
avviso, uno dei punti cardine sul valore delle motivazioni che muovono alla guerra le 
Camicie rosse.  
Ci troviamo nel capitolo III: Boka, Csónakos e Nemecsek sono nell’Orto botanico e 
spiano le Camicie rosse, che in quel momento stanno tenendo assemblea. Ascoltano 
queste parole in merito all’attacco sul grund: 
 
Tehát arról volt szó, hogy a vörösingesek odajöjjenek a grundra... 
Geréb tovább beszélt: 
- A legjobb az lesz, ha előre megbeszéljük, hogy mikor jöttök. Akkor majd én megyek be a grundra 
utolsónak, és nyitva hagyom a kisajtót. Nem fogom bereteszelni. 
- Jól van - szólt közbe Áts Feri -, ez helyes. A világért sem akarom olyankor elfoglalni a grundot, 
amikor nincs ott senki. Annak rendje és módja szerint háborút fogunk viselni. Ha ők meg 
tudják védeni a grundjukat, jó. Ha nem tudják megvédeni, elfoglaljuk, és kitűzzük a vörös zászlónkat. 
Nem kapzsiságból tesszük, hiszen tudjátok... 
Az egyik Pásztor szólalt most meg: 
- Azért tesszük, hogy legyen hol labdáznunk. Itt nem lehet, és az Eszterházy 
utcában mindig veszekedni kell a helyért... Nekünk labdaterület kell, és punktum! 
Íme, éppolyan okból határozták el a háborút, mint amilyen okokért az igazi 
katonák szoktak harcolni. Az oroszoknak tenger kellett, azért hadakoztak a 
japániakkal. A vörösingeseknek labdahely kellett, s miután másképp nem ment, 
háború útján akarták megszerezni. 
- Tehát annyiban maradunk - szólt a vörösingesek vezére, Áts Feri -, hogy a megbeszélés szerint te 
nyitva fogod felejteni a Pál utcai kiskaput. 
- Igen! - mondta Geréb. 
 
H. Walther 1910: 103-104 E.P. Tal 1928: 73-74 
Es war also davon die Rede, dass die 
Rothemden auf den Grund kommen 
sollten… 
Es war also davon die Rede, dass die 
Rothemden auf den Grund kommen 
wollten… 
                                                          
435 D. Tinelli, op. cit., p. 107. 
436 Ivi, p. 108. 
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Geréb sprach weiter: 
“Es wird am besten sein, wenn wir von 
vornherein besprechen, wann ihr kommt. 
Dann gehe ich als Letzter hinein auf den 
Grund und lasse die kleine Tür offen. Ich 
werde sie nicht verriegeln.” 
“Es ist gut,” unterbrach ihn Franz Ats, 
“das ist in der Ordnung. Um keinen Preis 
der Welt will ich den Grund dann 
einnehmen, wenn sich niemand dort 
befindet. Wir wollen einen ordentlichen 
Krieg führen. Wenn sie den Grund 
verteidigen können, gut. Können sie ihn 
aber nicht verteidigen, so nehmen wir ihn 
ein und pflanzen unsere rote Fahne auf. 
Nicht aus Habsucht tun wir das, ihr wisst 
ja…” 
Der eine Pasztor nahm das Wort: 
“Wir tun es, damit wir einen Platz zum 
Ballspiel haben. Hier kann man das nicht, 
und in der Eszterhazystraße muss man 
immer um den Platz streiten… Wir 
brauchen einen Ballspielplatz und 
damit Punktum.” 
Sie hatten in den Tat aus dem gleichen 
Grunde den Krieg beschlossen, aus 
welchem Grunde wirkliche Soldaten zu 
kämpfen pflegen. Die Russen brauchten 
ein Meerufer, darum führten sie Krieg mit 
den Japanern. Die Rothemden brauchten 
einen Ballplatz, und da es nicht anders 
ging, wollten sie ihn durch einen Krieg 
erwerben.  
Gereb fuhr fort: 
“Das beste wird sein, wir besprechen vorher 
wann ihr kommt. Dann werde ich als Letzter 
auf den Grund gehen und die kleine Tür 
offen lassen. Ich werde sie nicht verriegeln.” 
“Gut,” bemerkte Franz Ats, “so ist es recht. 
Ich will den Grund um keinen Preis der 
Welt zu einer Zeit erobern, wo niemand 
dort ist. Wir wollen einen regelrechten 
Krieg führen. Können sie den Grund 
verteidigen, gut, können sie ihn nicht 
verteidigen, so werden wir ihn erobern und 
unsere rote Fahne dort aufpflanzen. Wir tun 
es nicht aus Machtgier, ihr wisst ja…” 
Der eine Pasztor nahm das Wort: 
“Wir tun es, um einen Spielplatz zu haben. 
Hier kann man nicht spielen. Und in der 
Eszterhazygasse muss man um den Platz 
immer streiten… Wir brauchen einen 
Spielplatz – basta.” 
Sie beschlossen den Krieg also genau aus 
demselben Grunde, aus dem die 
wirklichen Kriege beschlossen werden. 
Die Russen brauchten ein Meer und führten 
darum Krieg mit den Japanern. Die 
Rothemden brauchten einen Platz zum 
Ballspiel und da sie auf andere Weise keinen 
bekommen konnten, wollten sie ihn durch 
einen Krieg erobern.  
  
Sapientia 1929: 74-75 Bemporad 1931: 44 
Si trattava dunque di invasione! Le 
camicie rosse volevano entrare nel 
campo! 
Ghereb diceva: 
- La miglior cosa sarebbe che ci 
mettessimo d’accordo prima. Stabilito 
quando venite io entro per ultimo sul 
campo e lascio aperta la porta: non la 
sprango. 
- Sta bene – concluse Franco Ats. – In 
nessun modo vorrei occupare il campo 
quando è deserto. Faremo la guerra con 
tutte le regole. Se saranno capaci di 
difendere il campo, benissimo. Se non 
riescono a difenderlo, l’occuperemo noi, 
issando la nostra bandiera rossa. Non lo 
facciamo per avidità, lo sapete bene… 
Intervenne uno dei Pasztor: 
- Lo facciamo per avere un luogo dove 
giocare alla palla. Qui non si può, e in via 
della Libertà bisogna sempre leticare per il 
posto. A noi occorre un campo di giuoco e 
niente altro! 
Ma allora, le Camicie rosse stavano 
pensando addirittura ad un’occupazione 
del campo!... 
Geréb continuò: 
- Meglio di tutto è se stabiliamo quando 
dovete venire. In quel giorno entro io per 
ultimo nel campo e lascio aperta la porta, 
invece di sprangarla.  
- Benissimo, - intervenne Franco Ats. – Così 
si può fare. Per tutto l’oro del mondo non 
voglio occupare il campo quando non c’è 
nessuno. Faremo la guerra secondo le 
buone norme. Se riescono a difendersi il 
loro campo, non c’è niente da fare. Se non 
riescono a difenderlo, noi lo occupiamo e vi 
piantimo la nostra bandiera rossa. Non lo 
facciamo certo per avidità, sapete... -   
Intervenne uno dei Pasztor: 
- Lo facciamo perché vogliamo avere uno 
spazio dove si possa giocare a palla. Qui non 
è possibile. E nella via Eszteházy bisogna 
sempre leticare per il posto. Abbiamo 
bisogno di un campo da giuoco e basta! –  
- 227 - 
 
Avevano decisa la guerra per motivi simili 
a quelli dei veri soldati. Ai russi 
occorreva il mare; e fecero la guerra ai 
giapponesi per questo! Le Camicie Rosse 
avevano bisogno di un campo dove giocare 
alla palla e poiché non potevano averlo in 
altro modo, intendevano conquistarlo con 
la guerra. 
 
Ecco, la guerra era decisa per gli stessi 
motivi per i quali usano fare la guerra i 
soldati veri. I russi avevano bisogno del 
mare e per questo mossero guerra ai 
giapponesi. Le Camicie rosse avevano 
bisogno di un campo da giuoco e poiché 
non potevano averlo in altro modo, 
intendevano conquistarlo colle armi. 
Barion 1935: 87-88 Corbaccio 1935: 
Dunque le Camicie rosse stavano 
addirittura progettando un’invasione del 
campo! 
Gheréb continuò: 
- Secondo me, il partito migliore è di 
metterci d’accordo prima, di stabilire il 
giorno e l’ora della vostra venuta. Cisì, io 
entrerò per ultimo nel campo e lascerò 
aperta la porticina, invece di sprangarla.  
- Benissimo – approvò Franco Ats. – 
Questa è un’ottima idea. A nessun costo 
vorrei occupare il campo quando non c’è 
nessuno. Faremo la guerra con tutte le 
regole. Se saranno capaci di difendere il 
loro campo, pazienza; se non ci 
riusciranno, lo occuperemo noi e 
pianteremo sulla più alta fortezza la 
nostra bandiera rossa. Noi non lo facciamo 
per cattiveria, lo sapete… 
Intervenne uno dei Pasztor: 
- Lo facciamo perché ci occorre un posto 
dove poter giocare a palla. Qui non si può, 
e in via Eszterhazy bisogna litigare per 
ottenere un po’ di spazio. A noi, 
insomma, non occorre altro che un 
campo di gioco! 
Così dunque la guerra era decisa per gli 
stessi motivi che spingono alla guerra i 
veri soldati. Ai Russi occorreva uno 
sbocco al mare, e per questo fecero 
guerra ai Giapponesi: le Camicie rosse 
avevano bisogno di un campo, per giocare 
a palla, e poiché non potevano ottenerlo in 
altro modo, intendevano conquistarselo 
con la forza delle armi. 
Dunque le Camicie rosse stavano addirittura 
progettando un’invasione del campo! 
Gheréb continuò: 
- Meglio di tutto è stabilire il giorno che 
verrete. Allora entrerò io per ultimo nel 
campo e lascerò aperta la porta, invece di 
sprangarla.  
- Benissimo, - intervenne Frnco Ats. – Così 
bisogna fare. Per tutto l’oro del mondo non 
voglio occupare il campo quando non c’è 
nessuno. Faremo la guerra secondo le 
buone regole. Se riescono a difendersi il 
loro campo, non c’è niente da fare. Se non 
riescono a difenderlo, noi lo occupiamo e vi 
pintiamo la nostra bandiera rossa. Non lo 
facciamo certo per vidità, come sapete… 
Uno dei Pasztor disse: 
- Lo facciamo perché vogliamo aver uno 
spazio dove si possa giuocare a palla. Qui 
non è possibile. E nella via Eszterhazy 
bisogna sempre abbaruffarsi per avere il 
posto. Abbiamo bisogno di un campo da 
giuoco e basta! 
Così dunque la guerra era decisa per gli 
stessi motivi per i quali usano fare la 
guerra anche i soldati veri. I russi avevano 
bisogno del mare e per questo mossero la 
guerra ai giapponesi. Le Camicie rosse 
avevano bisogno di un campo da giuoco e 
poiché non potevano averlo in altro modo, 
intendevano conquistrselo con la forza delle 
armi.  
  
Salani 1937: 48  
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Dunque stavano preparando un’invasione 
del campo!... Gereb intanto continuava: 
- Meglio sarebbe che mi diceste quando 
volete venire; io andrei nel campo dopo gli 
altri e vi lascerei aperta la porticina. 
- Si, questo va bene! – lo interruppe Franco 
Ats. – Noi non vogliamo conquistare il 
campo quando non c’è nessuno. Faremo 
una guerra come si deve; se sapranno 
difendere il loro campo, meglio per loro; se 
non saranno buoni a difenderlo, 
l’occuperemo noi e vi isseremo la nostra 
bandiera rossa. Non lo facciamo per 
avidità o per invidia, perché tanto, 
sapete… 
Allora uno dei Pasztor disse: 
- Lo facciamo perché non abbiamo dove 
giocare a palla. Qui non è possibile, e nella 
via Esztehazy bisogna sempre litigarci per 
avere un posto… Abbiamo bisogno di un 
campo di giuoco e basta! –  
Ecco, decidevano di fare una guerra 
per questo motivo, proprio come 
accade per i soldati veri. Guardate per 
esempio i Russi: volevano il mare, e per 
questo mossero guerra al Giappone. Le 
Camicie rosse avevano bisogno di un 
campo per giocare a palla e non avendo 
altro modo per procurarselo, 
pretendevano di ottenerlo con la guerra. 
 
 
Il primo elemento che differenzia le traduzioni tedesche dalla maggior parte delle 
traduzioni italiane si trova già nella prima riga della citazione. L’espressione 
ungherese odajöjjenek a grundra (lett. “sarebbero venuti al campo”) viene tradotta con il 
corrispettivo tedesco «auf den Grund kommen sollten/wollten» (la variazione del 
verbo modale non mi pare qui significativa), mentre ben diverse sono le soluzioni 
italiane. Queste scelgono due traducenti che si equivalgono nel fornire direttamente 
un’interpretazione in chiave militaresca dell’operazione delle Camicie rosse: 
«invasione» oppure «occupazione». Se non si può parlare di un travisamento del 
senso, si registra un cambiamento di registro che, come già visto attraverso i 
precedenti esempi, va ad accrescere il campo semantico della guerra già presente nel 
testo.  
Ma ancora più interessante nel passo citato è un altro aspetto. Nel parallelo tra guerra 
come gioco e guerra vera, che come vedremo negli esempi successivi avviene tramite 
riferimenti a personaggi storici, si trova qui un riferimento all’attualità: la guerra 
russo-giapponese. Si tratta di una scelta non priva di conseguenze dal punto di vista 
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narrativo e dunque estremamente delicata dal punto di vista traduttivo. Ricordiamo 
infatti che il conflitto, scoppiato nel 1904, si era concluso nel settembre 1905, l’anno 
in cui Molnár comincia a pubblicare il suo romanzo a puntate (la prima uscita, si 
ricorderà, è del primo ottobre 1905). Il sanguinoso conflitto scaturito dalle ambizioni 
rivali della Russia zarista e di un Giappone che stava crescendo a potenza imperialista 
aveva avuto una forte eco a livello mondiale, sia per il coinvolgimento di altri paesi 
come l’Inghilterra, sia perché la sconfitta della Russia aveva acuito le tensioni interne, 
che erano sfociate nella rivoluzione e nella nascita dei soviet. Dal punto di vista degli 
equilibri mondiali, con la vittoria del Giappone l’Estremo Oriente aveva cessato di 
essere appannaggio esclusivo delle potenze europee e diventava terreno di 
competizione fra due nuovi imperialismi in ascesa: il Giappone, appunto, e gli Stati 
Uniti.  
Il riferimento di Molnár a questo conflitto in uno spazio narrativo dedicato al 
commento delle parole di un personaggio già fortemente caratterizzato per la sua 
prepotenza costituisce un ammiccamento importante al lettore. Ammiccamento che 
è ancora più degno di nota perché si tratta di un anacronismo: infatti non bisogna 
dimenticare che la vicenda dei ragazzi della via Pál si svolge nel 1889. La voce 
narrante esce dal tempo della storia narrata per entrare nel tempo della Storia attuale. 
Egli prende posizione rispetto al conflitto attribuendo la responsabilità dello scontro 
ai russi. Il parallelo tra i russi e le Camicie rosse è chiaro, ed è quindi chiara la 
condanna di questo atteggiamento espansionistico, che il lettore sa peraltro che finirà 
con la sconfitta. La risonanza che l’evento aveva avuto lascia supporre infatti che il 
riferimento fosse comprensibile anche per i giovani lettori.  
Come viene ricollocato questo riferimento nello spazio e nel tempo delle traduzioni? 
Ad eccezione della traduzione tedesca del 1910, tutte le altre traduzioni prese in 
esame sono successive al primo conflitto mondiale, che aveva probabilmente 
spazzato via qualsiasi ricordo vivido della guerra russo-giapponese. Alla fine degli 
anni Venti e negli anni Trenta non si poteva dare per scontato che un giovane lettore 
cogliesse il valore del riferimento al tempo in cui il romanzo era stato scritto. La 
mancanza di questo riferimento storico non viene integrata in nessun modo dalle 
traduzioni, con il risultato che ciò che rimane è il parallelo stesso tra il gioco della 
guerra e i «veri soldati». Per comprendere quale significato attribuiscono le singole 
traduzioni a questo parallelo, bisogna esaminare le scelte lessicali e sintattiche operate 
nel brano, che a mio avviso è cruciale nella comprensione di come l’autore si pone 
rispetto alla guerra. 
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Esaminiamo prima capillarmente l’originale. Il discorso di Feri Áts dimostra che i 
ragazzi sono consapevoli del fatto che la guerra ha delle sue regole (rend és mód) e 
desiderano usarle. Qui la sovrapposizione con il piano del gioco è totale: ciascun 
gioco si gioca con le regole sue proprie, anche la guerra. Il punto, per il capo delle 
Camicie rosse, non è solo quello di arrivare all’obiettivo della presa del grund, ma di 
arrivarci secondo delle regole condivise, che permettano di identificare chi davvero 
merita il possesso del campo. È esplicita la condanna al vile sopruso (si ricodi il 
discorso sull’einstand), ma è anche fondamentale la consapevolezza delle regole. La 
giustificazione razionalizzante, secondo la quale non si tratta per loro di cupidigia 
(kapzsiság) sottolinea la consapevolezza del fatto che è soltanto la vera necessità a 
giustificare una guerra. È significativo che a questo punto sia proprio uno dei Pásztor 
– rappresentanti la legge del più forte – a completare questa motivazione, 
interrompendo il discorso del Capo. Con la parola risolutoria punktum alla fine del 
suo discorso, Pásztor esclude qualsiasi possibilità dialogica, utilizzando esattamente il 
linguaggio della prepotenza a lui proprio. In questo momento dialogico il lettore è 
completamente immerso nella scena, dunque nel gioco, a cui egli stesso è portato a 
credere. È per questo che un altra parola chiave di questo passaggio è quell’íme (ecco), 
seguito dalla virgola: una pausa di riflessione, che segna l’uscita dal campo da gioco e 
contemporaneamente una presa di distanza dai motivi addotti da Pásztor. Il lettore è 
invitato ad assumere uno sguardo esterno, più lucido. Ma si faccia attenzione, non si 
tratta dello sguardo dei ragazzi della via Pál, che stanno spiando la scena nascosti 
dietro ai cespugli: l’anacronismo che abbiamo appena sottolineato smaschera qui la 
presenza del narratore onnisciente, che è fuori dal tempo della storia. Egli fa 
riferimento ai motivi per cui si decidono le guerre vere, e per cui i soldati «sono soliti» 
combattere. L’utilizzo di un verbo che esprime una regolarità, una abitudinarietà nel 
combattere lascia pensare ad una passività del soldato che è lontana da quel mondo 
del gioco in cui chi partecipa è calato completamente. Prevale dunque nel commento 
del narratore un riconoscimento della legge della prepotenza che muove le guerre, e 
dunque un distacco da essa. Nel dire che le Camicie rosse si stanno comportando 
esattamente come ci si comporta nelle guerre vere non vi è alcun invito rivolto al 
lettore ad emularle, a prenderle come esempio per formarsi e crescere come dei veri 
soldati.  
Vediamo che i passaggi chiave di questa citazione non sono mantenuti in tutte le 
traduzioni. Le soluzioni tedesche per il termine punktum sono analoghe nella scelta di 
un forestierismo conciso che segni la fine di quasiasi discussione 
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(«Punktum»/«basta»). Si avvicinano a questa soluzione anche le versioni italiane che 
hanno scelto come traducente il termine basta, anche se nessuna opta per l’ancora più 
risolutivo «e punto!». Il basta può essere infatti equivoco e far pensare al fatto che i 
ragazzi non abbiano bisogno d’altro oltre al campo da gioco. Interpretazione che del 
resto viene scelta esplicitamente nell’edizione Sapientia («A noi occorre un campo di 
giuoco e nient’altro») e nell’edizione Barion («A noi, insomma, non occorre altro che 
un campo di gioco!»), dando alla frase un valore assolutorio.  
Per quanto riguarda l’avverbio ecco, soltanto la traduzione Bemporad e quella Salani lo 
mantengono. La pausa di riflessione porta però a due conseguenze diametralmente 
opposte. Con la frase «Ecco, la guerra era decisa per gli stessi motivi per i quali usano 
fare la guerra i soldati veri», l’uso del passivo e il mantenimento dell’espressione 
«usano fare la guerra», l’edizione Bemporad rispetta quel tono di passività che 
allontana il lettore dall’identificazione con i veri soldati. Lo stesso avverbio assume 
invece nell’edizione Salani un valore dimostrativo: «Ecco, decidevano di fare una 
guerra per questo motivo, proprio come accade per i soldati veri». Con il paragone 
espresso in questa forma, il lettore può essere condotto a un desiderio di emulazione.  
Nell’edizione Barion invece continua l’impostazione assolutoria, giustificativa, 
nell’uso delle espressioni «per gli stessi motivi che spingono alla guerra i veri soldati». 
Il riferimento concreto a «uno sbocco al mare», piuttosto che al più generico «mare», 
pure ricolloca l’evento nella sfera della necessità, mentre si potrebbe pensare che un 
lettore italiano, a distanza di tempo dal reale conflitto russo-giapponese, legga nel 
bisogno del mare da parte dei russi piuttosto una sorta di desiderio irrealizzabile e 
dunque un prestesto.  
 
2.1.3. Personaggi storici 
Allo stesso modo in cui abbiamo letto il significato del paragone tra le mire 
espansionistiche della Russia e quelle delle Camicie rosse, si possono leggere i 
frequenti rimandi nel testo ai soldati veri e soprattutto ai personaggi storici. Il modo 
in cui Molnár li presenta nel testo, pur partendo da un’iniziale iscrizione nell’ambito 
della funzione emulativa, apre sempre a un distacco, a un tocco d’ironia. Insomma la 
componente del gioco prevale su quella del modello da raggiungere, per cui l’intento 
ultimo del romanzo non si può definire quello di un’educazione alla guerra. Lo 
dimostrano alcuni esempi e soprattutto il modo in cui essi sono interpretati in 
traduzione.  
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Nel secondo capitolo del romanzo, Boka dimostra la propria ferfisság (virilità) con il 
gesto di autopunizione per non aver chiuso la porta del grund. La sua virilità, si dice 
nell’originale, non trova eguali nemmeno nei tanti esempi di personaggi romani che 
pure riempivano le lezioni di latino. Qui il narratore ironizza sulla pesantezza delle 
lezioni di latino, sottilmente (solo con quel pedig avversativo) riferendosi a una lezione 
fatta di modelli eroici da seguire: 
 
Ez tetszett a fiúknak. Boka igazságos fiú volt. Ez az önbüntetés oly gyönyürű példája volt a 
férfisságnak, aminőt még a latinórán se lehetett hallani, pedig a latinóra tele volt 
római jellemekkel. 
 
H. Walther 1910: 57 E.P. Tal 1928: 37 
Das gefiel den Jungen. Boka war ein gerechter 
Junge. Diese Selbstbestrafung war ein so 
schönes Beispiel der Männlichkeit, daß ein 
solches selbst in der lateinischen Stunde nicht 
vorkam; die lateinische Stunde aber war voll von 
römischer Charakteren.  
Das gefiel den Jungen. Boka war ein gerechter 
Bursche. Diese Selbstbestrafung war ein so 
herrliches Beispiel von Mannhaftigkeit, wie 
man dergleichen selbst in der Lateinstunde 
nicht zu hören bekam, obwohl es in der 
Lateinstunde von römischer Charakteren 
wimmelte.  
Bemporad 1931: 24 Salani 1937: 26 
Questo piaceva ai ragazzi. Boka era giusto. 
L’autocondanna pareva loro un bellissimo 
esempio di carattere, degno degli antichi 
romani che si sentivano ricordare ad ogni 
momento durante le lezioni di latino. 
Questo contegno piacque ai ragazzi, perché in 
esso riconoscevano la lealtà di Boka. Il castigo 
di sé stesso era un esempio di virilità da 
antico romano, come quelli che si trovano 
nei racconti storici latini. 
 
Rispetto alla prima traduzione tedesca, la seconda punta sapientemente sul verbo 
wimmeln, restituendo, in questa esagerazione, il tono ironico dell’originale. Tono ironico 
che rimane nella traduzione Bemporad attraverso l’espressione «che si sentivano 
ricordare a ogni momento», ma che viene eliminato totalmente nell’edizione Salani, 
dove addirittura il carattere di Boka viene semplicemente paragonato a quello degli 
antichi romani: in questo modo i ragazzi sembrano seguire un procedimento di 
associazione mentale del tutto “scolarizzato”, aderente all’intento pedagogico della 
scuola.  
L’altro esempio si legge invece nel capitolo IX, quando i ragazzi, in base agli esiti della 
loro battaglia, decidono di inserire nel loro libro di storia i nomi dei capitani dei due 
eserciti, quello vincitore e quello sconfitto:  
 
3. § 
A gittegylet közgyűlése egyhangúlag köszönetet szavaz Boka János Tábornokunknak azért, mert a 
tegnapi harcot úgy vezette, mint egy hadvezér a történelemkönyvben, és tiszteletünk jeléül elhatároztuk, 
hogy a gittegylet minden egyes tagja köteles otthon  a történelemkönyvében a 168-dik lapon, fölülről a 4-
dik sorban "Hunyadi János" cím mellé tintával odaírni: "és Boka János". Ezt azért 
határoztuk el, mert megérdemli tőlünk a hadvezér, mert ha ő nem csinálta volna olyan jól, akkor a 
vörösingesek megvertek volna minket. És mindenki köteles a "Mohácsi vész" című fejezetben 
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Tomori érsek neve fölé, mert őtet is megverték, ceruzával odaírni: "és Áts 
Ferenc".  
 
H. Walther 1910: 327-328 E.P. Tal 1928: 234-235 
§ 3 
Die Generalversammlung des Kitt-Vereins 
spricht unserem General Boka einstimmig 
ihren Dank aus, weil er den gestrigen 
Kampf so führte, wie ein Feldherr im 
Geschichtsbuch, und zum Zeichen unserer 
Hochachtung haben wir beschlossen, daß 
jedes einzelne Mitglied des Kitt-Vereins 
verpflichtet ist, zu Hause, im 
Geschichtsbuch auf der Seite 168 in die 
vierte Zeile neben dem Titel: „Johann 
Hunyadi” mit Tinte hinzuschreiben: 
„und Johann Boka”. Das haben wir 
deswegen beschlossen, weil das der 
Feldherr von uns verdient, denn wenn er es 
nicht so gut gemacht hätte, so hätten uns 
die Rothemden geschlagen. Und jeder ist 
verpflichtet, in den Abschnitt: „Die 
Niederlage von Mohacs”, über den 
Namen des Erzbischofs Tomori, weil er 
auch geschlagen wurde, mit Bleistift zu 
schreiben: „und Franz Ats”.  
§ 3. 
Die Generalversammlung des Kitt-Vereins 
spricht unserem General Boka einhellig den 
Dank aus, weil er die gestrige Schlacht so 
geleitet hat wie ein Feldherr im Lehrbuch 
der Geschichte, und zum Zeichen unserer 
Hochachtung haben wir beschlossen, daß 
jedes einzelne Mitglied des Kitt-Vereins 
verpflichtet sein soll, auf der Seite 168. Des 
Geschichtsbuches, vierte Zeile von oben, 
neben der Aufschrift: „Johann Hunyadi”, 
mit Tinte hinzuschreiben: „und Johann 
Boka”. Das haben wir deshalb 
beschlossen, weil der Feldherr das von uns 
verdient hat, denn wenn er es nicht so gut 
gemacht hätte, hätten die Rothemden uns 
geschlagen. Und jedermann ist verpflichtet, 
in dem Abschnitt: „Die Niederlage bei 
Mohacs”, über den Namen des 
Erzbischofs Tomori, der nämlich auch 
geschlagen wurde, mit Bleistift 
hinzuschreiben: „und Franz Ats”.  
Sapientia 1929: 240 Bemporad 1931: 143 
III – L’assemblea generale della Società 
dello Stucco vota un plauso unanime al 
generalissimo Giovanni Boka per aver 
guidato la battaglia di ieri come un 
condottiero di quelli citati dal libro di storia 
e in segno di riconoscenza delibera che ogni 
socio della società sia obbligato di annotare 
sul libro di storia, a pagina 168, riga quarta, 
accanto ai nomi di Giulio Cesare e 
Napoleone, le seguenti parole «... e 
Giovanni Boka». Questo è stato deliberato 
e perché il generale lo merita e perché se 
non avesse disposto le operazioni con tanta 
genialità le Camicie Rosse ci avrebbero 
vinti. Ed ogni socio è inoltre obbligato di 
aggiungere al nome di Annibale, quello di 
Franco Ats, scritto soltanto a matita, perché 
anche lui è stato vinto. 
Art. 3 
L’assemblea generale della Società dello 
stucco vota un plauso unanime al generale 
Giovanni Boka per aver guidato la battaglia 
come un condottiero del libro di storia. In 
segno della nostra stima abbiamo deciso 
che ogni socio sia obbligato ad aggiungere 
nel libro di testo a pagina 168, riga quarta, a 
inchiostro, accanto al nome di «Giovanni 
Hunyady»437 quello di «Giovanni Boka». 
Abbiamo deciso ciò perché il generale 
ne è proprio degno in quanto che, se non 
egli non avesse agito tanto bene, le Camicie 
rosse ci avrebbero sconfitto. E ognuno è 
obbligato a scrivere a matita nel capitolo 
«La strage di Mohacs» 438  accanto al 
nome del vescovo «Tömöri» quello di 
Franco Ats, perché anche lui è stato 
vinto.  
Salani 1937: 155-156  
3. 
L’Assemblea Generale della Società dello 
Stucco tributa un voto di plauso al generale 
Giovanni Boka perché nella battaglia d’ieri 
si è dimostrato un condottiero di genio e di 
 
                                                          
437 Eroe nazionale ungherese nelle guerre contro i Turchi. (nota Bemporad) 
438 È la strage del 1526, che segnò il culmine dell’invasione turca e ridusse l’Ungheria a un terzo del 
suo territorio. (nota Bemporad) 
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valore pari a quelli ricordati nel libro di 
storia, e decide che, in segno di 
ammirazione e di riconoscenza 
imperitura, tutti i membri della Società 
dello Stucco facciano apposita annotazione 
a pagina 168 (quarta riga) del libro di storia, 
aggiungendo a penna il nome di Giovanni 
Boka accanto a quello di «Giovanni 
Hunyadi» e degli altri eroi nazionali 
ungheresi.  
Quanto sopra è stato deliberato perché se il 
nostro Generale non avesse condotto la 
battaglia in modo così perfetto, le Camicie 
Rosse avrebbero vinto.  
Inoltre tutti i membri della Società dello 
Stucco dovranno al capitolo «La strage di 
Mohacs» scrivere a penna l’annotazione 
«e Franco Ats» accanto al nome del 
«vescovo di Tomori», che non seppe 
difendere la patria dai Turchi, perché 
anche lui è stato sconfitto. 
 
 
Il passaggio citato presenta un problema specifico all’interno dell’isotopia individuata, 
ovvero quello dei realia culturali. Non si qui tratta di personaggi storici che sono 
andati a costruire un mito nell’immaginario collettivo internazionale, sebbene, per 
quanto riguarda la battaglia di Mohács, si tratti di un evento fondamentale per la 
storia di tutta Europa, nel periodo delle invasioni turche. Si tratta però di un dato 
storico di cui sicuramente i ragazzi italiani e tedeschi non sono a conoscenza.  
Le traduzioni presentate scelgono tutte di rimanere fedeli al testo originale e di 
portare il lettore verso un dato storico a lui lontano, ma molto vicino ai ragazzi della 
via Pál. Mentre le traduzioni tedesche si limitano a tradurre quella minima 
spiegazione del narratore sul valore dei personaggi in questione, spiegazione 
fondamentale per comprendere il gioco con i nomi di Boka e Áts, le traduzioni 
italiane aggiungono una spiegazione più approfondita dell’elemento storico: in due 
modi diversi ed entrambi interessanti. Nell’edizione Bemporad si fornisce una nota a 
piè di pagina, molto breve ma anche molto indicativa. Come si è detto le note a più di 
pagina sono tra quegli elementi paratestuali in cui si può rivelare la voce del 
traduttore, che si fa sentire non tanto, o non soltanto nel modo di scrittura della 
spiegazione, ma soprattutto nella selezione degli elementi ritenuti pertinenti e 
necessari alla comprensione del testo. Non si può leggere come scontato il 
riferimento alle guerre contro i Turchi, e soprattutto è significativo che Enrico 
Burich, attivo irredentista, sottolinei che la strage di Mohács abbia avuto come 
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conseguenza la riduzione dell’Ungheria a un terzo del suo territorio. Se il romanzo 
era stato scritto prima del primo conflitto mondiale, la traduzione, nel clima teso tra 
le due guerre determinato delle conseguenze del Trianon, offre un richiamo diretto al 
problema dell’estensione territoriale, della difesa della patria intesa come suolo.  
La scelta di Salani di integrare queste informazioni nel testo è altrettanto interessante, 
perché mantiene la coerenza con le intenzioni già ravvisate in questa edizione. 
Aggiungendo l’indicazione «e gli altri eroi ungheresi», la spiegazione non dà una 
particolare connotazione storica alla figura di János Hunyadi. Se da un punto di vista 
storico queste informazioni non aggiungono alcun particolare specifico, il richiamo 
dell’immagine crea sul piano connotativo una continuità con la tendenza mimetica 
del testo rispetto al linguaggio di guerra e all’esaltazione dell’azione. Si noti a questo 
proposito nuovamente un’endiadi, per accentuare il concetto di riconoscenza verso il 
proprio capo: «in segno di ammirazione e di riconoscenza imperitura». 
Bisogna notare inoltre che la primissima edizione italiana, Sapientia, opta per una 
soluzione addomesticante. Tale soluzione mantiene la coerenza testuale, rifacendosi a 
quanto già citato nell’esempio precedente e inoltre, nella scelta di Annibale, 
scegliendo un nemico che, se pur infine sconfitto, era stato un valoroso e temibile 
condottiero. Rimane però l’incongruenza col fatto che di questi personaggi si trovi 
notizia nel libro di storia (e non in quello di latino). Si perde, inoltre, un altro effetto 
di ironia: riferendosi esplicitamente alla storia nazionale, Molnár gioca in fondo con 
gli schemi educativi e culturali del tempo. 
Riguardo ai personaggi storici, vale la pena soffermarsi sull’evocazione della figura di 
Garibaldi nel testo, soprattutto per la carica connotativa che in ciascuna tradizione 
storico-culturale portano con sé. Un semplice aggettivo, garibaldis (garibaldino) è 
occasione per riconsiderare il rapporto tra noto/non noto nella letteratura per 
ragazzi, delle connotazioni storico-ideologiche che portano con sé certe figure, del 
loro reinserimento nella lingua d’arrivo e della volontaria o involontaria 
amplificazione del valore simbolico. Come era stato per la figura del turco, anche qui 
si può ritrovare una micro-catena di isotopie, riferite alla costruzione del personaggio 
di Feri Áts, isotopie che si creano e conferiscono un tono particolare alle singole 
traduzioni. Il passo in questione è apparentemente molto semplice: Nemecsek vede 
Feri Áts nel momento in cui sta rubando la bandiera sulla catasta di legna, il ragazzo 
porta un’ampia camicia rossa e Nemecsek lo ammira, pur essendo suo nemico, 
perché è un bel ragazzo, dalle spalle larghe, e quella camicia rossa gli conferisce 
qualcosa di bellicoso, di «garibaldino». Trovandosi questo aggettivo in un romanzo 
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per ragazzi ungherese di inizio Novecento, non possiamo non soffermaci a 
domandarcene il valore, nonché il motivo per cui Molnár possa assumere che un tale 
termine, riferito a un eroe della storia italiana, fosse ben noto anche ai ragazzi 
ungheresi. Naturalmente la prima spiegazione è legata a quanto già detto sulle 
comuni lotte risorgimentali del popolo italiano e di quello ungherese. Ma vi è di più. 
Vi sono numerosi studi sulla costruzione del mito di Garibaldi in tutta Europa, e tra 
questi particolarmente interessante è lo studio di Lucy Riall, Garibaldi. L’invenzione di 
un eroe439. In questo volume l’autrice ricostruisce il processo di costruzione della figura 
dell’eroe dei due mondi per mano della stampa e della letteratura. Sottolinea come lo 
sviluppo del mercato letterario nel XIX secolo, e soprattutto la diffusione della 
letteratura d’intrattenimento nel vasto pubblico abbia fortemente contribuito alla 
nascita e al rafforzamento del concetto di nazione. Fu in particolare proprio la figura 
di Garibaldi a diventare spesso personaggio romanzato. Un personaggio di cui non è 
sottolineato soltanto il significato politico, ma soprattutto quegli aspetti più vicini alla 
sua persona: Garibaldi viene rappresentato come un uomo bello e forte, il suo amore 
per Anita intreccia la trama di molti romanzi, scritti generalmente per un pubblico 
giovane o femminile.  Anche il suo fascino, il suo carisma, vengono spesso 
sottolineati. È chiaro che il pubblico ungherese non dovesse essere escluso da questo 
interesse per la figura di Garibaldi, tanto più che, come già ribadito, egli era stato un 
personaggio molto vicino alla storia ungherese. 
Partendo dall’elemento concreto della camicia rossa, si attiva una catena di isotopie 
che agisce sul significato simbolico e aggiunge valori connotativi all’aggettivo che più 
ci interessa in questa sede: garibadis. Osserviamo come si costruisce la catena, e poi 
come questa verrà resa in traduzione.  
In primo luogo Feri Áts viene descritto come un bel ragazzo, forte, bruno (al 
contrario di Nemecsek, magro e biondo). La camicia rossa gli sta benissimo 
(pompásan). Il che vuol dire, che, attraverso l’associazione a Garibaldi, la sua figura 
coincide con l’immagine (mitizzata, romanzata) del personaggio storico. Soprattutto 
nella traduzione italiana l’aggettivo garibaldino comporta il riconoscimento del valore 
del nemico che si ha di fronte e giustifica dunque l’ammirazione che Nemecsek prova 
per lui. Senza alcuna difficoltà di traduzione, la descrizione vivida del personaggio di 
Feri Áts esce rafforzata nelle versioni italiane, semplicemente in virtù di una 
tradizione politica, culturale e pedagogica ormai consolidata. È per questo motivo 
che sorprende il fatto che proprio la versione Salani (1937), quella che abbiamo 
                                                          
439 L. Riall, Garibaldi. L’invenzione di un eroe, Laterza, Roma 2007. 
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presenta come più esplicitamente militaresca, intervenga anche qui nel testo, a 
cancellare l’aggettivo garibaldino per sostituirlo con un: «qualcosa di guerriero».  
 
De Áts Ferit most látta először közelről. Nagyon megijedt tőle, de őszintén megvallva, tetszett neki a fiú. 
Szép, vállas, barna fiú volt, s pompásan illett rá a bő, vörös ing. Ez valami harciasságot adott a 
megjelenésének. Valami "garibaldis" volt abban a vörös ingben. A füvészkertiek 
különben mind vörös inget hordtak, mert mind utánozták Áts Ferit. 
 
H. Walther 1910: 51 E.P. Tal 1928: 32 
Franz Ats aber sah er heute zum ersten Mal 
aus der Nähe. Er erschrak heftig über ihn, 
aber offen gestanden, der Junge gefiel ihm. Es 
war ein hübscher, kräftiger, brauner Junge, 
und das weite rote Hemd kleidete ihn 
prächtig. Er verlieh seiner Erscheinung 
etwas kriegerisches. Er sah in dem roten 
Hemd wie ein Garibaldianer aus. Die vom 
Botanischen Garten trugen übrigens alle rote 
Hemden, denn sie ahmten alle Franz Ats 
nach. 
Aber Franz At hatte er jetzt zum erstenmal aus 
der Nähe gesehen. Er hatte ihn sehr erschreckt, 
aber der Bursche gefiel ihm, offen gestanden. Er 
war ein schöner, breitschultriger, brauner Bursche 
und das weite rote Hemd stand ihm gut. Es gab 
ihm ein kriegerisches Aussehen. In dem 
Hemd sah er wie ein “Garibaldianer“ aus. Die 
Jungen vom Botanischen Garten trugen übrigens 
alle rote Hemden, denn sie ahmten Franz Ats 
nach.  
Bemporad 1931: 21 Salani 1937: 23 
[…] ma non aveva mai visto prima di allora 
Franco Ats. E nonostante lo spavento passato 
per colpa di questi, doveva confessare 
sinceramente che quel ragazzo gli era 
piaciuto: bello, robusto, bruno, con quella 
camicia rossa che gli donava molto e gli dava 
un aspetto pieno di fierezza. C’era qualcosa 
di «garibaldino» in quella camicia rossa.  Del 
resto tutti i ragazzi dell’Orto Botanico 
portavano la camicia rossa, appunto per 
seguire l’esempio di Franco Ats.  
[…] ma non aveva mai visto Franco Ats da 
vicino; e sebbene ne fosse rimasto spaventato, 
doveva però riconoscere che gli era piaciuto. 
Era bello, quel ragazzo bruno, con le sue 
spalle quadre, e stava molto bene con quella 
camicia rossa che dava come un’impronta di 
guerriero alla sua persona; in quella sua camicia 
c’era qualcosa di guerriero che lo rendeva 
simpatico. (Tutti i ragazzi dell’Orto Botanico 
portavano la camicia rossa per imitare Franco 
Ats).  
 
La traduzione Salani sembra non voler accordare alla figura del capo nemico uguale 
ammirazione rispetto a quella provata per Boka. La soluzione adottata però non 
funziona, perchè crea una ripetizione concettule che, con l’aggiunta di «lo rendeva 
simpatico», stona con la solennità del momento.  
Le taduzioni tedesche non conoscono senz’altro lo stesso effetto addomesticante di 
quelle italiane, soprattutto se si pensa che in area austriaca i Garibaldini erano in 
realtà i nemici (si ricordi quanto detto in merito all’edizione austriaca di Cuore). La 
scelta dello stesso traducente nelle due lingue non porta con sé uguali implicazioni 
connotative. Per il tedesco si può pensare che si attivi piuttosto l’associazione con le 
bande selvagge, temibili, quali sono appunto le Camicie rosse, ma è difficile che il 
giovane lettore comprenda fino in fondo, come farebbe un lettore italiano, 
l’ammirazione di Nemecsek per il capo nemico.  
Per quanto riguarda il personaggio di Napoleone, cui si è già accennato nel secondo 
capitolo, questo non sembra creare problemi di traduzione in nessuna edizione. Sia in 
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tedesco che in italiano, l’associazione del capo Boka con Napoleone, il “grande 
Napoleone” funziona nel testo e non si registrano variazioni di rilievo.  
 
 
2.2. Simboli della patria 
Nel secondo capitolo ho sottolineato come nel film No greater glory il soldato semplice 
Nemecek non soltanto, diversamente dal romanzo, morisse sul campo, ma il suo 
volto fosse subito coperto dalla bandiera. Un gesto che suggella la morte da eroe, un 
eroe che si è sacrificato per la patria e il cui sacrificio commuove i cuori dei 
compagni. La bandiera è dunque un simbolo dalla profonda forza emotiva con cui i 
ragazzi vivono la loro avventura, e lo è non solo nel film, ma anche e soprattutto nel 
libro, dove le vicende dei ragazzi della via Pál, le loro sventure e le loro riconquiste, 
sono in sostanza scandite dalle peripezie che toccano alla bandierina rubata da Feri 
Áts dalle cataste di legna, all’inizio del libro.  
Le bandiere sono quelle che sovrastano i forti del campo e si legano quindi 
direttamente al valore che il grund stesso ha per i ragazzi. Nuovamente l’isotopia dei 
“simboli della patria” funziona nel rapporto tra come questi elementi sono visti dai 
ragazzi e come sono descritti dal narratore. La proposta di analisi che presento in 
quest’ultima parte del lavoro indaga tali simboli nuovamente nell’ottica del rapporto 
tra gioco/finzione e realtà dei sentimenti patriottici.  
 
2.2.1. La bandiera 
La prima osservazione da fare riguardo alla bandiera è data dalla differenza tra come i 
ragazzi ne parlano, come la chiamano, e come ne parla il narratore. Spesso, 
nell’originale, il narratore utilizza l’espressione kis zászló (piccola bandiera, 
bandierina), da un lato per utilizzare un tono vezzeggiativo-affettuoso, dall’altro, 
proprio attraverso questo tono, per ridimensionare la sacralità attribuita all’oggetto e 
uscire dunque dal tradizionale percorso tracciato dalle opere esplicitamente 
nazionaliste. Questa distinzione diventa ancora più rilevante se la si guarda dal punto 
di vista dei ragazzi: i ragazzi della via Pál non usano mai l’espressione kis zászló, 
perché mai ne relativizzano il valore simbolico.  
Nell’analisi delle traduzioni non ho riscontrato un approccio univoco a questo 
particolare aspetto linguistico. Per le singole versioni, sia tedesche sia italiane, sembra 
che questo aspetto non sia stato preso in considerazione. Viene alla luce piuttosto 
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un’incoerenza nelle traduzioni, che dimostra come questa sfumatura, sottile ma 
considerevole, non sia stata percepita. Vediamolo attraverso gli esempi: 
 
- De én megbántam... nagyon megbántam... és visszahoztam tőlük a zászlótokat, amit Áts Feri vitt 
el innen, és amit a kis Nemecsek visszalopott... és amit aztán a Pásztorok kicsavartak a kis Nemecsek 
kezéből... 
Ezt mondván, a kabátja alól előhúzta a kis piros-zöld zászlót. Bokának felragyogott a szeme. A kis 
zászló meg volt gyűrve, meg volt tépdesve, látszott rajta, hogy már harcok folytak érette. De éppen az 
volt a szép a kis zászlóban. Rongyos volt, mint egy igazi zászló, amely csaták 
hevében rongyolódott el. 
- A zászlót - mondta Boka - majd visszavesszük a vörösingesektől mi magunk. És ha nem tudjuk 
visszavenni, akkor már úgyis hiába minden... Akkor már úgyis elmegyünk innen, 
szétszóródunk... nem leszünk többé együtt... De így nem kell a zászló. És te sem 
kellesz... 
 
H. Walther 1910: 216 E.P. Tal 1928: 153-154 
 „Aber ich habe bereut... sehr bereut.... und 
habe von ihnen eure Fahne 
zurückgebracht, die Franz Ats von hier 
wegnahm und der kleine Nemecsek 
zurückstahl... und die dann die Pásztors der 
Hand des kleinen Nemecsek entwandten...” 
Und dies sagend, zog er unter seinem Rock 
die kleine rot-grüne Fahne hervor. Die 
Augen Bokas glänzten. Die kleine Fahne 
war zerknittert, zerrissen, es war ihr 
anzusehen, daß um sie schon Kämpfe 
stattgefunden hatten. Aber das war eben 
das Schöne an der kleinen Fahne. Sie war 
zerfetzt wie eine richtige Fahne, die in 
der Hitze von Gefechten zerfetzt worden 
war. 
„Die Fahne,” sagte Boka, „werden wir uns 
schon selbst von den Rothemden 
zurückholen, so ist ohnenhin schon alles 
vergebens... dann werden wir ohnehin von 
hier fortgehen, uns zerstreuen... nicht mehr 
beisammen sein. ... Aber so brauchen die 
Fahne nicht. Und auch dich brauchen wir 
nicht.” 
 „Aber ich habe bereut... sehr bereut.... ich 
habe euch die Fahne zurückgebracht, die 
Franz Ats von hier weggenommen hat und 
die der kleine Nemecsek zurückgestohlen 
hat... und die dann die Pasztors dem 
kleinen nemecsek aus der Hand gedreht 
haben.” 
Während er das sagte, zog er die kleine, 
rot-grüne Fahne, die er unter dem Rock 
versteckt gehalten hatte, hervor. In Bokas 
Augen leuchtete es auf. Die kleine Fahne 
war zerknittert, zerfetzt, man konnte ihr 
ansehen, daß Kämpfe um sie stattgefunden 
hatten. Gerade das war das Schöne an der 
kleinen Fahne. Sie war beschädigt, wie 
eine wirkliche Fahne, die im Feuer der 
Schlachten zerfetzt worden ist. 
„Die Fahne”, sagte Boka, „werden wir uns 
schon selbst von den Rothemden 
zurückholen. Und wenn wir nicht imstande 
sind, sie zurückzuholen, so nützt es 
ohnehin alles nichts... dann müssen wir 
doch von hier fortziehen, 
auseinandergehen... können nicht länger 
zusammenbleiben... Aber so mögen wir die 
Fahne nicht. Und dich mögen wir auch 
nicht.” 
Sapientia 1929: 158 Bemporad 1931: 94 
- Ma io me ne pento molto... molto... e ho 
riportato la bandiera che Franco Ats vi ha 
portato via e che il piccolo Nemeciech 
aveva ripreso di nascosto... e che i due 
Pastor strapparono dalle mani del piccolo 
Nemeciech... 
Dicendo questo cavò di sotto la giacca lo 
stendardino rosso e verde. Gli occhi di 
Boka s’accesero. La bandiera era 
spiegazzata, anche qua e là strappata: si 
- Ma io sono pentito... sono molto pentito... 
e vi ho... riportato la bandierina che 
Franco Ats aveva tolto e che il piccolo 
Nemecsek aveva trafugato alle Camicie 
rosse... e che i due Pasztor gli avevano 
strappato di mano... 
Così dicendo trasse di sotto alla giaca la 
bandierina rossa e verde. Gli occhi di 
Boka si accesero. La piccola bandiera era 
spiegazzata e aveva qualche strappo. Si 
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vedeva che per essa si accendevano delle 
battaglie. E questa era la sua bellezza! Era 
stracciata come una bandiera autentica 
che fosse stata contesa nel fervore di una 
battaglia. 
- La bandiera – disse Boka – la 
riprenderemo alle Camicie Rosse da noi. E 
se non fossimo capaci di riprenderla, allora 
non serve; non serve più niente. Ce 
n’andremo di qui. Non staremo più 
insieme. Ma in questo modo, no. Non 
vogliamo la bandiera. E non vogliamo 
neppure te... 
vedeva che intorno ad essa si erano svolte 
delle lotte. E appunto questo era il bello 
della bandierina rossa e verde. Era 
stracciata come una vera bandiera, 
malmenata nel fervore delle battaglie.  
- La bandierina – disse Boka – ce la 
riprenderemo noi nel campo delle Camicie 
rosse. E se non saremo capaci di farlo, tutto 
sarà inutile... Dovremo andarcene... 
disperderci... Non saremo più uniti... Non 
vogliamo riavere la bandiera a questo 
modo. Non vogliamo neanche te... 
Barion 1935: 190-191 Corbaccio 1935: 138 
- Ma io sono pentito... veramente pentito... 
Ho portato la bandiera toltavi da Franco 
Ats, quella che Nèmecek aveva tentato di 
riprendere alle Camicie rosse, e che i due 
Pastor gli strapparono di mano.  
Dicendo questo, si trasse di sotto la giacca 
la bandierina rossa e verde. Gli occhi di 
Boka ebbero un lampo. La bandierina era 
tutta spiegazzata e strappata, anche, qua e 
là. Era evidente ch’era stata oggetto di 
molte lotte. Tutto il suo pregio stava 
appunto in quello. Era lacera e logora 
come una vera bandiera bistrattata nel 
furore della battaglia.  
- Codesta bandiera – disse Boka – ce la 
riprenderemo da noi nel territorio delle 
Camicie rosse. Se non ci riusciremo, 
pazienza, tutto sarà finito... Saremo costetti 
a disperderci... Ma così non la vogliamo 
riavere, la nostra bandiera. E nemmeno te 
vogliamo più... 
- M io sono pentito... molto pentito... Ho 
qui la bandierina che Franco Ats vi aveva 
tolto e che il piccolo Nemecsek aveva 
cercato di portar via alle Camicie rosse e 
che i due Pasztor gli avevano strappato di 
mano...  
Così dicendo trasse di sotto la giacca la 
bandierina rossa e verde. Gli occhi di 
Boka si accesero. La piccola bandiera era 
spiegazzata e aveva qualche strappo. Si 
vedeva che era stato oggetto di molte lotte. 
E appunto questo era il bello della 
bandierina rossa e verde. Era lacera come 
una vera bandiera, malmenata nel fervore 
delle battaglie.  
- La bandierina – disse Boka – la 
riprenderemo noi nel campo delle Camicie 
rosse. E se non ci riusciremo, tutto sarà 
perduto... Dovremo disperderci... Ma non 
vogliamo riavere la bandiera a questo 
modo. Non vogliamo neanche te... 
Sapientia 1937: 101  
- Ma io mi sono pentito... se tu sapessi 
come mi sono pentito! E vi ho riportato la 
bandiera che Franco Ats prese qui, che il 
piccolo Nemesek riprese... e che i due 
Pastor gli strapparono poi di mano... – 
Così dicendo tirò fuori di sotto alla 
giacchetta la bandierina rossa e verde. 
Boka ebbe un lampo negli occhi: la piccola 
bandiera era sgualcita, strappata; sembrava 
che fosse stata contesa in battaglia; ma 
appunto per questo era più bella, era più 
cara, perché rappresentava un simbolo. 
Era lacera come una vera bandiera che 
fosse stata in cento battaglie.  
- La bandiera la riprenderemo noi alle 
Camicie Rosse; - disse – e se non sapremo 
riprendercela, peggio per noi. Allora tutto 
sarà finito: ce ne andremo di qui, ci 
separeremo per non riunirci mai più; ma in 
questo modo non la vogliamo, la bandiera, 
e non vogliamo neppur te... 
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A mantenere la coerenza testuale rispetto all’alternanza bandiera/bandierina/piccola 
bandiera sono soltanto l’edizione Barion e quella Salani. In quest’ultimo caso si deve 
notare che viene esplicitato un pensiero solo implicito nell’originale: «ma appunto per 
questo era più bella, era più cara, perché rappresentava un simbolo». Come accadeva 
per l’aggettivo garibaldino, anche qui l’edizione Salani preferisce accompagnare il 
proprio lettore, fornendogli direttamente la chiave di lettura di alcuni elementi 
testuali, assumendo dunque un tono educativo-didascalico. Sorprende invece la 
mancata attenzione dell’edizione Bemporad, generalmente attenta alla coerenza con 
le scelte del testo originale: sia Geréb, sia Boka utilizzano il diminutivo bandierina, che 
stona con il valore che loro assegnano al simbolo della propria banda. 
Veniamo a un altro esempio. Nel secondo capitolo del romanzo Boka, dopo il furto 
della bandiera da parte di Feri Ats, ordina che se ne realizzi una nuova e, di fronte al 
problema che non vi è più stoffa verde, decide serenamente, senza scomporsi, di 
cambiare i colori della banda da rosso-verde a bianco-rosso. È evidente che Molnár 
stia giocando con i colori nazionali di due nazioni rivali: l’Ungheria e l’Austria. 
L’ironia probabilmente è rivolta alla facilità con cui esigenze contingenti costringono 
a cambiare i destini di intere nazioni. Tale gioco è solo accennato, non esplicitato, 
attraverso l’utilizzo del verbo megnyugszik (rassegnarsi a qualcosa). Il concetto di 
rassegnazione è mantenuto però soltanto in una delle traduzioni esaminate, quella 
dell’edizione Sapientia. Nemmeno le edizioni tedesche, come mostra la tabella, 
sembrano dare rilievo a questo particolare.  
 
Valóban, a zászló hiányzott. Még a nyele se volt ott. Mindnyájan nagyon izgatottak voltak, csak Boka 
tartotta meg a hidegvérét. 
- Mondd meg a nővérednek - fordult Cseléhez -, hogy holnapra csináljon új zászlót. 
- Igen ám - szólt Csele -, de már nincs több zöld szövetje. Piros még van, de zöld már nincs. 
Boka nyugodtan intézkedett: 
- Fehér van? 
- Van. 
- Hát akkor csináljon egy piros-fehér zászlót. Ezentúl piros-fehér lesz a színünk. 
Ebben megnyugodtak. 
Geréb rákiáltott Nemecsekre:  
- Közlegény! 
- Jelen! 
- Holnapra javítsa ki a törvényekben, hogy ezentúl nem piros-zöld a színünk, hanem piros-fehér. 
- Igenis, főhadnagy úr! 
És Geréb kegyelmesen vetette oda a feszesen álló kis szőkének: 
- Pihenj! 
A kis szőke pedig "pihent". A fiúk felmásztak a várba, és konstatálták, hogy a zászló nyelét letörte 
Áts Feri. A nyél oda volt szögezve, s az a kis darabja, ami a szög alatt volt, még most is ott 
búslakodott. 
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H. Walther 1910: 53-55 E.P. Tal 1928: 34-36 
Es fehlte in der Tat die Fahne, selbst ihre 
Stange war nicht dort. Alle waren sehr 
aufgeregt, und nur Boka bewahrte seine 
Kaltblütigkeit.  
„Sage deiner Schwester,“ wandte er sich an 
Csele, „daß sie morgen eine neue Fahne 
machen möge.“ 
„Ja, aber,“ wandte Csele ein, „sie hat kein 
grünes Tuch mehr. Rotes hat sie noch, aber 
kein grünes“ 
Boka verfügte ruhig: 
„Hat sie weißes?“ 
„Das wohl“ 
„Nun, dann mag sie eine rotweiße Fahne 
herstellen. Von nun an wird unsere Farbe 
rot-weiss sein.“ 




„Morgen korrigieren Sie in den Gesetzen, 
dass fortan nicht rot-grün, sondern rot-
weiß unsere Farbe ist.“ 
„Sehr wohl, Hell Oberleutenant!“ 
Und Geréb winkte dem strammer Stellung 
verharrenden kleinen Blonden: 
„Ruht!“ 
Der kleine Blonde „ruhte“ also. Die Jungen 
erklommen die Zitadelle und stellten fest, 
daß Franz Ats die Fahnenstange 
abgebrochen habe. Der Griff war 
angenagelt und das kleine Bruchstück, 
welches unter dem Nagel war, trauerte 
jetzt noch dort. 
  
Tatsächlich, die Fahne war nicht da. Auch 
die Stange fehlte. Alle waren sehr 
aufgeregt, nur Boka bewahrte kaltes Blut. 
„Sag deiner Schwester,“ wandte er sich an 
Csele, „sie soll uns morgen eine neue 
Fahne machen.“ 
„Zu Befehl“, sagte Csele, „aber sie hat 
keine grünen Stoff mehr. Roten hat sie 
noch aber grünen nicht.“ 
Boka verfügte ruhig: 
„Hat sie weißen?“ 
„Jawohl.“ 
„Dann soll sie uns eine rot-weiße Fahne 
machen. Von nun an wird unsere Fahne 
rot-weiß sein.“ 
Das war also erledigt. 
„Infanterist“, rief Gereb Nemecsek an. 
„Zu Befehl!“ 
„Korrigieren Sie morgen die Paragraphen 
unserer Gesetze, von nun an ist nicht rot-
grün, sondern rot-weiß unsere Farbe.“ 
„Zu Befehl, Herr Oberleutenant.“ 
Und gnädigst winkte Geren dem stramm 
dastehenden kleinen Blonden: 
„Ruht!“ 
Der kleine Blonde „ruhte“ also. Die Jungen 
kletterten in die Festung hinauf und stellten 
fest, daß Franz Ats die Fahnenstange 
abgebrochen hatte. Die Stange war mit 
einem Stift befestigt gewesen und das kleine 
Stück unter dem Stift hing noch trübselig 
da. 
 
Sapientia 1929 37-38 Bemporad 1931: 22-23 
Si fermarono davanti alla fortezza: 
nemmeno l’asta c’era più. 
Tutti erano molto agitati: il solo Boka 
conservava il suo sangue freddo. 
-Di a tua sorella – ordinò rivolto a Ciele – 
che per domani prepari un’altra bandiera. 
-Sta bene; – rispose Ciele – ma non ha più 
stoffa verde. Rossa ne ha ancora, ma verde 
è finita. 
Boka rispose imperturbabile: 
-Stoffa bianca, ne ha? 
-Ne ha. 
-Faccia allora una bandiera rossa e bianca. 
D’ora in poi i nostri colori saranno rosso e 
bianco.  
Si rassegnarono a questa modifica. 
Ghereb chiamò Nemeciech: 
-Fante! 
-Presente! 
-Per domani siano corretti i nostri statuti. I 
Si fermarono davanti alla fortezza. 
Veramente, la bandiera non c’era più. 
Mancava anche l’asta. Tutti erano molto 
agitati. Soltanto Boka conservava il suo 
sangue freddo. 
-Dirai a tua sorella, - ordinò rivolgendosi a 
Csele – che per domani ci faccia un’altra 
bandiera. – 
-Benissimo, - rispose Csele – ma non 
abbiamo più della stoffa verde. Rossa ce n’è 
ancora, ma la verde è finita. –  
Boka continuò tranquillamente: 
-Della bianca, ne avete? 
-Sì. 
-E allora ci faccia una bandiera bianca e 
rossa. D’ora in poi il bianco e il rosso 
saranno i nostri colori. – 
Tutti d’accordo in questo. Geréb gridò 
rivolgendosi a Nemecsek: 
-Soldato Nemecsek! 
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nostri colori non sono più rosso e verde, 
ma sono bianco e rosso. 
-Sta bene, signor tenente! 
E Ghereb accordò benignamente al 
biondino irrigidito: 
-Ri…poso!!! 
E il biondino allora riposò. 
I ragazzi s’arrampicarono sulla fortezza e 
constatarono che l’asta della bandiera era 
stata spaccata da Franco Ats: non 




-Per domani devi correggere i nostri statuti. 
I nostri colori non sono più rosso e verde, 
ma rosso e bianco.  
-Signor sì. – 
Geréb disse ancora con degnazione al 
piccolo biondo che se ne stava sempre 
rigido sull’attenti: 
-Riposo!- 
E il biondino eseguì anche quest’ordine.  
I ragazzi si arrampicarono sulla catasta e 
constatarono che Franco Ats aveva 
spezzato l’asta della bandiera. Si vedeva 
ancor sporgere melanconicamente il 
piccolo pezzo dell’asta vicino al chiodo 
che la reggeva.  
Barion 1935: 41-47 Corbaccio 1935: 29-33 
Si fermarono davanti alla fortezza. Era 
vero: non c’era più la bandiera, ed anche 
l’asta era scomparsa.  
Cuti erano molto eccitati: soltanto Boka 
conservava il sangue freddo.  
- Di’ a tua sorella, - ordinò rivolto a Cèle – 
che prepari per domani un’altra bandiera.  
- Signorsì – rispose Cèle; - ma non ha più 
stoffa verde. Rossa ne ha ancora, ma quella 
verde è finita. 
Boka chiese imperturbabile: 
- Ne ha della bianca? 
- Signorsì. 
- Allora, dille di fare una bandiera rossa e 
bianca. D’ora in po’, i nostri colori saranno 
il rosso e il bianco. 
Tutti approvarono questa modifica. 
Gheréb si volse a Némecek e gli disse con 
accento di comando: 
- Soldato Némecek! 
- Presente! 
- I nostri statuti per domani devono essere 
corretti. I nostri colori non saranno più il 
verde e il rosso, ma il bianco e il rosso. 
- Signorsì! 
Con grande degnazione, Gheréb aggiunse:  
-Ri…poso! 
Il piccolo e biondo Némecek, che fino a 
quel momento era rimasto rigido 
sull’attenti, finalmente riposò. 
I ragazzi si arrampicarono sulla catasta, fino 
alla fortezza, e constatarono che Franco Ats 
aveva spezzata l’asta della bandiera: non 
ne rimaneva che il pezzo fissato dai chiodi, 
stroncato.  
Si fermarono davanti alla fortezza. La 
bandiera non c’era più! Mancava anche 
l’asta. Tutti erano molto agitati. Soltanto 
Boka conservava il suo sangue freddo. 
- Dirai a tua sorella – ordinò rivolgendosi a 
Csele – che per domani faccia un’altra 
bandiera.  
- Benissimo, - rispose Csele – ma non 
abbiamo più stoffa verde. Rossa ce n’è 
ancora, ma quella verde è finita.  
Boka continuò tranquillamente: 
- Bianca, ne avete ancora? 
- Sì. 
- E allora che faccia una bandiera bianca e 
rossa. D’ora in poi il bianco e il rosso 
saranno i nostri colori. 
Tutti approvarono. Geréb gridò 
rivolgendosi a Nemecsek: 
- Soldato Nemecsek! 
- Comandi! 
- Devi correggere i nostri statuti. I colori 
della nostra compagnia non sono più rosso 
e verde, ma bianco e rosso. 
- Signorsì. 
E con grande degnazione Geréb disse 
ancora al biondino che se e stava sempre 
rigido sull’attenti: 
- Riposo! 
Il biondino obbedì.  
I ragazzi s’arrampicarono sulla catasta e 
constatarono che Franco Ats aveva 
spezzato l’asta della bandiera, di cui si 
vedeva sporgere tristemente un piccolo 
moncherino vicino al chiodo che l’aveva 
sorretta. 
Salani 1937: 24  
Si fermarono davanti alla fortezza e videro 
che non c’era più né la bandiera né l’asta. 
Furono tutti in preda a una grande 
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emozione: soltanto Boka non perdé il suo 
sangue freddo. 
- Dirai a tua sorella – ordinò rivolgendosi a 
Sele – che per domani ci faccia una nuova 
bandiera. 
- Va bene, - rispose Sele. – Ma lei non ha 
più stoffa verde; di quella rossa ne ha 
ancora, ma verde non ne ha più. –  
Boka prese la sua decisione con calma. 
- Stoffa bianca ne ha? 
- Sì, ne ha. 
- Allora farà una bandiera bianca e rossa. 
Da qui avanti il bianco e il rosso saranno i 
nostri colori. –  
Così rimasero d’accordo; poi Gereb 
comandò, rivolto a Nemesek; 
- Soldato Nemesek! 
- Comandi! 
- Da domani andrà in vigore la nuova legge: 
da ora in avanti la nostra bandiera, invece di 
esser rossa e verde, sarà bianca e rossa. 
- Signor sì, signor tenente. – 
Poi fece grazia al biondino che stava ancora 
rigido sull’attenti, comandandogli: 
- Riposo! 
Nemesek obbedì subito. I ragazzi si 
arrampicarono sulla fortezza videro che 
Franco Ats aveva rotto l’asta della bandiera 
e al suo posto non aveva lasciato che il 
troncone di asta inchiodato.  
 
In questo episodio, si riscontra in alcune edizioni italiane l’aggiunta di espressioni 
come «luogo della sciagura» o «luogo del misfatto», non presenti nell’originale, che 
accentuano la drammaticità dell’accaduto. Di contro, solo alcune traduzioni 
(Sapientia, Bemporad e Corbaccio, e le due tedesche) mantengono l’uso del verbo 
búslakodott riferito all’asta spezzata della bandiera, una personificazione vezzeggiativa 
che aggiunge un tono infantile rispetto a più marziali soluzioni come «non ne 
rimaneva che il pezzo fissato dai chiodi, stroncato» (Barion) o «non aveva lasciato 
che il troncone di asta inchiodato» (Salani). 
Come per l’aggettivo “garibaldino”, anche per la bandiera c’è da fare un’importante 
osservazione sull’acquisizione di valore simbolico da parte di questo oggetto una 
volta che viene “trasferito” nella realtà culturale italiana. Il fatto che i colori della 
bandiera ungherese, che figura in particolare nel quarto capitolo, custodita dalla 
Società dello Stucco, coincidono con quelli del tricolore italiano, fa sì che, senza 
alcun intervento testuale mirato, l’oggetto viene importato senza stonature 
nell’immaginario collettivo italiano. Questo singolo particolare, già di per sé non 
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irrilevante, si va ad inserire nella catena di isotopie creata nelle traduzioni italiane con 
un valore indubbiamente amplificante.  
 
2.2.2. Il grund 
Arrivo infine all’ultimo elemento da prendere in considerazione in quest’analisi critica 
delle traduzioni. La prima riflessione da fare in merito alla traduzione di tutte le 
occorrenze relative al grund riguarda la classificazione del termine come forestierismo. 
Si riprendano le osservazioni fatte nel secondo capitolo. Lì avevo insisito sulla 
possibilità di leggere il termine come un indicatore dell’evoluzione della lingua 
ungherse sul finire del secolo, evoluzione legata strettamente alla presenza del 
tedesco, ma anche alla crescita della città a metropoli. È evidente che tutti questi 
aspetti connotativi, strettamente legati a un tempo e a un luogo, subiscono degli 
spostamenti o delle perdite in traduzione.  
Per quanto riguarda il tedesco, si pone lo stesso problema del termine einstand: la 
parola risemantizzata viene ricollocata nel proprio contesto di provenienza. Anche in 
questo caso si può dire che il narratore offra una «salvacondotto», dal momento che 
costruisce una definizione del grund fatta di più livelli, dall’immediato referente 
denotativo all’aggiunta di aspetti connotativi e simbolici. È significativo, e a mio 
avviso positivo, che le traduzioni tedesche mantengano la parola Grund, che in 
tedesco non ha il significato specifico di terreno edificabile (Baugrund) e quindi si 
presta molto bene a essere assunta a parola di un gergo, risemantizzata, che attiva 
peraltro una serie di associazioni di significati di cui ho riferito con le parole di 
Borrelli.  
Le traduzioni italiane esaminate scelgono invece tutte di tradurre il termine con campo. 
Una scelta sicuramente efficace nella sua semplicità, ma che a ben rifletterci porta 
con sè importanti conseguenze interpretative. Il Dizionario Treccani alla voce campo 
riporta come prima definizione la seguente:  
 
campo s. m. [lat. campus «campagna, pianura» poi «campo di esercitazioni, campo di 
battaglia»]. – Termine che ha assunto (per evoluzione dai sign. principali che già aveva 
nella lingua d’origine) notevole varietà di accezioni e di usi, rimanendo però sempre legato 
alla sua accezione fondamentale, e cioè: spazio libero, contenuto entro limiti 
concretamente o idealmente determinati e con caratteristiche proprie.  
 
 
Sebbene anche in questo caso la prola non rimandi direttamente al concetto di 
terreno edificabile, l’accezione fondamentale del termine corrisponde alle 
caratteristiche del grund: uno spazio libero, contenuto entro limiti concretamente 
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delimitati. Se si va a guardare però alle occorrenze in cui è utilizzata la parola campo, 
le prime, come già si vede dalla definizione citata, appartengono alla sfera militare. Lo 
indica il Dizionario Treccani nel secondo significato: 
 
a. Luogo dove si fanno esercitazioni militari: c. di manovre; c. di tiro, balipedio (con altro 
senso, la zona che può essere battuta da un’arma da fuoco) […] 
b. Accampamento […] c. Zona apprestata a difesa; in partic., nell’arte 
militare: […] d. Luogo dove avviene lo scontro di due eserciti nemici: c. di battaglia […] 
e. Spazio dove scendevano in lizza i cavalieri per duelli, giostre, tornei, nei secoli 10°-16° 
(detto più propr. c. chiuso). 
 
Natualmente il campo è riferibile anche all’area semantica del gioco, anche se in 
questa accezione ci si riferisce principalmente allo sport (campo sportivo). Possiamo 
dunque dire che la scelta del termine campo rimanda direttamente ad un mondo 
militare, tanto più che la prima occasione in cui il lettore incontra il termine è sul 
bigliettino in cui si comunica la convocazione dell’assemblea per l’elezione del 
presidente.  
Fatta questa fondamentale premessa sulle due ricollocazioni della parola grund nelle 
due lingue, confrontiamo ora come la costruizione della definizione molnariana di 
campo viene tradotta nelle versioni prese in esame.  
 
H. Walther 1910: 39 E.P. Tal: 26 
Der „Grund.“… Ihr frischen, gesunden 
Studenten des ungarischen Tieflandes, 
die ihr nur einen Schritt zu machen 
braucht, und euch draußen befindet auf 
der unendlichen Ebene, über welches sich 
jenes wunderbare große blaue Zelt 
ausbreitet, welches man Himmelsgewölbe 
nennt, die euer Auge an die großen 
Entfernungen gewöhnt, an das Schauen 
ins Weite, die ihr nicht eingeschlossen 
von hohen Häusern lebt, die ihr nicht 
wißt, was für die Pester Kinder ein leerer 
Grund bedeutet! Denn das ist das 
Tiefland, die weite Ebene, die 
Erdfläche für die Pester Kinder. Ein 
solcher bedeutet für dieselben die 
Unendlichkeit, die Freiheit. Ein 
Stückchen Erde, auf einer Seite von einer 
wankenden Holzplanke eingefriedigt, und 
auf dessen anderer Seite sich hohe 
Hausmauern gegen den Himmel erheben. 
Jetzt erhebt sich auf dem Grund der 
Paulstraße traurig ein großes, vier Stock 
hohes Haus, voll mit Bewohnern, von 
denen vielleicht kein einziger weiß, daß 
Der Grund… ihr schönen, gesunden 
Schuljungen des Flachlands, die ihr nur 
einen Schritt zu machen braucht, um auf der 
unendlichen Ebene zu sein, unter dem 
wundervollen blauen Zelt, das Firmament 
heißt, deren Augen an die großen 
Entfernungen, an den Blick in die Weite 
gewöhnt sind, die ihr nicht zwischen hohen 
Häuser eingepfercht lebt, ihr wißt gar nicht, 
was den Budapester Schuljungen ein leerer 
Bauplatz bedeutet. Er bedeutet ihnen die 
Ebene, das Heideland, die Steppe. Er 
bedeutet ihnen Unendlichkeit und 
Freiheit, ein Stückchen Erde, auf einer Seite 
von morschen Planken eingezäunt, auf den 
andern Seiten von Häusermassen umgeben, 
die zum Himmel starren. Jetzt steht auch auf 
dem Bauplatz in der Paulstraße ein großes, 
vier Stock hohes, trübseliges Haus, voll mit 
Bewohnern, von denen vielleicht kaum einer 
ahnt, daß dieses Stückchen Erde für viele 
Schuljungen die Jugend bedeutet hatte.  
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dieses Stückchen Erde die Jugendzeit 
einiger armen, kleinen Pester Studenten 
bedeutete. 
Sapientia 1929: 27 Bemporad 1931: 16 
Il campo! 
Voi sani e bei ragazzi della pianura che 
dovete fare soltanto un passo per trovarvi 
su prati liberi sotto la grande e mirabile 
campana azzurra che si chiama cielo, voi 
che avete gli occhi abituati agli orizzonti, 
alle grandi distanze, voi che non vivete 
rinchiusi tra grandi palazzi, non potete 
immaginare che cosa rappresenti per il 
ragazzino di Pest un terreno vuoto: 
questa è la pianura, il prato, il campo, 
tutto.  
Un piccolo spiazzo di terreno, limitato da 
una parte da uno steccato in rovina e dagli 
altri lati da alte muraglie di case! 
Anche sul «campo della via Pál» si drizza 
triste un casermone d’affitto a quattro 
piani, pieno di inquilini nessuno dei quali 
forse sa che questo terreno rappresentò 
tutta la gioia, tutta la giovinezza di 
alcuni poveri studenti di Pest.  
Il campo!... Voi, beati e sani ragazzi della 
pianura, che avete da fare solo un passo per 
essere all’aperto, nell’infinita distesa 
pianeggiante, sotto la grande e meravigliosa 
tenda azzurra che si chiama cielo, voi che 
avete gli occhi abituati agli orizzonti e alle 
grandi distanze, perchè non vivete rinchiusi 
tra le alte case, voi non potete immaginare 
che cosa sia per un ragazzo di Budapest un 
pezzo di terreno libero. È la pianura, 
l’immensa e romantica distesa sempre 
pari, e rappresenta per lui addirittura 
l’infinito e la libertà. Eppure non si tratta 
che di un piccolo spiazzo di terreno limitato 
da una parte da uno steccato mezzo marcio e, 
nel resto, da muri di case che s’innalzano fino 
al cielo. Oggi anche sul capo della via Pal si 
eleva malinconica una grande casa a quattro 
piani, affollata di inquilini, nessuno dei quali 
forse sa che esso aveva rappresentato tutta la 
giovinezza di un gruppo di poveri 
studenti della capitale. 
Barion 1935: 29 Corbaccio 1935: 21 
Il campo! 
Voi, ragazzi sani e robusti della 
campagna, che dovete fare soltanto un 
passo per trovarvi all’aperto, in mezzo ai 
prati sconfinati, sotto la meravigliosa 
cupola azzurra che ha nome cielo, voi che 
avete gli occhi abituati ai vasti orizzonti e 
alle grandi distanze, voi che non vivete 
rinchiusi fra case alte innumerevoli piani; 
voi, ripeto, non potete immaginare che 
cosa rappresenti per un ragazzo di 
Budapest un terreno libero, vuoto di 
costruzioni. Per lui quel piccolo spiazzo di 
«terreno da vendere», limitato da una 
parte da uno steccato cadente, dall’altra da 
alti muri senza finestre, è la pianura, il 
campo, l’orizzonte, l’infinito, la libertà. 
Ormai anche sul campo della via Pal si 
eleva grigio e triste un casermone a 
quattro piani, pieno di inquilini, nessuno 
dei quali sa forse che quel terreno 
rappresentò tutta la giovinezza, tutta la 
felicità di un gruppo di poveri studenti 
di Budapest.  
Voi ragazzi della campagna, che avete da 
fare solo un passo per essere all’aperto, 
nell’infinita distesa pianeggiante, sotto la 
volta azzurra del cielo, voi che avete gli occhi 
abituati agli orizzonti e alle grandi distanze, 
perchè non vivete rinchiusi tra le case alte, 
voi non potete immaginare come per un 
ragazzo di Budapest, un pezzo di terreno 
libero, rappresenti addirittura l’infinito e 
la libertà.  
Non si tratta in fondo che di un piccolo 
spiazzo di terreno limitato da uno steccato 
mezzo marcio e, dai muri di case che 
s’inalzano fino al cielo. (Oggi anche sul 
campo della Via Pal si eleva una grande casa 
a quattro piani, affollata di inuquilini, nessuno 
dei quali forse sa che esso aveva 
rappresentato tutta la vita di un gruppo di 
poveri studenti). 
Salani 1937: 18  
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Il campo! Voi, ragazzi della campagna, 
sani e belli, che appena uscite di casa vi 
trovate nell’infinita pianura, sotto la 
grande volta azzurra che ha nome 
firmamento, voi che avete lo sguardo 
assuefatto alle grandi distanze e agli 
orizzonti sconfinati, voi che non vivete 
rinchiusi tra le alte case, non sapete che 
cosa significhi per un ragazzo di Budapest 
un appezzamento di terra libero: per lui 
significa la pianura, la pampa, la 
prateria; per lui significa la libertà e 
l’infinito... 
Il campo della via Paal era appunto un 
piccolo appezzamento di terreno recinto 
in parte da un vecchio stecconato che 
minacciava rovina, e in parte dai muri di 
case altissime. 
Oggi anche sul terreno dove una volta era 
il campo della via Paal si eleva un enorme 
alveare umano a quattro piani, triste e 
malinconico, gremito d’inquilini nessuno 
dei quali forse sa qual parte abbia 
rappresentato questo terreno nei 




Come si vede, non tutte le traduzioni mantengono il riferimento specifico all’Alföld, 
l’ampia zona pianeggiante ungherese, ma soprattutto, nel costruire il parallelo tra la 
pianura e gli spazi aperti, non tutte le traduzioni conservano il riferimento alla steppa, 
alla prateria, che a mio avviso è fondamentale per identificare – con il richiamo 
indiretto agli indiani – il campo come terreno di avventure. Ad eccezione 
dell’edizione Sapientia, tutte le traduzioni, italiane e tedesche, rispettano il livello 
simbolico della definizione: il grund/campo rappresenta l’infinito, la libertà. Non tutte 
le traduzioni pongono sufficientemente l’accento sul significato a posteriori, sul fatto 
che il campo rappresentava (o meglio aveva rappresentato, con l’occhio del 
narratore) per i ragazzi la giovinezza, in senso astratto e totale, differente ad esempio 
da quanto esprime la frase «qual parte abbia rappresentato questo terreno nei giovani 
anni di alcuni poveri scolaretti di Budapest» (Salani). 
Per quanto riguarda la ricollocazione in ambito italiano, si può rilevare come la 
trasposizione dell’opposizione Pest/Alföld nella più generica contrapposizione 
città/campagna ricalca gli schemi di una retorica ampiamente diffusa in epoca fascista 
(non a caso la «campagna» sostituisce la «pianura» nelle traduzioni più tarde, quelle 
del 1935 e 1935), che si mostra infatti nella combinazione semantica tra «campagna» e 
«ragazzi sani e robusti». Ecco che, pur senza un intervento vistoso sul testo originale, 
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la traduzione ricolloca l’ambientazione e la vicenda all’interno di quella che è la 
cornice di intenti propria della letteratura per l’infanzia ufficialmente approvata dal 
regime. Nella relazione pronunciata da Cesare Angelini al Convegno nazionale per la 
letteratura infantile e giovanile, tenutosi a Bologna nel 1938, si può leggere quello che 
Faeti definisce un vero e proprio «programma editoriale»440:  
 
Uno dei motivi lirici che fanno bello il vivere oggi in Italia è proprio questa fresca 
attenzione portata dall’alto sopra il giovane per salvarlo dalla vita meschina, per creargli 
l’atmosfera indispensabile a sentirsi nuovo, sano e forte. Quindi campeggi sulle Alpi in un 
vivo bisogno di più cielo; crociere sul mare dove gli spazi tornano vergini, e i cuori. Canti, 
sport. Gusto di cose vive, aperte. Vita che s’inventa ogni giorno, e ogni ora è un prodigio 
inatteso441. 
 
Quella che per i ragazzi della via Pál è una riconquista autonoma, indipendente degli 
spazi si trasforma così in una risposta a una sorta di bisogno indotto dagli schemi 
educativi dell’epoca. Per quanto l’importanza della vita all’aria aperta non abbia di per 
sé alcun tratto ideologizzato e anzi potrebbe essere ricondotta alla semplice sfera del 
senso comune, attraverso precise scelte lessicali essa dialoga con quella che è stata 
definita da Faeti «l’essenza stessa del “prezioso libretto” per bambini, o più 
esattamente di quello con tematica campagnola»442. 
Più volte nel testo, come si è mostrato, il narratore sottolinea il parallelo tra 
l’entusiasmo con cui i ragazzi combattono per il grund, l’amore per il loro campo e il 
sentimento di amor di patria. Le traduzioni, sia tedesche sia italiane, sono 
generalmente fedeli al testo originale e non si sono registrate variazioni vistose, a 
testimonianza del fatto che questo modo di presentare l’ardore dei ragazzi non 
contrasta con gli intenti educativi dei paesi d’arrivo. Al contrario, è nuovamente 
attraverso un gioco linguistico che Molnár prende le distanze non tanto dal genuino 
sentimento di amore per la propria patria – che come abbiamo visto significa 
principalmente sentimento di appartenenza e ricerca di un senso dell’individuo in 
questa appartenenza a qualcosa di condiviso (è il senso profondo del romanzo) – 
quanto dalla sua degenerazione in incitamento alla morte eroica per la patria. È un 
passaggio molto delicato e sottile, questione, come vediamo subito, di una vocale. 
Quello della malattia di Nemecsek è un momento di svolta nella vicenda, l’idea del 
sacrificio per la patria si concretizza nei «tre bagni di Nemecsek», come era titolata la 
                                                          
440 A. Faeti, op. cit., p. 81. 
441 Convegno internazionale per la letteratura infantile e giovanile, Bologna 1938, Relazioni, Roma 1939, p. 95, 
cit. in Faeti, ibid. 
442 Ivi, p. 82. 
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riduzione teatrale per le scuole italiane, ma la domanda di fondo rimane aperta nel 
romanzo: Nemecsek è un eroe? 
In uno dei momenti centrali del romanzo, a scuola, il professor Rácz viene a sapere 
dai compagni di classe che Nemecsek è malato e rimprovera gli alunni di non stare 
attenti alla propria salute. Nella descrizione solenne del sacrificio di Nemecsek, fatta 
dal punto di vista dei ragazzi, emerge una piccola nota ironica che stravolge la 
solennità del momento: Nemecsek si è raffreddato per la patria. In ungherese il verbo 
raffreddarsi (meghűl) è molto simile al verbo morire (meghal). Questo gioco di parole, 
oltre a far pensare a un sacrificio in miniatura, crea contemporaneamente un effetto 
di distanza rispetto alla tradizionale santificazione della morte eroica. Prevale 
piuttosto, in questa dissonanza, l’assurdità della cosa, accentuata dal modo in cui la 
frase viene introdotta: «egyszerűen szólván» (per dirla con parole semplici/in poche 
parole). Sebbene non sia messo davvero in discussione il fatto che i ragazzi ammirino 
veramente il loro Nemecsek, che credano veramente nel suo atto eroico, il modo in 
cui le parole “semplicemente” e “patria” vengono accostate crea una dissonanza che 
può essere letta come un allontanamento dell’autore da un modo di scrivere 
stereotipato, tipico della letteratura per ragazzi impregnata di patriottismo.  
 
De a Pál utcaiak összenéztek. Ők jól tudták, hogy hogyan és miért nem vigyázott magára Nemecsek. 
Szétszóródva ültek az osztályban, ki az első padban, ki a harmadikban, sőt Csónakos, mi tagadás, az 
utolsóban, de most összenéztek egymásra. Minden arcról le lehetett olvasni, hogy ez a Nemecsek valami 
szép dologban hűlt meg. Egyszerűen szólván: a hazáért hűlt meg szegény 
Nemecsek, megfürdött vagy háromszor, egyszer véletlenül, egyszer becsületből, egyszer meg 
kényszerűségből. És a világért nem árulta volna el senki ezt a nagy titkot, pedig most már mindenki 
tudta, még a gittegylet is. Sőt a gittegylet kebelében mozgalom is indult meg aziránt, hogy Nemecsek nevét 
kitöröljék a fekete könyvből, csak egyelőre még nem tudtak megegyezni arra nézve, hogy előbb javítsák-e 
ki a kis kezdőbetűket nagy kezdőbetűkre, s csak azután töröljék-e ki, avagy hogy kitöröljék minden 
teketória nélkül. Minthogy Kolnay, aki még mindig elnök volt, azt mondta, hogy teketória nélkül kell 
kitörölni, természetes, hogy Barabás pártot alakított, mely azt vitatta, hogy előbb vissza kell adni 
a nevének a becsületet. 
 
H. Walther 1910: 236-237 E.P. Tal 1928:  
Die von der Paulstraße schauten sich an. 
Sie wußten sehr gut, wie und warum 
Nemecsek nicht auf sich achtgegeben hatte. 
Sie saßen zerstreut in der Klasse; einige in 
der ersten, andere in den dritte, ja Csónakos 
sogar in der letzten Bank; jetzt aber blickten 
sie einander an. Von jedem Gesicht konnte 
man ablesen, daß dieser Nemecsek in 
einer Sache, die ihn auszeichnete, sich 
erkältet hatte. Kurz gesagt, der arme 
Nemecsek hatte sich für das Vaterland 
erkältet. Er hatte dreimal gebadet: einmal 
Aber die von der Paulstraße wechselten 
Blicke. Sie wußten sehr gut, wie und warum 
Nemecsek sich nich in acht genommen hatte. 
Sie saßen getrennt voneinnder, der eine in 
der ersten Bank, der andere in der dritte, ja 
Csonakos, es ist nicht zu leugnen, saß sogar 
in den letzten, aber sie wechselten Blicke.  
Man konnte es von ihren Gesichtern ablesen, 
daß dieser Nemecsek sich in einer 
ehrenvollen Sache erkältet habe. Um es 
gerade herauszusagen: Nemecsek hatte 
sich im Dienste des Vaterlandes erkältet, 
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zufällig einml aus Ehrgefül, einmal 
gezwungen.  
er hatte dreimal gebadet, einmal zufällig, 
einmal aus Ehrgeiz und einmal 
gezwungenermaßen. 
Sapientia 1929: 172-173 Bemporad 1931: 102-103 
Quelli di via Pal si fissarono. Essi sapevano 
bene come e perché Nemciech non avesse 
fatto attenzione alla propria salute. Erano 
disseminati un po’ qua, un po’ là, 
dappertutto: chi in prima fila, chi nella 
terza, chi – come Cionakos – nell’ultima. 
Ma su tutti i visi si poteva leggere che 
questo Nemeciech s’era raffreddato per 
qualcosa di bello! Non altro che questo: 
Nemecsiech s’era raffreddato per la 
patria! Per la patria si era preso tre 
bagni: uno per caso, uno per l’onore, e uno 
per forza! 
I ragazzi della via Pal si scambiarono delle 
occhiate. Sapevano bene essi come e perché 
Nemecsek s’era preso un malanno! 
Sedevano dispersi nell’aula, chi qua, chi là: 
l’uno nel primo banco, l’altro nel terzo, e 
Csonakos, è inutile negarlo, nell’ultimo. Ma i 
loro sguardi s’incontrarono e vi si poteva 
leggere che Nemecsek aveva preso il 
raffreddore per una nobile causa. Per 
dirla in poche parole: il povero Nemecsek 
s’era ammalato per la patria! Aveva fatto 
tre bagni: uno per caso, uno per punto 
d’onore e uno per forza! 
Barion 1935: 211-212 Corbaccio 1935: 153 
I ragazzi della via Pal si scambiarono delle 
occhiate significative. Lo sapevan bene, 
loro, perché Nèmecek non si era riguardato, 
buscandosi quel malanno. 
Essi erano sparsi per l’aula uno qua uno là, 
un po’ dovunque; chi era in prima fila, chi 
nella terza; Ciònakos, per esempio, era 
nell’ultima. Su ciascuno dei loro volti, però, 
si poteva leggere chiaramente che quel 
raffreddore Nèmecek se l’era buscato 
per qualcosa di nobile: nientemeno che 
per la patria, Nemecsek s’era preso quel 
malanno… ecco quanto! Proprio per la 
patria aveva fatto tre bagni: uno per caso, 
il secondo per l’onore, il terzo per forza.  
I ragazzi della via Pal si scambiarono delle 
occhiate significative. Sapevano bene essi 
perché Nemecsek s’era preso quel malanno! 
Sedevano dispersi nell’aula, chi qua chi là; 
l’uno nel primo banco, l’altro nel terzo, e 
Csonakos, come si può immaginare, 
nell’ultimo. 
Ma i loro sguardi si incontrarono e vi si 
poteva leggere che Nemecsek aveva preso il 
raffreddore per una nobile causa, perché 
il povero Nemecsek s’era ammalato per la 
patria! Aveva fatto tre bagni; uno per caso, il 
secondo per punto d’onore, il terzo per forza! 
Salani 1937: 111  
I ragazzi della via Paal si guardarono: 
sapevano bene, loro, perché Nemecsek non 
aveva badato alla sua salute! 
I ragazzi della via Paal erano sparsi un po’ 
dappertutto nell’aula: chi in prima fila, chi 
nella terza, chi, come Sonakos, nell’ultima; 
ma tutti si guardarono, e sui loro visi si 
poteva leggere che Nemesek aveva preso 
un malanno per una causa nobile e 
grande.  
Infatti il povero Nemesek s’era buscato 
l’infreddatura per il bene della Patria; 
aveva fatto tre bagni: il primo per caso, il 
secondo per l’onore, il terzo per forza.  
 
 
Il gioco di parole creato da Molnár è in quanto tale intraducibile. Ciononostante, né 
in tedesco, né in italiano esso viene compensato in altri punti oppure con soluzioni 
altrenative. Inoltre non tutte le traduzioni restituiscono il senso dell’espressione 
egyszerűen szólván. Al contrario, la gran parte delle traduzioni enfatizza questo 
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passaggio: l’espressione szép dolog (cosa bella) viene tradotta in tedesco con «eine 
Sache, die ihn auszeichnete» oppure con «ehrenvolle Sache», e in italiano 
generalmente con «nobile causa»; l’edizione Salani inserisce come di consueto anche 
qui un’endiadi, «causa nobile e grande». Si crea in questo modo un riferimento 
esplicito alla sfera semantica riservata all’eroe della patria. È in particolare l’edizione 
Barion che enfatizza il valore eroico del raffreddamento di Nemecsek, non lasciando 
spazio a nessun ammiccamento ironico: nelle espressioni «nientemeno che per la 
patria», «ecco quanto!» e la ripetizione di «proprio per la patria» si può leggere 
un’enfatizzazione dei concetti che tradisce esplicite intenzioni pedagogiche.  
In questa chiave leggerei anche l’ultimo passaggio che desidero prendere in 
considerazione prima di arrivare a una sintesi delle considerazioni fin qui presentate. 
La scena si svolge nella stanza di Nemecsek malato, nel momento del suo delirio 
febbricitante. Quando il ragazzo si rende conto che non potrà più vedere il suo grund, 
preso dalla disperazione, e dalle ultime forze della malattia, vuole a tutti i costi 
tornarvi per un’ultima volta. Alle rimostranze della madre e di Boka, risponde con 
una battuta che pone esplicitamente il problema dell’identificazione tra grund e patria. 
Nemecsek rimprovera i genitori, che vogliono persuaderlo a rimanere nella stanza, 
mentre lui vorrebbe correre sul grund perché, giacchè deve morire, vuole farlo dove 
vuole lui. Il ragazzo, in preda alla febbre, afferma che i genitori non possono capirlo, 
perché non hanno mai combattuto per la patria:  
 
És valósággal elöntötte a láz a kisfiút. Bolondul hadonászott, piros volt, kitágultak finom kis 
orrlyukai. És szónokolt: 
- A grund - kiáltotta - az egy egész birodalom! Ti azt nem tudjátok, mert ti még sohasem 
harcoltatok a hazáért! 
 
È decisivo, in questo passaggio, il verbo usato dal narratore per introdurre le parole 
di Nemecsek: szónokol. Non è semplicemente un dire, ma un “declamare, arringare, 
tenere un discorso retorico”. Un termine utilizzato in ungherese anche in senso 
ironico anche per indicare quando si pronuncia un discorso retorico imparato a 
memoria (megtanult szónoki beszédet előad). Il verbo contiene infatti il sostantivo szónok,  
che vuol dire “oratore”. La frase di Nemecsek, che potrebbe essere intesa come 
conferma di una presentazione del grund in chiave incontestabilmente patriottica, 
viene stravolta con questa parola e presentata come un’espressione codificata, 
imparata a memoria e trita, tipica di un linguaggio che ricorda quello descritto da 
Bertha von Suttner nei suoi scritti contro la retorica della guerra.  
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La prima traduzione tedesca sceglie di tradurre il verbo con “deklamieren,” la 
versione del 1928 opta per la locuzione «Er schien eine Ansprache zu halten», forse 
meno ironica del verbo di derivazione latina, ma che ugualmente segna una distanza 
dal discorso pronunciato.  
La prima traduzione italiana (Sapientia) non traduce il verbo, mentre l’edizione 
Bemporad opta per una soluzione analoga a quella tedesca: «E pareva tenesse un 
discorso», così come fa la traduzione Corbaccio («Sembrava stesse tenendo un 
discorso»). L’edizione Barion, come la Sapientia, elimina il verbo, mentre l’edizione 
Salani, fondendo più elementi del passaggio, sceglie la variante «gridava fuori di sé». 
Come si vede, nessuna delle versioni, salvo quella del traduttore Schmitt, restituisce la 
sfumatura ironica contenuta questo verbo. In tal modo, nella maggior parte delle 
traduzioni, rimane al lettore soltanto l’accorata dichiarazione d’amore per il grund, “un 
intero regno”, ma non il distacco critico del narratore rispetto alle conseguenze 
“deliranti” di un ambiente in cui il militarismo e il patriottismo sono portati 
all’estremo. Risuona, in questa semplice parola scelta da Molnár, quella critica che egli 
rivolgerà, dopo un anno di guerra vera, alle formule trite che inneggiano alla guerra 

























sintesi dei risultati e considerazioni finali 
 
Nel romanzo di Molnár il sentimento patriottico e l’esercitazione alla guerra hanno 
un ruolo solo parziale. Pur presenti dal punto di vista tematico, non rappresentano 
l’obiettivo educativo ultimo dell’opera. Laddove sincero, il patriottismo non sfocia in 
atteggiamenti estremisti, piuttosto si colora di quel tono di sentimentalismo che ha 
valso all’autore il biasimo di una parte della critica, tra le cui voci più autorevoli ho 
ricordato György Lukács. Sotto la patina di sentimentalismo, tuttavia, si affermano i 
valori borghesi di lealtà e onore. Laddove il pathos lascia spazio a una descrizione più 
distaccata, l’ironia colpisce invece proprio l’esasperazione delle posizioni militariste e 
nazionaliste (ricordo il riferimento alla guerra russo-giapponese). Il tutto è presentato 
in un quadro vivido e ben radicato nella rappresentazione di Budapest alla svolta del 
secolo, tanto da aprire anche scorci di critica sociale. È questo quadro che ha 
incantato i lettori ungheresi dell’opera, come ho mostrato attraverso le voci dei 
recensori del romanzo. La sua modernità poggia proprio su questa vivacità di 
rappresentazione, sulla pluralità di voci che popolano il mondo dei ragazzi della via 
Pál, prima fra tutte il loro gergo, ossia la rappresentazione linguistica di 
un’appartenenza a un gruppo e a un territorio, il grund.  
Ho incrociato questa lettura, incoraggiata dagli studi più recenti sulla letteratura per 
ragazzi che si vanno consolidando anche in area ungherese, con l’insistenza sul tema 
del patriottismo riscontrata nella ricezione internazionale dell’opera fino agli anni 
Trenta. Nel corso degli anni cambiano gli scenari: è Molnár stesso a vivere di persona 
l’esperienza della Prima guerra mondiale, in seguito sono le ascese dei fascismi a 
riscrivere il significato dei valori patriottici. Tramite l’analisi critica delle traduzioni 
che vanno a costituire il corpus scelto ho voluto mettere i testi alla prova di un 
ricollocamento spaziale e temporale in contesti caratterizzati da inquadramenti socio-
pedagogici che esercitano una più o meno esplicita pressione sui traduttori.  
Per fare ciò, ho diviso l’analisi in due fasi. La prima, intesa come un “avvicinamento” 
al testo, è stata dedicata agli spazi paratestuali, o più precisamente peritestuali. 
Leggendoli come anello di congiunzione tra la pragmatica editoriale e 
l’interpretazione letteraria, come ponte tra il testo e il contesto culturale, ho colto la 
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provocazione di Pederzoli, secondo la quale può essere addirittura il paratesto a fare la 
letteratura per l’infanzia. All’apparato paratestuale è affidato spesso il compito di 
sancire l’appartenenza di un’opera a un dominio preciso e anche di definirne le sue 
funzioni: nel caso della letteratura per ragazzi, basti ricordare la funzione estetica e la 
funzione pedagogica come i due poli tra i quali si collocano le singole opere. L’analisi 
del paratesto ha permesso di ampliare le ricerche su due personaggi estremamente 
attivi nel dibattito politico e pedagogico rispettivamente tedescofono e italiano: 
Eugen Heinrich Schmitt e Enrico Burich. La loro attività fornisce la prova che, oggi 
come allora, la letteratura per l’infanzia occupa uno spazio tutt’altro che marginale 
nella riflessione culturale e incrocia spesso le esigenze e le evoluzioni della società 
coeva. 
Nella seconda fase sono passata all’analisi testuale vera e propria, a sua volta divisa in 
due momenti. Le prime considerazioni riguardano il tradizionale problema del 
rapporto con l’altro, della traduzione come mediazione culturale in particolare 
nell’ambito della letteratura per ragazzi. Questo valore era stato riconosciuto già da 
Richard Bamberger nel suo Jugendlektüre: «Übersetzungen sind die besten Brücke zu 
den Menschen anderer Länder: die Kinder lernen die Autoren, also schöpferische 
Kräfte, eines anderen Landes schätzen und schließen geistige Freundschaft mit den 
Gestalten ihrer Bücher»443. Da un punto di vista teorico, ho accolto la proposta di 
O’Sullivan di individuare, accanto ai poli di traduzione straniante e traduzione 
addomesticante, un terzo approccio traduttivo che neutralizza l’alterità.  
Tramite un procedimento che si richiama in particolare all’approccio ermeneutico alla 
traduzione, ho isolato delle isotopie, cercando di mostrare come la continuità 
figurativa e tematica faccia progredire il testo conducendone la lettura verso 
significati talvolta opposti rispetto a quelli desumibili dall’originale. Il gioco alla 
guerra e i simboli legati alla patria (la bandiera e il grund) non devono essere letti nel 
romanzo soltanto per la loro ricorrenza nel testo in maniera quantitativa. Procedendo 
infatti a una lettura qualitativa, secondo i modi in cui ricorrono, secondo il rapporto 
che si crea tra la materia narrata e il modo di narrarla, ben più si apprende del 
messaggio testuale.  
Quello delle isotopie è uno strumento ancora poco utilizzato nell’analisi delle 
traduzioni di letteratura per ragazzi. Esso si rivela invece particolarmente proficuo 
nell’esame di una coerenza testuale che sicuramente ha un ruolo chiave in una 
letteratura in cui è spesso molto forte il messaggio educativo. L’esame delle isotopie 
                                                          
443 R. Bamberger, op. cit., p. 332. 
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ha permesso, infatti, di portare alla luce procedimenti e differenze traduttive meno 
vistose rispetto a casi, sicuramente più eclatanti, di riscrittura o censura dei testi per 
ragazzi. Del resto questa è stata una delle difficoltà maggiori presentate dal corpus 
scelto. In particolare in ambito italiano, la corsa alle ritraduzioni porta con sé 
prevedibilmente una produzione di testi che spesso si differenziano tra loro per 
variazioni minime. Se non è stato possibile definire singole poetiche traduttive 
relative a edizioni isolate, si è tuttavia potuto descrivere un andamento che accomuna 
le diverse traduzioni e che è dunque tanto più sintomatico di un’epoca.  
L’analisi del paratesto ha consentito di individuare quali percorsi di ricezione fossero 
suggeriti dalle singole edizioni innanzitutto in quanto oggetti editoriali. Per quanto 
riguarda l’area tedesca, particolarmente ricca di spunti si è rivelata la prefazione del 
primo traduttore, Eugen Heinrich Schmitt, che ha collocato il romanzo sul piano 
profondo del dibattito filosofico circa il rapporto tra uomo e Stato e circa il valore 
della guerra. Più che un libro per ragazzi, il traduttore presenta il romanzo come 
un’opera che, attraverso l’esempio dei ragazzi, può aiutare gli adulti a migliorarsi 
attraverso un ritorno all’infanzia espressamente caratterizzato da una impostazione 
cristiana. Alla luce delle considerazioni fatte nel corso del lavoro, questa 
interpretazione si rivela essere quella più moderna, più vicina anche all’esegesi che ai 
giorni nostri ha dato – se non propriamente in chiave cristiana – il traduttore per 
Feltrinelli Raffaele Borrelli: un mondo, quello della via Pál, che si propone come 
alternativa positiva al mondo adulto.  
Allo stesso modo sembra cavalcare l’onda della modernità, questa volta da un punto 
di vista prettamente editoriale, l’edizione tedesca del 1928, che si presenta in forma 
snella, senza mediazione esplicita per i giovani lettori, e in particolare, come ho 
mostrato, si arricchisce d’illustrazioni dal carattere fresco e infantile, come schizzi dei 
ragazzi fatti sui muri.  
L’atteggiamento traduttivo delle due edizioni tedesche, desumibile da alcune scelte 
linguistiche presentate nell’analisi, rivela una tendenza ad avvicinare il giovane lettore 
al contesto culturale ungherese. Dal confronto dei due testi, e in contrasto con le 
aspettative create dall’analisi del paratesto, le due versioni non presentano variazioni 
sostanziali. La seconda traduzione tedesca appare come una revisione della prima, 
volta all’alleggerimento di alcuni passaggi. Ciò che maggiormente risalta è la scelta di 
un lessico più semplice, di una sintassi più diretta; anche l’uso dei tempi verbali è più 
vicino al parlato, con la preferenza del passato prossimo al Präteritum.  
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La ricezione ritardata, o meglio il mancato successo della prima traduzione, può 
essere motivato non tanto dalle caratteristiche della traduzione, quanto piuttosto 
dall’esigenza che i tempi maturassero, dal punto di vista dello sviluppo della 
letteratura per ragazzi, per accogliere il romanzo di Molnár e con esso il nuovo 
genere letterario del romanzo delle bande. Il suggerimento di Molnár è stato accolto 
da Erich Kästner. Le ipotesi di questa influenza, evidente almeno formalmente, 
meriterebbero senz’altro di essere approfondite attraverso una ricerca dei reali 
rapporti letterari tra i due scrittori. 
L’analisi delle traduzioni italiane ha permesso di mettere in luce come l’elemento 
estraneo sia stato ricollocato all’interno di una tradizione di scambi culturali che ha 
favorito il successo editoriale del romanzo. Se non è possibile accertare un’intenzione 
esplicita dei singoli traduttori alla neutralizzazione degli elementi culturo-specifici 
(soprattutto antroponimi e toponimi), il procedere spesso asistematico nelle scelte 
traduttive dimostra come sia prevalsa, nella trasmissione dell’alterità, la ricerca di un 
elemento di esoticità all’ungherese che attirasse il lettore senza disturbarlo troppo. A 
questo fatto si accompagna la constatazione che molti elementi – dal traduttore 
Enrico Burich alle collane per ragazzi di Bemporad e Salani, dai rifacimenti per le 
scuole alla tolleranza del romanzo in un quadro editoriale, quello dell’Italia fascista, 
molto selettivo verso la letteratura estera – conducono verso un inserimento del 
romanzo nel dibattito pedagogico dell’epoca, con una particolare attenzione al tema 
del patriottismo e della guerra.  
Per tutte le traduzioni, il processo di neutralizzazione delle componenti straniere ha 
come conseguenza un’amplificazione del valore di elementi semantici che, pur 
rimanendo invariati nel testo come semplici equivalenti traduttivi, assumono 
sfumature connotative proprie della cultura italiana, che favoriscono il processo di 
acquisizione del romanzo all’interno della tradizione letteraria d’arrivo. Ho 
riscontrato infatti tale caratteristica nella presenza della figura di Garibaldi (o meglio 
dei garibaldini), descritta nella sua accezione positiva, nel valore simbolico della 
campagna, degli spazi aperti e della natura rispetto alla città, che s’intreccia con il 
discorso sull’educazione dei ragazzi di stampo fascista, nella presenza forte 
dell’elemento militaresco e infine nella coincidenza tra i colori della bandiera 
ungherese e quelli del tricolore italiano: tutti questi aspetti rendono il romanzo 
facilmente assimilabile all’interno dei programmi educativi della fine degli anni Venti 
e di tutti gli anni Trenta.  
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È in particole l’edizione Salani che si colloca all’apice di questo processo di ricezione. 
I risultati dell’analisi del paratesto – l’esplicita destinazione ai ragazzi, l’inserimento in 
una collana con un preciso inquadramento ideologico, nonché la mancanza 
dell’indicazione del traduttore – segnalano una linea editoriale che concorda con le 
scelte traduttologiche effettivamente riscontrabili nell’analisi testuale. La scelta di un 
linguaggio più agevole, più movimentato, espressamente volto all’accentuazione 
dell’elemento avventuroso, coincide con l’insistenza sulla sfera semantica militaresca. 
Si tratta di un’insistenza che rompe gli equilibri tra materia narrata e sguardo del 
narratore mostrati nell’analisi dell’originale e restituisce un testo in cui il gioco dei 
ragazzi alla guerra, l’infiammarsi del loro entusiasmo per la difesa del loro territorio, 
finiscono per farsi veicolo di un messaggio educativo volto alla formazione del 
ragazzo come giovane soldato. Non è un caso, dunque, che questa edizione sia stata 
pubblicata nello stesso anno in cui veniva realizzata una riduzione teatrale del 
romanzo ad uso scolastico, in cui, come ho mostrato, il curatore Gherardo Ugolini 
insiste su valori tradizionali quali «il senso dell’onore, la fiera gentilezza delle armi, il 
piacere della disciplina» e celebra in Nemecsek l’eroe come «suprema ambizione di 
tutti i popoli». Rispetto alla traduzione Salani le altre non dimostrano, almeno per gli 
aspetti presi in esame, un progetto traduttivo altrettanto chiaro. Sicuramente però, 
laddove le singole scelte si scostano dall’originale, esse si possono ritenere volte ad 
assecondare gli schemi pedagogici dell’epoca (mi riferisco in particolare all’edizione 
Barion). 
I risultati raggiunti ambiscono a fornire un contributo alla riflessione sulla traduzione 
di letteratura per l’infanzia, pur nelle difficoltà spesso riscontrate nell’analisi. Ogni 
ricerca coltiva, al suo inizio, la tacita speranza di confrontarsi con fenomeni vistosi, 
nel migliore dei casi distribuiti in maniera simmetrica all’interno del corpus scelto. Non 
è stato questo il caso del presente lavoro, ma una chiave di volta nell’osservare ciò 
che è meno visibile è stata impressa dagli stimoli dettati dai precedenti lavori di Paola 
Maria Filippi e Lia Bazzanini proprio sull’analisi critica delle traduzioni per adulti 
condotta attraverso l’individuazione di isotopie forti che percorrono i testi. In quanto 
strumento di costruzione di coerenza testuale, le isotopie si offrono come importante 
cartina al tornasole per verificare quale messaggio, e soprattutto quale concezione del 
bambino, quali (o quanti) destinatari emergano dai rispettivi progetti di traduzione.  
Considerando la conclusione di questa ricerca in maniera propositiva, vedo la 
possibilità di un’integrazione di tale proposta metodologica con l’impostazione 
narratologica proposta da Emer O’Sullivan. Tale impianto si basa sull’individuazione 
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di un’importante figura che fa da tramite tra il narratore implicito dell’originale e il 
lettore implicito della traduzione: il “traduttore implicito”. La voce del traduttore non 
si ritrova, secondo O’Sullivan, soltanto negli spazi paratestuali ma anche, a livello 
narratologico, nella figura del “narratore della traduzione”. Si tratta di una “presenza 
discorsiva” che secondo O’Sullivan si distingue da quella del narratore nel testo di 
partenza e appartiene al traduttore implicito: 
 
Diese Stimme, die bisher in der übersetzungswissenschaflich-narratologischen Diskussion 
nicht beachtet worden ist, möchte ich die Stimme des Erzählers in der Übersetzung 
nennen. Sie meldet sich nicht nur dort, wo Erklärungsbedarf vorliegt oder wo Sprache 
thematisiert ist, sondern ist in allen übersetzten Erzähltexten auf der Ebene des Erzählens 
selbst präsent444. 
 
Dunque è sul piano stesso della narrazione, e non soltanto in risposta a necessità 
esplicative o metalinguistiche, che la voce del traduttore è presente. Ma sul rapporto 
tra materia narrata e modo della narrazione, come ho cercato di mostrare nell’analisi 
del testo di partenza e delle sue traduzioni, tanto si può apprendere a partire 
dall’attenta ricostruzione di isotopie tematiche e figurative. O’Sullivan si richiama alla 
distinzione tra traduzione dialogica e traduzione monologica, e definisce quest’ultima 
la traduzione in cui la voce del narratore della traduzione copre totalmente quella del 
narratore dell’originale. Una traduzione dialogica invece è quella in cui la voce del 
narratore della traduzione “si accorda” a quella del narratore dell’originale. Poiché, 
come si è visto nel primo capitolo, nella traduzione di letteratura per ragazzi è 
generalmente – o tradizionalmente – tollerata una maggiore libertà rispetto al testo 
originale, è più facile, secondo O’Sullivan, isolare e analizzare gli elementi discorsivi 
che rendono una traduzione “monologica”. Decisiva è la descrizione delle 
motivazioni che portano a questa scelta, che coincidono perfettamente con il 
discorso sviluppato nel mio lavoro e possono valere come spiegazione conclusiva dei 
fenomeni mostrati nell’analisi: 
 
An Verschiebungen in der Erzählweise der Übersetzung zeigen sich die Vorlieben von 
Übersetzern und ihre Annahmen über die Leser sowie die jeweils dominierenden 
Normen und Konventionen des kinderliterarischen Übersetzens. Noch deutlicher […] 
zeigt es sich dies, wenn die Stimme des Erzählers der Übersetzung durchgehen anders als 
die des Erzählers des Ausgangstextes klingt, wenn sie ihn übertönt. Diese andere 
Erzählweise des Übersetzers kann aus unterschiedlichen Gründen erfolgen: der 
Übersetzer mag anders erzählen wollen als der Erzähler des Ausgangstextes, er mag 
Schwierigkeiten haben, in die vorgefundene Erzählerrolle hineinzuschlüpfen, er mag 
glauben, dass man Kinder anders ansprechen muss, als es der Erzähler des 
                                                          
444 O’ Sullivan, Kinderliterarische Komparatistik, op. cit., p. 246. 
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Ausgangstextes tut, oder er mag sich an den sonst üblichen Erzählweisen in der 
Kinderliteratur der Zielkultur orientieren445. 
 
Ritengo che la ricostruzione delle isotopie portanti nei testi tradotti possa costituire 
un importante strumento di orientamento per un’analisi critica delle traduzioni per 
l’infanzia che risponda ai criteri narratologici proposti da O’Sullivan. In prospettiva, 
stimo che una definizione del corpus di analisi sul campo italiano basata sulle edizioni 
che hanno percorso gli oltre cento anni di storia del romanzo, potrebbe mettere in 
luce implicazioni narratologiche estremamente interessanti e suggerire un percorso di 
trasformazione della concezione del giovane lettore nella letteratura a lui destinata.  
Soltanto un’intuizione, eppure estremamente accattivante, è quella che deriva da una 
riflessione sulle parole già citate di Enzo Biagi, sul suo “sentire” il principio di 
appartenenza a un gruppo, e ancor più su quelle di Antonio Faeti che recentemente, 
in una sua lezione sul romanzo, creava un parallelo diretto tra i ragazzi della via Pál e 
i “ragazzi del ‘56”. Un parallelo valido perché nasce da un’esperienza vissuta, 
dall’effettiva associazione che i lettori italiani hanno fatto tra gli ideali dei giovani che 
si battevano a Budapest nel 1956 e la forza aggregante e positiva dei ragazzi che si 
battevano per la difesa del loro grund. Nuovamente negli anni Sessanta tornerà questa 
associazione con i ragazzi che si propongono portatori di valori nuovi – testimoniata 
probabilmente dall’enorme successo del film di Zoltán Fabri – e ne rimane traccia in 
verità ancora oggi, stando alla lettura di alcuni articoli di giornale. Si può supporre 
dunque che l’intensa ricezione del romanzo negli anni Trenta, pur “asservita” in un 
primo momento agli intenti pedagogici dell’epoca e dunque, come ho mostrato, 
spesso distante dal messaggio originario dell’opera, abbia determinato una prima 
appropriazione del testo da parte dell’immaginario collettivo italiano, che nel tempo è 
stata variamente rielaborata. Lo stesso discorso si potrebbe applicare in ambito 
tedesco per vie che andrebbero sicuramente approfondite, perché partono forse 
proprio dal punto in cui la mia analisi si ferma: dopo la seconda ricezione del 
romanzo. 
L’obiettivo di questo lavoro è stato non da ultimo anche quello di dare un contributo 
allo studio della letteratura per ragazzi seguendo trame culturali e linguistiche meno 
frequentate. Il caso ungherese di Ferenc Molnár ha aperto spesso a percorsi di 
divagazione di estremo interesse: se li ho perseguiti, è stato soprattutto per 
dimostrare quanto una letteratura spesso ritenuta marginale possa essere ricollocata al 
centro di discussioni letterarie e culturali di fondamentale importanza. La tanto 
                                                          
445 Ivi, p. 264. 
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discussa leggerezza dell’autore sembra svelare con il tempo la propria potenza 
espressiva. Ce ne dà testimonianza un recentissimo esperimento teatrale portato sulle 
scene in Ungheria, Monokli (monocolo), realizzato da Béla Fesztbaum selezionando e 
assemblando articoli di feuilleton dell’autore. Sono state messe in scena così proprio 
quelle descrizioni della società budapestina dell’epoca, delle sue contraddizioni tra 
vita mondana e povertà, tra la leggerezza del bon mot e l’accorato dolore per gli eventi 
tragici della vita, che Molnár sapeva schizzare in poche pagine destinate ai giornali. 
Nella messa in scena un bambino, a cui non è assegnata alcuna battuta, percorre di 
tanto in tanto, nella lunghezza, il palcoscenico. Entra ed esce di scena e segnala, con 
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Appendice A.  
Le prime edizioni del romanzo in tutte le lingue 
 
Per dare un’idea del gran numero di traduzioni realizzate riporto qui l’elenco delle 
edizioni che il Petőfi Irodalmi Muzeum ha potuto esporre nella mostra del 2007 dal 
titolo Éljen a grund! 100 éves a Pál utcai fiúk (Viva il grund! I ragazzi della Via Pál 
compiono 100 anni)446. Si tratta delle prime edizioni: 
 
- Germania: Die Jungen der Paulstrasse, trad. Eugen Heinrich Schmitt,  Berlin : Waither, 
1910. 
- Finlandia: Koulu-poikia, trad. Matti Kirekäs, Helsinki 1913. 
 
- Estonia: Pál-tanäva poisid, trad. Julius Mark, Tallin, Maa 1921. 
- Stati Uniti d’America: The Paul Street Boys, trad. Louis Rittenberg, New York, Macy-
Masius 1927. 
- Italia: I ragazzi della via Pál, trad. Alessandro De Stefani, Stefano Röck-Richter, 
Roma, Sapientia 1929. 
 
- Croazia: Junaci Pavlove ulice, trad. L. Matijevic, Zagabria, Tisak Union 1933. 
- Norvegia: Kampen om lokka, trad. Thor Arnesen, Oslo, Aschehoug 1933. 
- Olanda: De jongens van de Pálsreat, trad. I. Rona, Amsterdam, Nederl. Keuboekerij 
1938. 
 
- Spagna: Las raíces del árbol, trad. Marcelino Andres de Orbók, Barcelona, Lara 1944. 
- Armenia: Pal csampu teghake, 1946. 
- Cina: Phal csambu tghakhö, Patanekan vep. Venetik-Sz., Lazar, Mchith. Tp 1946. 
 
- Bulgaria: Momčetata ot Pavlovata ulica, trad. Boris D. Paunov, Sofia, C etivo 1947. 
- Romania: Baeţii din strada Pál, trad. Ion Bratu, Busuresti, Ed. De Stat 1948. 
 
- Macedonia: Decata od Pavlovata ulica, trad. Panče Mihajlov, Skopje, Kultúra 1955. 
- Polonia: Chłopcy z Placu Broni, trad. Janina Mortkowiczowa, Varsavia, Nasza 
Ksiegarnia 1956. 
                                                          
446 Si tratta delle prime edizioni delle traduzioni. L’elenco si limita agli esemplari conservati presso la 
Országos Széchényi Könyvtár (Biblioteca Nazionale Széchényi) di Budapest. 
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- Bosnia Erzegovina: Junaci Pavlove ulice, trad. Mladen Leskovac, Sarajevo, Narodna 
prosvjeta 1957. 
- Francia: Les garçones de la rue Paul, trad. André Adorján/Ladislas Gara, Paris, 
Hachette 1958. 
- Repubblica Ceca: Chlapci z Pavelské ulice, trad. Ladislav Hradsky, Praga, Detské 
Knihy 1958. 
- Russia: Mal’csiski sz ulicï Pala, trad. O. Rosszijanova, Mosca, Detgiz 1958. 
- Svezia: Pa liv och död (poi: Pálgatans pojkar efter), trad. Aslōg Davidson, Stockholm, 
Parnass 1958. 
 
- Moldavia: Bėecij din strada Pal, trad. M. Brume, Kisinev, Kartja Moldovenjaské 1960. 
- Ucraina: Hlopci z vulici Pala, trad. M. Lembaka, Kiev, Ditjacsoj Lit. 1961. 
- Israele: Hanoarim merechov Pál, Saul Kanzlar, Tel-Aviv, Jizrael 1963. 
- Colombia: Los muchachos de la calle Paal, trad. Alfonso Rodriguez, Bogota, Paulinas 
1965. 
- Brasile: Os meninos da rua Paulo, trad. Pál Rónai, Rio de Janeiro, De Ouro 1965. 
- Slovenia: Dečki Pavlove ulice, trad. Stefan Barbaric, Sovre, Savo 1965. 
- Serbia: Dečaci Pavlove ulice, trad. Mladen Leskovac, Beograd, Prosveta 1966. 
 
- Lituania: Pavilo gatvès vaikai, trad. Pranas Masiotas, Vilnius, VAGA 1973. 
- Lettonia: Pála ielas zéni, trad. D. Pinigis, Riga, Liesma 1974. 
- Messico:  Los muchachos de la calle Paal, trad. José Félix, Valladolid, Ortells 1975. 
- Turchia: Pal sokaği’nin çocuklari, trad. Gabriella Kálmán, Istanbul, Milliyet Jayinlari 
1976. 
- Austria: Die Jungen der Paulstrasse, trad. Edmund Alkalay, Wien, Styria 1978. 
- Repubblica Slovacca: Chlapci z Pavlovskej ulice, trad. Marta Lesná, Bratislava, Mladé 
Letá 1979. 
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Appendice B 
Elenco delle edizioni italiane de I ragazzi della via Pál  
 
L’elenco è compilato in base ai cataloghi della Biblioteca Nazionale Ungherese 
Széchényi di Budapest (OSZK) e della Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze 
(indagine dal 1929 al 1990) ed è consultabile sul sito: http://www.bibl.u-
szeged.hu/exhib/mf/.  
 
I ragazzi della via Pal, trad. di Alessandro De Stefani e Stefano Rokk Richter, 
Sapientia, Roma 1929 [1930 (2°ed.)].   
I ragazzi della via Pal, trad. di Enrico Burich, illustrato, Bemporad, Firenze 1933. 
(2°ed.) [1935 (3°ed.), 1936 (5°ed.)]   
I ragazzi della via Paal, trad. di Szanto P. e Garrone L.,Milano, Aurora, 1935.  
I ragazzi della via Paal, a c. di Luigi D’ Agesilao, illustrato, A. Barion, Sesto San 
Giovanni 1935.[2°ed.1936]   
I ragazzi della via Pal, trad. di Mario Strehler, Corbaccio, Milano 1935.   
I ragazzi della via Paal, trad.di [non indicato] ill. Emilio Faorzi, Salani, Firenze 
1936.[ristampa 1938]  
I ragazzi della via Pal, a c. di Luigi D’ Agesilao, illustrato, A. Barion, Sesto San 
Giovanni 1937.  
I ragazzi della via Pal, trad. di Augusto Togarich , ill. di G. Scudier, Ed. Libraria 
Siciliana, Padova 1945.  
I ragazzi della via Pal, trad. di L. Leoni, Ovem, Milano 1945.  
I ragazzi della via Pal, trad. di E. Burich, Marzocco, Firenze 1946 (7° ed.)  
I ragazzi di via Pal, trad di Filippo Faber, Genio, Milano 1947.    
I ragazzi della via Pal, trad. di Ignazio Balla e Mario de Vellis, B.Gnocchi, Milano [?]  
I ragazzi della via Pal, trad. di Enrico Burich, ill. U.Fontana, Marzocco, Firenze 1947 
(8° ed.) [1949 (10°/13° ed.);  
1953-1955 (14° ed.); 1956 (15° ed.); 1961 (16° ed.)]   
I ragazzi di via Pal, trad. di [non indicato] ill. di Erminio Ravera, Ovem, Milano 1949.  
I ragazzi di via Paal, trad. S. Gigante, Bompiani, Milano 1949.   
I ragazzi della via Pál, trad. di Nino da Pergola, ill. di Mattoni, Ed. Piccoli, Milano, 
195?  
I ragazzi della via Paal, trad. di Giovanna Bolis, La Sorgente, Milano1951.    
I ragazzi di via Paal, trad. di Cattaneo, ill. di de Simoni, Carroccio, Milano 1952.  
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I ragazzi della via Pal, trad. di Anna Garras, ill. di Adriana Saviozzi, Franceschini, 
Firenze 1952.   
I ragazzi della via Pal, trad. di Clara Valiani, Soc. Apostolato Stampa,Torino 1952.  
I ragazzi della viaPál, trad. di Mario Strehler, Dall’Oglio, Milano, 1953.  
I ragazzi della via Paal, trad. di Giacomo Cattaneo, ill. di Angelo Bioletto, Carroccio, 
Milano 1953.  
I ragazzi della via Paal,a c. di Giuseppe Calanchi, AEGM, Bologna 1953.  
I ragazzi della via Pal, trad. di Anna Garras, ill. di Adriana Saviozzi, Franceschini, 
Firenze 1953.   
I ragazzi di via Paal, trad. di Marino Longhi, ill. di F.Donatelli, Ape, Milano 1953. 
  
I ragazzi della via Pàl, trad. di Clara Valiani, Sas, Torino 1953.  
I ragazzi della via Pal, trad. di Clara Valiani, Sas, Torino 1954.  
I ragazzi della via Paal: romanzo per ragazzi, trad. di Luigi Farina, ill. di G.Toffolo. 
Boschi, Milano 1954.   
I ragazzi di via Pal, trad. di P.Szanto e L.Garrone, Ed. Tip. Tel., Milano 1955.  
I ragazzi della via Pal, trad. di Bruno Pederznik, ill. di Maraja, Fabbri, Milano 1956. 
  
I ragazzi della via Pal, trad. di Edoarda Dada Kisfaludi, ill. di Luigi Spighi, rid. di Tito 
Casini. CELI, Bologna 1956.   
OC 24.276: I ragazzi della via Pál, trad. di Clara Valiani, ill. di Tonarelli, S.A.I.E., 
Torino, 1957   
I ragazzi della via Paal, ill. di Loredano Ugolini, Salani, Firenze 1958.[ nuova ed.1959] 
   
I ragazzi della via Pal, trad. di Alfredo Jeri, ill. di Piero Bernardini, Utet, Torino 1958. 
   
I ragazzi della Via Pal, a c. di Giuseppe Calanchi, Malipiero, Bologna 1959 ?    
I ragazzi della via Paal, trad. di G. Bolis, La Sorgente, Milano 1959.    
I ragazzi della Via Paal, trad. F.Faber, copert. di Bodini e ill.di Picco, AMZ, Milano 
1960.    
I ragazzi di via Pál , trad. di I.Balla, A.Jeri, pref. di I.Balla, Milano 1960.   
OC 29.284: I ragazzi di via Pal, trad. di P.Szanto e L.Garrone, Ed.Lucchi, Milano 
1962.  
I ragazzi di via Paal, trad. S.Gigante, Bompiani, Milano 1963.   
I ragazzi della Via Paal, SEI, Torino 1964.   
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I ragazzi della Via Paal, trad. F.Faber, AMZ, Milano 1965.  
I ragazzi di via Pal, trad. di Marino Longhi, Junior Club, Milano 1965.  
I ragazzi della via Pal, trad.di A.Garras, Capitol, Bologna 1965.   
I ragazzi della via Pal, trad. di Bruno Paltrinieri, ill. di Pino, Fabbri, Milano 1965.  
I ragazzi della via Pal, a.c. di D.Rigoiaz, Dell’ Albero, Torino 1966.  
I ragazzi della via Pal, a c. di Rodolfo Lanocita, Aristea, Milano 1966 ?    
I ragazzi di via Paal, trad. da Roberto Brunelli, Mondadori, Milano1966.  
I ragazzi della via Pal, trad. e rid. di A.Garras, Capitol, Bologna 1966.  
I ragazzi della Via Pal, a c. di Giuseppe Calanchi, Malipiero, Bologna 1966?  
I ragazzi della via Paal, trad. di G. Bolis, La Sorgente, Milano 1967.  
I ragazzi della via Pal, trad. di B. Paltronieri, ill. di Pino, dispense settimanali, Fabbri, 
Milano 1967 ?  
I ragazzi della via Pal, trad. di R. Brunelli, ill. di Laszlo Gal, Mondadori, Milano 1967.  
I ragazzi della via Pal, a c. di Maria Dony, Malipiero, Bologna 1967.  
I ragazzi della via Pal, trad di C.Valiani, Edizioni Paoline, Roma 1967.  
I ragazzi della via Pal, trad. di B. Paltronieri, ill. di Pino,Fabbri, Milano 1968.   
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I ragazzi della via Pal, trad. di Bruno Pederznik, ill. di Pino, Fabbri, Milano 1979.  
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1878 Ferenc Neumann nasce a Budapest il 12 gennaio, da una famiglia 
di origine ebraica, figlio del medico Mór Neumann e di Józsa 
Wallfisch.  
1881 Nasce la sorella Erzsébet. 
1887 Viene iscritto al Református Gimnázium, liceo calvinista.  
1892 Durante le vacanze estive, realizza la sua prima rivista scritta a 
mano. 
1896 Iscritto all’università di Ginevra alla facoltà di giurisprudenza. Invia 
articoli alle riviste di Budapest. Sceglie di cambiare il proprio nome 
in Molnár. 
1897 Collaboratore interno del Budapesti Napló. Invia articoli anche da 
Parigi. 
1898 Muore la madre. Pubblica il romanzo breve Magdolna. 
1901 Pubblica il romanzo Az éhes város. Altro libro: Egy gazdátlan csónak 
története. 
1902 Il 28 novembre viene messo in scena al Vígszínház A doktor úr. 
Traduce commedie francesi. Fa la corte a Margit Vészi, la figlia del 
direttore del Budapesti Napló. Pubblica il volume Józsi és egyéb kis 
komédiák. 
1904 Bozzetti letterari: Pesti erkölcsök. 
1905 Romanzo: Egy pesti lány története. 
1906 Il 20 maggio sposa Margit Vészi. Si separano subito. A Pál utcai 
fiúk esce a puntate su un giornale per studenti. 
1907 Il 10 aprile viene messa in scena al Vígszínház la commedia Az 
ördög. A Pál utcai fiúk viene pubblicato in volume, esce A Rabok.  
1908 Muore il padre. Az ördög viene messo in scena in tutto il mondo. Si 
innamora dell’attrice di teatro Irén Varsányi. Viene eletto membro 
della Petőfi Tarsaság. Uno dei racconti contenuti nel volume 
Muzsika è il canovaccio per la storia di Liliom. 
1909 Il 7 dicembre viene messo in scena al Vígszínház, con scarso 
successo Liliom. 
1910 Si separa da Margit Vészi. Viene ricoverato in ospedale per dolori 
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reumatici. Il 19 novembre viene messo in scena al Vígszínház A 
testőr. 
1911 Tenta il suicidio. Viene eletto membro della Kisfaludy Tarsaság. 
Volume: Hétágú síp. 
1912 Il 9 novembre il Magyar Színház dà alle scene A farkas. Volume: 
Ma, tegnap, tegnapelőtt. Inizia una relazione con l’attrice Sári Fedák. 
1914-
15 
Inviato di guerra in Galizia. Esce la raccolta di novelle Kis 
Hármaskönyv. 
1916 La commedia A fehér felhő vince il premio dell’Accademia Voinits. 
Viene insignito dell’ordine di Francesco Giuseppe. Esce in due 
volumi Egy haditudósító emlékei. 
1917 Viene dato alle scene Farsang al Vígshínház, e Úri divat al Nemzéti 
Színház. Libro: Az aruvimi erdő titka és egyéb szatírák. Bozzetto di 
Ismerősök. 
1918 Esce il suo secondo romanzo importante, Andor. 
1920 Il 28 dicembre viene rappresentato al Vígszínház A hattyú. 
1921 Tre atti unici riuniti in un volume dal titolo Színház (Ibolya, Marsall, 
Előjáték a Lear királyhoz) 
1922 L’11 ottobre prende in moglie Sári Fedák. Scrive un dramma in 
cinque atti per Lili Darvas, Égi és földi szerelem. 
1923 Viene rappresentato al Magyar Színház il dramma A vörös malom. 
1924 Libro: Gőzoszlop. 
1925 Si separa da Sári Fedák. Il 19 settembre c’è la première a Vienna di 
Az üvegcipőt, che più tardi viene rappresentato al Vígszínház. Atto 
unico: Csendélet. A Vienna viene rappresentato Riviéra dalla 
compagnia di Max Reinhardt. 
1926 Sposa Lili Darvas. Sua figlia Marta si sposa con Zoltán Horvát. 
Játék a kastélyban viene rappresentato prima a novembre a New 
York, poi al Magyar Színház. La versione inglese viene realizzata da 
P. G. Wodehouse.  
1927 Nasce la prima nipote, Eszter Horváth. A Parigi gli conferiscono la 
legion d’onore. Primo viaggio negli Stati Uniti, lo riceve il 
presidente Coolidge. 
1928 Esce la raccolta di tutte le opere. Nuova commedia è Olympia. 
1929 Versione cinematografica di Olympia. Commedia Egy, kettő, három. 
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1930 Il 30 ottobre, première di A jó tünder al Vígszínház per festeggiare 
la 750esima rappresentazione di Molnár in quel teatro. Nasce il 
secondo nipote, Ádám Horváth. 
1932 Conosce Vanda Bartha. Il 20 febbraio il Belvárosi Színház mette in 
scena Valaki. Il 7 ottobre première al Magyar Színház: Harmónia. 
1933 Esce in forma di libro Csoda a hegyek közt. Romanzo: A zenélő angyal. 
1934 Rappresentazione al Vígszínház: Az ismeretlen lány. 
1935 Due atti unici all’Andrassy úti Színház: A cukrászné e Nenyegző. Al 
Vígszínház viene messo in scena Nagy szerelem. 
1936 La figlia sposa György Sárközi. 
1937 Romanzo breve: A zöld huszár. Première al Pesti Színház: Delila. 
Nasce il terzo nipote, Mátyás Sárközi. Ultima visita a Budapest. 
1938 Gira l’Europa. 
1939 Romanzo: Őszi utazás. L’ultimo giorno dell’anno si imbarca sul 
transatlantico Rex ed emigra in America.  
1940 Arriva a New York il 12 gennaio, giorno del suo sessantaduesimo 
compleanno.  
1943 Attacco di cuore. 
1945 György Sárközi muore in un campo di concentramento. Il 19 
aprile il Majestic Theater di New York mette in scena il musical 
tratto da Liliom, Carousel. Romanzo: Farewell My Heart. 
1946 Il 20 aprile, dopo la ricostruzione del Vígszínház, viene messo in 
scena A császár. 
1947 Diventa cittadino americano. Suicidio di Vanda Bartha. 
1950 Esce il libro Companion in Exile (in ungherese nel 1958, Útitárs a 
száműzetésben). 
1952 Il primo aprile, muore di cancro. 
 
1955 Morte di Sári Fedák. 
1961 Margit Vészi si suicida in una stanza d’albergo sulla riviera 
spagnola. 
1974 Muore a New York Lili Darvas. 
1994 Messa in scena ungherese di Panoptikum. 
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